Дмитро Кузьмін. Короткий катехізис російського літературного Інтернету

1. 1. Яка література найширше представлена ​​в Інтернеті?
2. 2. Чи правда, що Інтернет - це сучасний самвидав?
3. 3. Як стикаються в Інтернеті професіонали і любителі?
4. 4. Що змінилося в Мережі з приходом професіоналів?
5. 5. Чи можна знайти в Інтернеті нові переклади, публікації із зарубіжної літератури?
6. 6. Як ідуть в Мережі справи з авторським правом?
7. 7. Чи складає Інтернет конкуренцію "паперовим" виданням?

Вперше опубліковано в журналі "Іноземна література" , 1999 року, N10

1. Яка література найширше представлена ​​в Інтернеті?

Самодіяльна: твори авторів-дилетантів, що завантажуються ними самими або їх друзями на персональні ( "домашні") сторінки. Середній рівень такої літератури той же, що і у книжок, виданих за рахунок авторів, а кількість - більше, оскільки на книжку потрібно ще грошей набрати, а тут - практично даром. Що, втім, не виключає цілого ряду нових цікавих імен, що блиснули в Мережі і тепер поступово виходять у світ "паперової" літератури. Друге місце впевнено тримають фантастика і суміжні жанри (причому представлені не тільки новомодні імена, а й класика 50-70-х: Азімов, Бредбері, Саймак, - що побічно свідчить про те, що на завантаження текстів в Інтернет, звичайно за допомогою сканування, безкорисливо витрачають час і сили не тільки зелена молодь, а й люди середнього покоління); найбільш повна колекція зібрана в електронній бібліотеці Максима Мошкова . Російська класика представлена вельми вибірково, головним чином завдяки Євгену Пескіна , З 1992 року викладає в мережу твори Достоєвського, Булгакова, Гріна, Єсеніна та багатьох інших, причому не як-небудь, а вивіривши з академічних джерел (тобто ними дійсно можна користуватися для наукової роботи - не читати ж люди будуть з монітора "Злочин і покарання "!). З зарубіжної класикою дещо гірше: систематично з нею не працює ніхто, і об'ємне представництво в Мережі мають автори, у яких знайшлися більш-менш фанатичні прихильники (у тій же бібліотеці Мошкова багато Стейнбека, Джека Лондона, оповідань Чапека - набір досить випадковий). Поточна російська література зосереджена на двох-трьох великих сайтах і тяжіє до двох полюсів: мережеві версії "товстих журналів" і зборів більш радикальної в естетичному відношенні, хоча і досить різноманітною, прози і переважно поезії (з яких найбільш представницьке - понад 70 авторів - на сервері "Вавилон" ).

2. Чи правда, що Інтернет - це сучасний самвидав?

Зазвичай така паралель має на увазі, що в Інтернеті, як і в самвидаві, кожен бажаючий може сам себе опублікувати без будь-якого цензурного, редакторського і тому подібного втручання. Все це досить далеко від істини. По-перше, і в Інтернеті трапляється цензура: так, роман Баяна Шірянова "Нижчий пілотаж", вельми відверто описує життя наркоманів, кілька разів знімався з Мережі на вимогу провайдерів (тобто фірм, що надають послуги з підключення до Інтернету); правда, цей текст тут же виникав в якомусь іншому місці. Набагато істотніше інше: літературний простір, позбавлене будь-якої структури (в тому числі і ієрархічної - тобто, елементарно кажучи, відбору за якістю), - це утопія, і утопія шкідлива. Класичний самвидав ніколи таких не був: особливо в період свого розквіту, в Ленінграді 80-х, самвидав - на відміну від придуманого Миколою Глазкова "самсебяиздат" - складна і розгалужена система, зі своїми журналами (в тому числі спеціалізованими - поетичним, перекладацьким, жіночим ), преміями, студіями і т. п., зі своїми жорсткими (при всій їх відмінності в різних журналах) критеріями професіоналізму. Поступово така ж система формується і в Інтернеті: адже всякий автор згодом розуміє, що мало викласти десяток віршів на своїй домашній сторінці - треба ще, щоб на цю сторінку хоть кто-то заглянув. А значить - необхідні якісь інститути експертної оцінки і рекомендації, які здійснюють професійну ініціацію і соціалізацію автора.

3. Як стикаються в Інтернеті професіонали і любителі?

Найгірший спосіб, потроху йде в минуле: на домашніх сторінках любителів, що поміщають поруч зі своєю творчістю, для солідності, кілька улюблених віршів Пушкіна, Бродського і Пригова. Це було природно і неминуче, поки літератори-професіонали були присутні в Мережі виключно заочно. Перелом стався в 1997 році, коли мережевий літературний конкурс "ТЕНЕТА" , Що проводився вже вчетверте, сформував поряд з колишнім своїм журі, яке складалося з власників найбільш відомих в Мережі літературних сторінок, журі професіоналів, куди увійшли, зокрема, Борис Стругацький, Олександр Кушнер, Віктор Кривулін ... Таким чином, Інтернет дав багатьом початківцям авторам можливість показати свої роботи авторитетним експертам. У завершуються нині "Тенета" 1998-1999 рр. журі професіоналів стало більш спеціалізованим: дитячі вірші читають одні експерти, а критичні статті - інші. У той же час Олександр Житинський, який призвів до "ТЕНЕТА-97" професіоналів, сформував з сподобалися йому конкурсантів унікальне віртуальне Літературне об'єднання імені Стерна , В якому під його керівництвом обмінюються думками, обговорюючи твори один одного, автори з усіх кінців світу. Ну і саме, можливо, головне: редактори і видавці поступово відправляються в Інтернет в пошуках нових цікавих авторів. З Інтернету узятий ряд текстів в недавніх випусках "Митиного журналу", вісника молодої літератури "Вавилон", журналу поезії "Аріон". Строго кажучи, це вже не зустріч професіоналів з любителями - це ініціація (зазвичай молодого) автора як професіонала (оскільки професіонал - не той, хто гроші заробляє, і не той, у кого членський квиток письменницької спілки, а той, чий лист виявляється органічною і в той же час неповторною частиною актуального літературного контексту). І є підстави вважати, що в найближчому майбутньому саме Інтернет стане основним медіатором для рекрутування нових молодих талантів, оскільки творчо та інтелектуально активна молодь сьогодні в значній мірі концентрується так чи інакше навколо комп'ютера.

4. Що змінилося в Мережі з приходом професіоналів?

Стало більше концептуально і дискурсивно виразних проектів. Сайт літератора-професіонала може бути навіть підкреслено камерним, приватним - як, скажімо, сторінка поета Олександра Левіна , - але в його змісті неодмінно присутня якась внутрішньолітературну логіка: скажімо, представлені у Левіна Всеволод Некрасов, Андрій Сергєєв і Михайло Сухотін - не просто друзі власника сторінки, а опорні фігури деякого фрагмента літературного простору. Дуже характерно відмінність між сайтом "Остраконах" Олександра Бараша, які представляють російську літературу Ізраїлю під певним кутом зору (коротко кажучи - як ізраїльську літературу російською мовою), і декількома безідейними російсько-американськими сайтами, що публікують зібрані з миру по нитці тексти опинилися через океан від батьківщини авторів. Особливо цікаво, як завжди, то, що робить на своїй сторінці В'ячеслав Куріцин : Нарочито неохайний стиль його оглядів, вражаючий еклектизм потихеньку збирається ним антології, де є сусідами Солженіцин, Маринина і висхідна зірка поставангарда 22-річний Данило Давидов, - все це зовні дуже схоже на наївні контексти, породжувані деякими аборигенами, які не вагаючись поміщають поруч Пушкіна і Пупкіна і коментують твори обох тоном героїв відомого мультсеріалу MTV Бівіс і Батхеда. Але те, що у інших - прояв інтелектуальної невинності або культурної неосудності, у Куріцин - плід багаторівневої рефлексії: його антологія - для тих, хто апріорі розуміє різницю між Солженіциним і Мариніної і тому готовий сприйняти естетичну і інтелектуальне навантаження їх розміщення в одному ряду.

5. Чи можна знайти в Інтернеті нові переклади, публікації із зарубіжної літератури?

Можна, хоча не всі з цього рівноцінно. Дилетантизм перекладацький так само поширений в Мережі, як дилетантизм письменницький. У безлічі присутні домашні сторінки, на яких невідомі персонажі вправляються в перекладі - чого? Зрозуміло, сонетів Шекспіра (починаючи, природно, прямо з 66-го). Один нарікає, "що перед неміччю тут міць підкорена", інший запевняє в коді: "Мені погано жити, кінець продовжує днів, // Але не покину я любові моєї" ... На превеликий жаль, недостатньо вимогливий і основний мережевий джерело нових перекладів - "Лавка мов" Максима Нємцова, де, наприклад, в достатку представлені жахливі праці самого амбітного з мережевих перекладачів - К. Фарая (який, наприклад, переводячи після Андрія Сергєєва "Порожнистих людей", мало того що плутається у відповідних відмінках і калькує англійська синтаксис, так ще й не дає собі праці зберегти риму). У той же час в "Крамниці ..." можна знайти чимало справді цікавого - в першу чергу це стосується сучасної поезії на основних європейських мовах, від Керол Руменс до Ернста Яндль, а також титанів середини століття: Каммингса, Целана, Одена (роботу Сергія Бойченко з Каммінгс варто було б відзначити особливо). Перекладної відділ є в розпочатому недавно журналі "TextOnly" : В першому випуску звертають на себе увагу латиські поети в перекладі Сергія Морейн і ефектний дебют зовсім юного Івана Бабицького з підбіркою пізніх віршів Йейтса. Але, мабуть, найбільшим успіхом перекладачів з Мережі потрібно визнати знайомство російського читача з блискучим японським романістом Харукі Муракамі: зусиллями Дмитра Коваленіна і Вадима Смоленського з'явилися по-російськи два його роману, з яких перший, "Полювання на овець", вийшов вже і на папері , ставши бестселером в магазинах інтелектуальної літератури; сайт Коваленіна і Смоленського "Віртуальні сусі" , Присвячений японській літературі, явно кращий в своєму роді. Нарешті, не можна не згадати про ще один проект, пов'язаний з японською літературною традицією, - про "Жабник" Олексія Андрєєва, журналі поезії хайку: тут поряд з оригінальними текстами російських авторів регулярно публікуються і переклади, як з японського, так і з англійської або французької.

6. Як ідуть в Мережі справи з авторським правом?

Здебільшого ніяк. Більшість ветеранів російського Інтернету тримаються тієї точки зору, що інформація взагалі і література з мистецтвом зокрема повинні бути абсолютно доступними для широкого загалу, а тому будь-які обмеження на поширення будь-яких текстів аморальні. Вважається, що основні мережеві публікатори визнають своєрідну презумпцію невинності: текст лежить в Інтернеті до тих пір, поки автор (або інший власник авторських прав) не пред'явить заперечень. Однак недавня історія з романом Володимира Сорокіна "Блакитне сало", коли публікатор, хтось Чернов, навідріз відмовився зняти текст з Мережі, незважаючи на недвозначні вимоги письменника і видавця, показує, що точка зору автора насправді мало кого цікавить. В ході дискусії на цю тему, проведеної "Російським журналом" , З'ясувалося, між іншим, що захисники "свободи інформації" не розуміють і не хочуть розуміти, що авторське право - це не тільки право на гонорар, але ще і право на те, щоб текст відтворювався без спотворень (практично неминучих, коли він переводиться в електронну форму шляхом сканування), а також право на адекватний контекст (оскільки не кожному серйозному професіоналу сподобається, якщо його вірші виявляться на домашній сторінці невідомого йому хлопця в оточенні безпорадних творів приятелів оного). Втім, професіонали, які приходять в Мережу з "паперової" літератури, намагаються не втрачати реноме і в цьому відношенні.

7. Чи складає Інтернет конкуренцію "паперовим" виданням?

Ні, не становить - принаймні, поки що. Що не кажи, а книга, яку можна взяти в руки, - зовсім не те ж саме, що букви на екрані або навіть роздруківка з принтера. До того ж система книгорозповсюдження - перш за все некомерційної літератури - сьогодні в Росії така, що для багатьох читачів (особливо віддалених від обох столиць - причому не важливо в який бік: Нью-Йорк і Владивосток тут в рівному становищі) немає ніякої іншої можливості прочитати потрібний їм текст, крім як в Інтернеті. Більш того, має цілковиту рацію Олександр Житинський, стверджуючи, що Інтернет може вдало виступати посередником між видавцем і читачем, якщо останній, познайомившись з текстом в Інтернеті, має можливість тут же замовити його у вигляді книги (а видавцеві це дозволило б планувати або варіювати тиражі - так звана система Print-On-Demand). Іноді навіть автор з видавцем зустрічаються в Інтернеті: так, живе в Америці російський поет Олександр Алейник випустив книгу своїх віршів в Нижньому Новгороді, тамтешні видавці знайшли його вірші в Мережі - і загорілися ... А взагалі можна сказати, що в деяких відносинах зручно мати один і той же текст і в вигляді книги, і у вигляді файлу (наприклад, взятого з Мережі): в файлі зручніше шукати потрібне місце, зате книгу можна взяти з собою в будь-яке місце; взагалі файл зручніше для роботи, а паперова книга - щоб читати заради задоволення.