Улюблене кіно. Рембо: Перша кров

Світове кіно, від «Чапаєва» до «Матриці», подарувало нам безліч яскравих цитат, які стали приказками. В цій рубриці ми згадуємо знамениті кінофрази і розповідаємо про картинах, в яких вони були вимовлені.

Шериф з маленького містечка заарештовує молодого бродягу, коли той відмовляється йти з міста. У відділку поліцейські намагаються насильно поголити і помити хлопця, але той виривається і тікає в ліс. Погоня результатів не приносить - навпаки, копи самі ледь не гинуть від рук хлопця. Коли про це стає відомо, в містечко прилітає літній військовий і пояснює, що «бродяга» - спецназівець з елітного підрозділу, який вів партизанську війну у В'єтнамі. Поліцейські просять його допомогти з затриманням колишнього підлеглого, і він зв'язується з хлопцем по рації, щоб переконати його здатися і більше не завдавати шкоди «дружнім цивільним». Спецназівець, однак, відповідає, що на нього полюють не «дружні цивільні», а знахабнілі копи. «Вони пролили першу кров, не я», - підкреслює він, наполягаючи, що лише відповідає ударом на удар.

В історії XX століття можна по пальцях перерахувати літературних персонажів, які стали міжнародними іменами загальними. Шерлок Холмс, Тарзан, Джеймс Бонд ... І Джон Рембо - нестримний суперсолдатів, який один коштує цілої армії. Він з'явився на світ в романі Девіда Моррелла і став всесвітньо відомим завдяки фільму, в 1982 році підкорив кінотеатри всіх капіталістичних країн. Як і роман, ця картина - одночасно напружений бойовик і зворушлива драма - називалася « Перша кров »(В Росії -« Рембо: Перша кров »).

Подібно до багатьох голлівудських історій, історія «Першої крові» почалася за багато років до того, як режисер Тед Котчефф вперше крикнув: «Мотор!» Покладений в її основу роман був опублікований в 1972 році, але і це було не початок, а лише віха в долі Рембо. За визнанням Девіда Моррелла, він вперше задумався про «Першої крові» в 1968 році, в розпал студентських хвилювань в західних країнах.

Канадець за походженням, Моррелл в той час як раз отримав на батьківщині диплом бакалавра англійської словесності і перебрався в США, щоб продовжити навчання і стати магістром і доктором наук. Будучи чужаком-іноземцем, він в заворушеннях не брав участі, але спостерігав їх поблизу, паралельно дивився по ТБ репортажі з В'єтнаму і хотів якось підтримати антивоєнних бунтарів. Тому він вирішив написати роман про солдата, який повертається з заморської війни і привозить її з собою, «злітаючи з котушок» і влаштовуючи бійню в провінційному містечку. Моррелл задумав показати, що війна - це не весела пригода і не доброчесна боротьба зі злом, а справжнісіньке пекло, руйнує душі воюючих. Також він мав намір продемонструвати читачам, як жахлива війна, коли вона йде не за океаном, а у них вдома, на задньому дворі. Моррелл хотів, щоб американці хоча б ненадовго відчули себе в'єтнамцями.

Це був перший роман Моррелла, і робота над ним просувалася насилу. Поки Моррелл сидів над книгою, він став викладачем, і серед його студентів знайшлося чимало ветеранів В'єтнаму. Спостерігаючи за їх поведінкою і слухаючи їхні розповіді про те, що вони пережили в Азії і в США, Моррелл поступово «налаштовував» головного героя, спочатку заснованого на Оді Мерфі - відомому всій Америці ветерана Другої світової. Мерфі відважно боровся, повернувся з купою нагород, став зіркою вестернів і до кінця свого порівняно недовгого життя (він загинув в авіакатастрофі в 1971 році у віці 45 років) страждав від посттравматичного синдрому. Який виражався в параної, прихильності до легальних наркотиків, нападів неконтрольованої люті. І Мерфі не страждав мовчки. Він відверто розповідав про те, що з ним діялося, і боровся за поліпшення системи реабілітації ветеранів.

Якось раз під час роботи над романом Моррелл перечитував вірші Артюра Рембо і розмірковував про коротку, але строкатого життя цього поета XIX століття, який брав участь у повстанні Паризької комуни і служив найманцем в Індонезії (у той час голландської колонії). Дружина письменника в той день купила яблука популярного на сході США сорти «рембо» (назва цього сорту сходить до шведського слова Ramberget, яке перекладається як «Вороняча гора»), і Моррелл визнав, що це збіг - знак згори. Так головний герой його книги обзавівся прізвищем Рембо і військовим позивним «Ворон». Ім'я Джон, в свою чергу, було не тільки самим популярним в англомовних країнах, але і природним ім'ям для самотнього солдата. Адже в США листи дівчат, які не дочекалися хлопців з армії і оголошують про розрив, називають Dear John ... ( «Дорогий Джон ...»). Втім, це ім'я герой отримав лише в сценарії - в книзі він був просто Рембо.

Коли «Перша кров» була завершена і віддана до друку, це було жорстке і жорстоке твір. Вибухнувши як бомба від знущань поліцейських, бродяга Рембо вбивав і винних, і невинних. Він буквально закидав містечко трупами і гинув у фінальній сутичці з шерифом Тізл (продовживши рослинну тему, Моррелл назвав цього героя в честь колючого рослини, яке в Росії відомо як черсак). Ветеран Кореї Тизл, втім, теж у фіналі відправлявся в морг. З трьох основних героїв виживав лише капітан Сем Траутмен - начальник школи спецназу, в якій готували Рембо (на відміну від фільму, в книзі ці герої були ледве знайомі). Натяк письменника був прозорий: ветерани приходять і йдуть, а «дядя Сем», тобто американський військовий істеблішмент, виживає і продовжує відправляти молодих хлопців на фронт. Будь то Корея, В'єтнам або якась інша «гаряча точка».

Чому для Моррелла було важливо зробити Тізла ветераном? По-перше, він не хотів кидати тінь на всіх ветеранів і стверджувати, що кожен з них - граната без чеки. Тому важливо було показати різних ветеранів, з різною історією і різним поведінкою. По-друге, Моррелл в книзі зазначав, що Тизл частково розуміє і співчуває Рембо - це було б неможливо, якби шериф сам не побував на фронті. По-третє, Тизл ще й заздрив поколінню Рембо, яке привертало до себе загальну увагу, тоді як ветерани Корейської війни були в 1970-х майже забуті. Саме тому він не давав хлопцеві поблажок, коли дізнавався, що той служив.

Захоплюючий сюжет, агресивна дія і антивоєнний пафос - Голлівуд це поєднання тягло сильніше, ніж податкові пільги, і «Перша кров» швидко була куплена для екранізації. Однак горішок виявився твердим. Хто тільки не пробував себе в написанні сценарію, хто тільки не претендував на режисерське крісло, кого тільки не запрошували на головну роль! Проект змінив п'ять студій, пройшов через руки двох десятків сценаристів, про виконання ролі Рембо замислювалися всі зірки 1970-х, від Роберта Де Ніро до Джона Траволти . Але всякий раз знаходилося нездоланну перешкоду.

Як правило, потенційні екранізатором «Першої крові» спотикалися об надмірну жорстокість книги. При перенесенні дії з роману в фільм Рембо поставав терористом, не заслуговує ні співчуття, ні співпереживання. Ті ж, кого це не бентежило, натикалися на те, що після завершення В'єтнамської війни антивоєнна пропаганда вже була неактуальна, і глядачі не хотіли, щоб голлівудців ятрили почали було гоїтися рани.

Нарешті, на самому початку 1980-х «Перша кров» перейшла в руки ліванця Маріо Кассара і угорця Ендрю Вайни , Власників створеної кілька років до того незалежної студії Carolco. Вони купили проект за порадою канадського режисера Теда Котчефф, який працював над «Кров'ю», коли їй займалася студія Warner. На той час згадки В'єтнамської війни вже не зустрічалися в багнети, а ставлення до ветеранів було кращим, ніж в кінці 1960-х, коли протестуючі проти війни називали їх «вбивцями» і зустрічали їх як злочинців. Так що партнери вирішили, що час «Першої крові» нарешті прийшло - вже не як антивоєнного фільму, а як кіно про забутий ветерана.

Попередньою картиною Маріо і Вайни була військово-спортивна драма «Перемога» (сюжетний аналог нашого « матчу », Тільки про західних військовополонених, які грають в футбол з німецькими тюремниками), і вони відразу подумали про запрошення в« Першу кров » Сильвестра Сталлоне , Який в «Перемозі» зображував американського воротаря (до речі, одним з членів його «команди» був сам великий Пеле).

Сталлоне в той час був у скрутному становищі. Він залишався всесвітньо відомим, але жодна з його картин, за винятком « Роккі »І« Роккі 2 », Не добилася істотного комерційного успіху. Він не хотів здаватися актором однієї ролі, і він жадав віддати належне тим, хто воював за Америку, але не був прийнятий країною як герой. Тому він дуже швидко погодився зіграти Рембо - з умовою, що йому дозволять переписати сценарій і створити такого героя, якого йому буде комфортно зіграти. Продюсери і взявся ставити картину Котчефф не заперечували. Вони пам'ятали, що сценарій «Роккі» приніс Сталлоне номінацію на «Оскар», і вони хотіли, щоб Рембо був більше схожий на Роккі, ніж на безжального маніяка.

Взявши за основу сценарій Майкла Козолл і Вільяма Сакхайма (Найвдаліший з безлічі написаних на той час), Сталлоне зайнявся пом'якшенням образу Рембо. Він наполіг на тому, щоб герой фактично нікого не вбивав (кидання в вертоліт каменю і скидання машини з дороги важко називати вбивством) і щоб Рембо здавався свого роду наївним великою дитиною, котра дорослішає тільки тоді, коли йому доводиться виживати і боротися. У свою чергу, продюсери почали вимагати, щоб в картині було побільше дії і трохи менше розмов. Експерти з міжнародних продажів, вони хотіли полегшити роботу майбутнім перекладачам і режисерам озвучування.

Змінилися в новому сценарії і Траутмен з Тізл. Перший з відстороненого начальника перетворився в «батька солдатам», який не тільки готував Рембо, але і боровся разом з ним. Другий, навпаки, майже втратив своє ветеранства, яке ні разу не згадується в картині. Уважні глядачі, втім, можуть помітити військові медалі в його кабінеті і відзначити, що в фіналі Тизл поводиться не як поліцейський, а як снайпер. Ці зміни були потрібні для того, щоб зміцнити «сторону Рембо» і послабити «сторону шерифа», гарантувавши, що глядачі будуть вболівати не за тих, хто пролив першу кров, а через те, чия кров була пролита. Навіть якщо він буде вести себе як злочинець.

Підбираючи акторів на ці ролі, Котчефф віддав шерифа акторові Брайану Деннехи , Колишній морпех (він примудрився відслужити в той невеликий проміжок, коли Америка не воювала, але часто розповідав, що був у В'єтнамі). Деннехи і Сталлоне вже знімалися разом в історичній соціальній драмі «Кулак», але там у Деннехи була куди менш значуща роль. Американський ірландець вразив режисера своєю вражаючою зовнішністю і вмінням знаходити в ролі відтінки, яких не було в сценарії.

Роль Траутмена спочатку була доручена знаменитому Кірку Дугласу , Герою « Спартака »І багатьох інших легендарних стрічок. Дуглас був готовий зніматися, але у нього знайшлися претензії до сценарію, і коли творці фільму відмовилися переписувати текст під диктовку зірки, він втік зі зйомок. Довелося терміново шукати заміну, і новим Траутменом став телевізійний актор Річард Кренна , Який увійшов в образ буквально з коліс, почавши зніматися відразу після прочитання сценарію.

Також у фільмі знявся Девід Карузо , В той час починаючий співак, а в майбутньому зірка серіалів «Поліція Нью-Йорка» і « CSI: Місце злочину - Маямі ». Роль у нього була не дуже важлива (він грав одного з поліцейських), але яскраво-рудий актор відразу звертав на себе увагу, і його колеги між собою говорили, що хлопець далеко піде, якщо вірно розіграє свої карти.

Оскільки Сталлоне, як уже говорилося, вважався прибутковою зіркою, лише коли грав Роккі, знайти гроші на «Першу кров» виявилося непросто. Зрештою Маріо Кассар просто скористався тим, що його хрещений батько (самий звичайний, не кримінальний) був «шишкою» у великому європейському банку, і він взяв кредит в 18 мільйонів доларів, пообіцявши хрещеному, що легко «впарити» фільм іноземною дистриб'юторам, як тільки зможе їм показати нарізку з відзнятих сцен. Це було дуже самовпевнено, але для продюсера це швидше гідність, ніж недолік.

У книзі дія розвивалася в штаті Кентуккі, але творці фільму визнали, що зйомки в Канаді обійдуться дешевше, і тому місце дії було перенесено на північно-західний штат Вашингтон (привіт, « Сутінки »!). Зйомки ж проходили трохи північніше, в межує з Вашингтоном канадської провінції Британська Колумбія, неподалік від Ванкувера (до речі, в тих же краях, де десятиліття знімалися «Сутінки»). Американський містечко під назвою Хоуп ( «Надія») зображував канадський містечко під назвою Хоуп, але з надією в ньому було погано. Місцеві лісопилки закривалися одна за одною, і городяни сиділи без роботи. Для голлівудців, правда, це було дуже навіть зручно, тому що чим депресивне місто, тим дешевше в ньому знімати і тим простіше домовлятися з жителями і владою. У свою чергу, лісові сцени створювалися в провінційному лісопарку Британської Колумбії «Золоті вуха», який отримав свою назву на честь двох гірських відрогів.

Хоча Британська Колумбія і розташована на півночі Північної Америки, вона славиться своїм м'яким і теплим кліматом. В її густонаселених районах середньорічна температура становить 12 градусів Цельсія, що робить її найтеплішим куточком Канади. Тому продюсери «Першої крові» сподівалися, що з наміченими на зиму зйомками великих проблем не буде. Однак погода, на відміну від канадців, відмовилася співпрацювати з жителями півдня. Майже кожен день йшов або дощ, або сніг, дув вогкий вітер, і температура часом опускалася до істотного мінуса, особливо під час зйомок в передгір'ї. І якщо члени знімальної групи могли одягатися по погоді, то Сталлоне доводилося бігати в кадрі в джинсах і футболці. Залишається тільки гадати, як він не заробив запалення легенів.

Взагалі, актор на 200% відпрацював свій гонорар. Він страждав від холоду, носив імпровізований балахон з гнилої рогожки (костюмери підібрали цю тканину на кинутої тартаку і потім берегли її як зіницю ока, бо іншої такої ж у них не було), дерся по слизьких скелях, пробирався по справжнім підземним печер і відбивався від справжнісіньких щурів. Правда, не лісових, а лабораторних - декоратори пофарбували білих щурів в сірий колір.

Також Сталлоне виконав три чверті трюків свого персонажа. Актор в той час не була настільки цінний, щоб його тримали якомога далі від ризикованих зйомок. Природно, не обходилося без травм. Так, при зйомці падіння Рембо на гілки дерев Сталлоне зламав кілька ребер, тому що приземлився НЕ животом, а грудьми. Що ж, принаймні йому не потрібно було зображати біль і суворе відчай, а публіка бачила, що в кадрі зірка, а не каскадер.

Іншим творцям картини теж часом доводилося туго. Погода і гори були одно немилосердні до всіх, а в канадських лісах було так просто заблукати, що членам групи забороняли далеко відходити одна від одної. При цьому ліс був затуманеним, мокрим і кам'янистим - відмінне місце для тих, хто хоче зламати ногу або розбити голову, але не для тих, хто хоче повернутися в Голлівуд живим і здоровим.

Колоритні краю, де знімалася «Перша кров», дозволили багато в фільмі зімпровізувати на місці. Наприклад, той же балахон Рембо або сцени в печері. Однак були у голлівудців і домашні заготовки. Перш за все, знаменитий ніж головного героя, розроблений майстром з Арканзасу Джиммі Лайлом. У фільмі демонструвалося лише кілька його функцій, але в цьому ножі було все, що могло стати в нагоді для виживання, - від сірників до викрутки. Сталлоне так подобався цей ніж, що він хотів їм в кадрі зарізати якусь велике дика тварина, але канадські єгеря порадили йому не зв'язуватися навіть з кроликами, які боляче кусаються. А вже про кабанів або пум і мови бути не могло. У підсумку в фільм була включена сцена полювання на кабана, але власне вбивство показано не було. Щоб уникнути проблем як з твариною, так і з глядачами.

З самого початку роботи над фільмом головним драматургічним каменем спотикання були фінальні сцени. У книзі Рембо гинув, і багато хто вважав, що він повинен загинути і в фільмі (Голлівуд воліє, щоб лиходії, навіть трагічні і симпатичні, отримували по заслугах). Сталлоне, однак, наполягав, що Рембо повинен вижити. Адже інакше вийшло б, що у зірвався ветерана немає шляху назад, а це був не найкращий «посил» для людей, які і так в депресії. До того ж актор вважав, що глядачі будуть тільки раді, якщо герой, якого вони співпереживають, відправиться у в'язницю, а не на кладовищі.

Так і не зумівши знайти рішення під час зйомок, Котчефф зняв два варіанти фіналу - той, в якому Рембо здається, і той, в якому він кінчає життя самогубством. Обидві версії були перевірені на глядачах під час попередніх показів, і реакція публіки наочно продемонструвала правоту Сталлоне. Варіант з самогубством був зашкалює, а варіант з порятунком зустрінутий оплесками.

Коли попередній монтаж був завершений (робоча версія стрічки тривала три години, але продюсери наполягли на скороченні до легкотравних 95 хвилин), настав момент істини. Картина була знята на кредит, який треба було повертати, - на відміну від звичайних, ризикових кіноінвестіцій. Чи буде Carolco жити? Чи зможе вона продати фільм дистриб'юторам або збанкрутує?

Студія не збанкрутувала. Коли продюсери представили картину міжнародним дистриб'юторам, ті прийшли в таке захоплення, що переглядовий зал перетворився на філію біржі. Все потрясали чековими книжками і навперебій пропонували все більші суми за право прокату в своїх країнах. «Перша кров» окупилася ще до того, як вийшла на екрани, і Carolco відмінно заробила, продавши права на кожну країну окремо, а «здавши» їх все оптом однієї великої компанії.

Прокатники, втім, теж не прогадали. Знята за 14 мільйонів доларів стрічка (на фільм були витрачені не всі кредитні кошти) зібрала в світі 125 мільйонів доларів. І це незважаючи на те, що вона вийшла в прокат 22 жовтня 1982 року - в той час, коли зазвичай виходять не бойовики, а претенденти на «Оскар».

На відміну від «Роккі», «Перша кров» на нагороди не претендувала, і критики реагували на неї по-різному: хтось із захопленням, а хтось з огидою. Однак вона виявилася куди більш впливовим фільмом. «Перша кров» встановила нову постановочну планку для реалістичного бойовика (на відміну від фантастичного або шпигунського кіно), майстерно поєднала екшен з сантиментами, надихнула незалежні студії самостійно фінансувати ризиковані стрічки, вразила шанувальників чудовим фінальним монологом Сталлоне про тяготи ветеранської життя ... І, звичайно, подарувала світові Рембо як персонажа і як символ душевної і зворушливою, але все ж смертельно небезпечної вояччини.

У сиквелах, правда, цей герой був більше небезпечним, ніж зворушливим, і Сталлоне допустив, щоб його повноцінний і складний персонаж перетворився в екшен-карикатуру. Але навіть сюжети цих картин були збудовані так, що першу кров (фактично або фігурально) в них проливали вороги Рембо. Адже, незважаючи на всю свою історію провокацій і агресій, Америка вважає за краще бачити себе відповідає на удар, а не б'є першої. І її улюблені герої повинні вести себе саме так - наполягаючи, що першу кров пролили противники. Навіть якщо відповідна бійня була абсолютно непропорційним.

Так що, коли Рембо вимовляє слова про «першу кров», він, по суті, цитує американську військову доктрину. І є своя похмура іронія в тому, що в «Першої крові» жертвами непропорційної відповіді стають представники американської влади. Як кажуть в таких випадках в США, «курчата повернулися на сідало»!

Яндекс Дзен

Instagram

Telegram

Твіттер