Письменниця Ольга Громова: «Не дозволяй собі боятися!» «БНК

Протягом двох днів в бібліотеці імені Лебедєва в Корткерос і в Національній бібліотеці імені Маршака в Сиктивкарі московська письменниця, редактор фахового журналу Ольга Громова зустрічалася з читачами і педагогами. Предметом обговорення стала витримує вже третє видання повість про дитину, що опинилася разом з матір'ю на засланні, і про те, як вижити в екстремальних умовах, не просячи, не боячись і не плачу - в шість років. Незважаючи на те, що Ольга Громова є автором одного твору, її «Цукровий дитина», записаний зі слів Стелли Нудольской, викликає безліч суперечок і розмов. На сьогодні це, мабуть, єдиний твір про ГУЛАГ, створене спеціально для дітей. Кореспондент БНК поговорив з автором про наболіле і «гучному».

Фото Миколи Антонівського

- Ольга Костянтинівна, як ви для себе сформулюєте тему, якої присвячений ваш «Цукровий дитина»?

- Я формулюю цю тему, скоріше, як тему вистоювання людини в нелюдських обставинах. І мені здається, що, насправді, головна героїня в повісті зовсім не Еля, а її мама, яка, власне, і допомогла дівчинці вижити у всіх цих обставин. Тому що як 5-8-річна дитина виживе, якщо немає тата і мами? Якби не заклали вони в неї цей стержень, якби не підтримувала мама щосили, як могла? Та ніяк. Тому це, скоріше, повість вистоювання.

- Як часто до цього ви зверталися до цієї теми?

- Я взагалі «ні разу не письменник», як кажуть сьогодні школярі, я ніколи не займалася літературою з точки зору письменства і не збиралася. Я головний редактор журналу «Бібліотека в школі», більш-менш відстежую дитячу літературу в силу професії, перед цим я двадцять років пропрацювала в бібліотеках, в тому числі в шкільній, тому, хочеш - не хочеш, привчена відстежувати. Але це інша сторона. Я ніколи в житті не писала книги для дітей і в общем-то не збиралася. Тобто думки такої у мене ніколи не було. Так склалося, що багато років тому, в 1988 році, я подружилася з сусідкою, яка жила двома поверхами нижче в нашому домі. Вона була на двадцять п'ять років старший за мене, на інвалідності, на той час вдова. Ми з нею здружилися, коли вона організувала у себе в квартирі штаб зі збору речей для постраждалих від страшного землетрусу у Вірменії. І ось я принесла речі, ми познайомилися, потім я взялася їй допомагати, і так ми подружилися. І дружили до самої її смерті.

Вона почала мені розповідати про своє життя. Те, як вона жила на Камчатці, як працювала в Казахстані, і раптом в якийсь момент я бачу книгу у неї на столі, товсту таку. «Кобзар» українською. Я кажу: «Стелла, а ви, що, по-українськи читаєте?» На той час я вже знала, що вона німецький знає, що французький в дитинстві знала, але забула. Вона каже: «Знаєш, український пам'ятаю, читаю із задоволенням, а ось киргизький забула». Ну тут я, що називається, падаю зі стільця: киргизький-то звідки? «Ну як же, - каже вона. - Ми ж там на засланні були. Зрозуміло, я його вивчила ». І тут я розумію, що треба починати розпитувати. А вона дуже не любить про це згадувати, як все люди, які пережили важкі, страшні часи, так само, як люди, які пережили війну, блокаду. І, врешті-решт, я з неї потихеньку витягала якісь розповіді, а потім, коли прийшла працювати до видавництва «1 + вересня», все-таки вмовила її щось там писати. І почалося все з чотирьох нарисів, які були опубліковані в педагогічній газеті.

- Виходить, що, за великим рахунком, їй це не потрібно було. Кому тоді це було потрібно? Це як з Ахматової, у якій в черзі в Хрестах жінка «з побілілими губами» запитала, чи може вона все це описати? А у вас як було?

- Я вважала, що це потрібно всім. Це були вже роки перебудови, тобто я розуміла, що вона вже не буде боятися. Люди ж ще й просто боялися раніше говорити про це. А Стелла, тим більше з її характером, вже нічого боятися не буде. І взагалі це був не питання боязні. Їй просто важко було згадувати, і вона намагалася про це не дуже-то говорити. Але коли я прийшла працювати в газету, зрозуміла, що це просто життєво необхідно, щоб це залишилося - ця історія маленької дівчинки, тому що таких історій багато було в житті, а в мемуарах - мало. Цей ряд дуже маленький ... Розумієте, дуже багато людей через це пройшли в дитячому віці, а спогадів немає. Про дорослих в таборі написано багато, хоча краще Шаламова і Солженіцина написати вже нічого не можна.

І коли я, нарешті, її розкрутила писати, вона взялася за мемуари. Вона писала з подробицями, відступами. Важко писала, кілька років, але не нарікала і навіть захопилася. Їй подобалося писати. Виявилося, що у неї прекрасний склад. Коли ми готували з неї ці чотири нарису, я, звичайно, правила текст, але це не була смертельна правка, коли легше переписати, ніж відредагувати. І велика частина книги, яка в підсумку вийшла, написана її складом. Це мені потім доводилося підлаштовуватися під нього.

Коли в якийсь момент я стала говорити їй, що давайте ми, нарешті, вже опрацюємо і видамо як мемуари, вона сказала: «Не треба. Це все 128-е мемуари ». А тоді на зорі перебудови виходило багато чого. «Хто це читати буде? - говорила вона. - Є люди, які набагато краще напишуть ». «А ось для дітей, - сказала Стелла, - про це ніхто ніколи не розповідав. Ось якщо б зробити з цього повість для дітей ». І я загорілася. Ну удвох-то, подумала я, ми це якось подужаємо. І ми почали, навіть кілька епізодів переробили під формат повісті, з діалогами. Добре виходило. Але вона захворіла, спочатку не могла більше писати, потім вставати. Боліла вона десь півтора року, і в черговий момент, коли я стала чіплятися до неї з повістю, сказала: «Все, Ольга, я більше не можу. Це залишається тобі ». Тобто фактично вона мені це заповіла.

- Я знаю, що слідом за чоловіком у Стелли помер син. А внуки у неї є?

- Нікого немає.

- Так значить, її читачі та є ті внуки, яким вона повинна була це все передати?

- Знаєте, це відмінна ідея. Мені це не приходило в голову. Так це правда. І, напевно, так повинно було скластися. Якби вона була не одна, якщо б не вийшло так, що не було кому, крім нас з чоловіком, за нею доглядати, а якби було, то, відповідно, і рукопис залишилася б не нам, і що б з нею стало, невідомо .

- Як в різних регіонах сприймають цю тему?

- Є, звичайно, регіони, в яких діткам доводиться пояснювати все з початку до кінця. Тому що вони не розуміють, як це можна заарештувати людину ні за що. «А він що, крав?» «Ні, не крав». «А як це - зрадник батьківщини? Що він зробив? »« Та нічого не зробив! »« А як це? »Так, є діти, яким доводиться пояснювати все.

Коли я виступаю в Сибіру і розповідаю, як тато викинув в Іркутську лист з вікна тюремного вагона, сибіряки - і старше покоління, і навіть діти - починають кивати головами: так-так-так, ми знаємо. Тому що їх бабусі, гуляючи вздовж залізниці маленькими дітьми, підбирали ці листочки, і батьки суворо їм карали: нікому не віддавай, неси додому, ми розберемося. І в Сибіру народ це знає. У Красноярську, в Новосибірську, в Іркутську. Це дивовижно.

У Комі діти мене вразили. Корткероського діти прийшли на зустріч, вже прочитавши книгу до приїзду автора, що великий подарунок. Вони прийшли готові до розмови. Вони, звичайно, дуже соромилися, але, в принципі, вони чудово думають, розуміють, що відбувалося тоді, вони все це «прожили», навіть найменші. І вони дуже добре задають питання. Мені дуже сподобалося. Молодці хлопці!

- Ось цей девіз, який проходить крізь всю книги - «Не дозволяй собі боятися» - він чого вас навчив?

- Це не моє назву. Це була перша назва мемуарів Стелли. Більш того, у неї була така картонна табличка, на якій були написані ці слова і намальована колючий дріт чорним фломастером. Вона колись, коли ще не була так хвора, але вже з тростиною, ходила на перші демонстрації на Луб'янці з вимогою відкрити архіви, провести реабілітації - ось з цієї картоночку.

- Вас особисто чому навчила ця жінка і ця фраза?

- Мене ця жінка навчила багато чому. І не прямо цього - не боятися. Так, це хороша формулювання, але я в силу життєвих обставин приблизно так і жила, бо якщо ти весь час чогось боїшся, то у тебе нічого і не вийде. Так співпало. Але вона навчила мене багато чому, в тому числі, самоіронії, в тому числі, тому, що якщо людина ставиться до себе надто серйозно, значить, він все-таки не так розумний, як хоче здаватися. Загалом, багато чому. А крім того, треба сказати, що мої сини час від часу бігали до неї про щось радитися, минаючи мене. Я так і не знаю, про що, вона мені не сказала. «Ну, хіба мало - повинні ж бути у дітей свої розмови, які не обов'язково вести з мамою», - говорила вона.

- А чи доводилося вам зустрічатися з сталіністами, для яких всі ці книги - порожній звук?

- Звичайно. На зустрічах, слава Богу, їх не було, тому що вплутуватися в подібного роду дискусії на очах у дітей мені найменше хотілося б. Але, зрозуміло, в Москві їх дуже велика кількість. Що вони є серед молоді - це не дивно. Це від незнання ... Ось якраз це мене не дивує, і я завжди сподіваюся на те, що вони порозумнішають, перехворіють, шанують. З дорослими набагато складніше: вони на цьому виросли. До сих пір живі люди зі святою вірою в те, що товариш Сталін сам по собі хороший, бояри навколо погані. Так, з ними розмовляти важко, так, у мене в близькому оточенні опинилися люди, які вважають, що раз саджали, значить, садили за справу. Я їм кажу: «Ну уявіть собі, що це за країна, в якій скільки-то мільйонів можна посадити« за справу », включно з дітьми! Не кажучи про те, що треба винищити їх сім'ї ». «Ну так, - кажуть мені, - ми жили у ворожому оточенні». Святе переконання. Це проблема. Я не кидаюся їх переконувати: від цього ні я, ні вони не стануть щасливішими. Мені набагато важливіше ті діти, які повинні «перехворіти».

- Що ви намагаєтеся донести на зустрічах до дітей?

- Я до них хочу донести найголовніше: думати треба самим. Треба завжди бачити і чути різні точки зору, але думати самим. І в цьому сенсі якраз історія дівчинки - вийшла, тому що мені було важливо, добудовуючи її мемуари, дописуючи ті епізоди, які були окреслені однією-двома фразами, щоб в них теж була присутня мамина ідея: «Думай сама». Якщо незрозуміло - запитай, обговоримо. Але думай - сама. Нічого не приймай на віру. Ось це найголовніше.