Беслан: то, що сталося - за межею нестями

Те, що сталося в школі Беслана - не просто щось надзвичайне або ж якась НП, але така люта біда, повірити в яку було складно навіть після того як все це сталося. Ось, здається, що, напевно, нікому не можна відмовляти в людську гідність, але грішний, до сих пір не можу визнати зворотне щодо тих осіб, що вчинили цей жах. Напевно, не дожив і не доріс ще.

Священик Андрій Мізюк. Фото: Івана Привалова / eparhia-saratov

14 років виповнилося страшному бесланським горю. Мені не подобається слово трагедія, в ньому є щось награне, що здається, зараз закінчиться і все стане на свої місця, але воно тут зовсім недоречно, та й ніяким словом не описати те, що сталося майже 15 років у звичайній школі в маленькому містечку на Кавказі. Хоча, в общем-то, немає, напевно, саме слово горе сюди і підходить.

Кажуть, що горе - це щось особисте, пережите тільки кимось персонально. Не знаю, не впевнений, мені доводилося бувати на похоронах, я відспівував багато людей, доводилося говорити якісь слова розради близьким пішов або ж просто мовчати. Так, я не відчував у той момент тих почуттів, що відчували горюющего, але я мав можливість співчувати. Те, що сталося же в школі Беслана це не просто щось надзвичайне або ж якась НП, але така люта біда, повірити в яку було складно навіть після того як все це сталося. І так, цей біль не проходить. Тому і часу-то майже не видно, тому і непомітно пройшло вже стільки років.

Я був тоді на старших курсах Педагогічного інституту, у нас якраз починалася практика в школах. Звістка про захоплення заручників на Кавказі 1 вересня для мене не стало якоюсь особливою новиною, регіон складний і напруга там було присутнє завжди, тим більше, що ще не так давно прямо під боком була чеченська війна.

Однак з постійними і частими випусками новин ставало зрозуміло, що відбувається щось дуже страшне. І коли стало зрозуміло, що це школа з дітьми, і що висуваються якісь неймовірні умови, коли стало відомо про розстріл чоловіків, то я дуже сильно відчув, що дно не просто пробито, а що звідти, з якихось страшних безодень виповзла щось нестерпно страшне. І знайшло воно вид десятка з зайвим нелюдів зі зброєю і вибухівкою.

Ось, здається, що, напевно, нікому не можна відмовляти в людську гідність, але грішний, до сих пір не можу визнати зворотне щодо тих осіб, що вчинили цей жах. По-людськи не можу і по будь-яким іншим критеріям теж складно. Напевно, не дожив і не доріс ще. Хоча розумію, що колись і вони, можливо, вперше вимовили слово «мама». Як, чому і куди зло потягло їх, щоб привести через багато років на цю лінійку в бесланську школу. Мені на це питання відповіді не знайти.

А третього числа, повернувшись з інституту, я включив телевізор і побачив, як в прямому ефірі, а здається, що це було саме так, прогримів вибух. Я не пам'ятаю, який це був канал. Піднявся крик, почалося якесь незрозуміле рух, поїхали машини і стрілянина, страшна, довга, безперервна стрілянина. Дуже, дуже хотілося б, щоб цей жах закінчився хоча б по Будьонівському сценарієм. Хоча б.

Але новини з кожною хвилиною і з кожною годиною надходили все страшніше і страшніше. А потім з'ясувалося, що вибухнуло щось в спортивному залі, де були всі заручники. І навіть мені, що не служив в армії, стало зрозуміло, що трапилося не просто гірше, а що почався реальний пекло, в якому буде не просто багато постраждалих, а будуть загиблі і цими загиблими в силу їх особливої ​​беззахисності будуть саме діти. І це виявилося саме так.

Що це було? Військові, місцеві жителі, чоловіки практично без будь-якого захисту кидалися в школу під важким вогнем. Скільки серед них було убитих в спину, тому що в першу чергу в спину стріляли тікає дітям, і ті, хто міг, хто перебував там, підхоплювали їх, закривали собою. Загиблі спецназівці, які неодноразово брали участь в найскладніших спецопераціях, які знали як треба діяти, що робити, адже і вони вмирали там навіть не стільки в самому бою, в битві, а саме закриваючи собою дітей, виносячи їх з ураганного обстрілу. І лють, гнів крізь страшні сльози на обличчях усіх, хто чекав ці страшні три дні і знаходився там. Повірити, що все станеться саме так - було за гранню нестями.

А потім стало відомо, що всі ці дні до страшного вибуху знаходження заручників в школі було однією нестерпним катуванням. Вода. Проста, звичайна вода. Вони позбавили людей можливості навіть хоч якось елементарно підтримувати сили. Зневоднення болісно навіть для дорослої людини, чого вже говорити про дітей. Тому-то і згадався мені страшний табір Саласпілс. Місце, де мучили і вбивали дітей. Я і сьогодні з жахом згадую про це і так, напевно, в мені так і не наступила стадія прийняття всього цього божевільного горя, і так, це дуже особисте, хоча нікого із загиблих я ніколи не знав і навіть не був близько з цим тепер уже сумнозвісному містом.

А ще здивувало, хоча могло б і добити, то, що знайшлися і ті, хто чогось знайшов причинно-наслідковий зв'язок всього, що сталося. Якось в транспорті або вже десь на вулиці чув випадкова розмова про те, що, мовляв, багато паленої продукції було на бесланські спиртзаводі. Як це взагалі можливо було зв'язати? Виявляється, це ось їм за те, що чесний народ коньяком поганим поять. Господи ... Звідки це в нас? Невже тільки спокій шкурне це межа і підстава? Звичайно ж, це просто одиниці. Я бачив і знаю багатьох, дуже багатьох людей, які перенесли і переносять цей жах як своє особисте горе. Але ж були і всілякі Грабові і всякі цілителі і просто пройдисвіти, які як стерв'ятники зліталися на страшну людську рану. І тепер я розумію, що якби диявол і мав владу придумати пекло, як він є, то йому б це не вдалося самому. А ось за допомогою людських рук і умів цілком.

Я не поділяю загиблих, а точніше саме Невінноубіенние за віросповіданням, згадую їх усіх. Всіх Невінноубіенние. Вони дійсно страждальці. - ті батьки, хлопчики і дівчатка, християни чи мусульмани ... неважливо. Та не важливо.

Я задавав і задаю це питання собі: чому? І знайти відповіді не можу. Але коли мене запитують, як же міг Бог допустити це, де Він був? Я чесно скажу, що не можу знайти відповідь на це питання, але і запитаю у питається: а ви, здійснюючи поганий вчинок, Грішачи, часто об'єктивно оцінюєте себе, зупиняєте чи себе, чи визнаєте за собою провину? Або ж вже потім робите висновок? Може бути тоді, краще запитати: Господи, чому ти не зупинив мене? І ще я розумію, що ця тимчасова, дивна і страшна життя - це не межа, не результат і не повнота всього. І прошу тепер у Бога тільки одного: ті, хто був там у цьому страшному пеклі в ті самі секунди, що не розчепити, не позбав їх Своїх обіймів, даруй їм Свій вічний Світло і дай нам можливість зберегти хоч якусь краплю віри в те, що ми переживемо цю біль. Пронесем її.

Під час Літургії сьогодні я вимовляв заупокійне прохання про загиблих страждальців Беслана. І мені раптом подумалося в цей момент, що руки мого Бога в цю найстрашнішу секунду прибивали до смертної, страшному древу. Це поза часом. Це відбувається завжди. Ось, в цю секунду навіть на вулиці сонце зайшло.

Але буде адже і Воскресіння. Відбуватиметься завжди. Тільки камінь має відвалитися вже від серця. А в страшні миті Гефсиманії, Господи, Ти ж теж залишався Один.