Проект «Петрушка», на який оголошено збір народних коштів, - це лакмусовий папірець стану нашого суспільства. Чому - про це говоримо з сатириком і режисером, які пустилися в ризиковану плавання подалі від держави.
- Чому саме зараз ви так рішуче відокремилися від держави?
Віктор Шендерович: Я б сказав, що це держава відокремилася від нас, нас особливо не питаючи. В останній раз я заглянув в номенклатурні коридори, де видають гроші на кіно, років сім-вісім тому: приніс свій кіносценарій «Тезка Швейцера» Михайлу Швидкому по старому знайомству. Ніхто, зрозуміло, навіть не передзвонив. А вже зараз і уявити неможливо, щоб я або Володя пішли зі своїми ідеями до міністра культури. Притому що в кіно все утикається в гроші з великими нулями, непосильними людині. Тобто посильними - якщо, як казав Жванецький, «потрапити до них, туди, за паркан». Але для цього потрібно, як писав уже Белль, «прийняти причастя буйвола». А це не наш формат. Розмежування відбулося досить виразне. І вже не стилістичне, а гігієнічний. І вже сунутися туди з сатирою типу «Петрушки» було абсолютно безглуздо.
- Як ця п'єса виникла?
В.Ш .: Написав я її в 2007 році і розіслав по широкому колу московських режисерів.
- І коло швидко звузився?
В.Ш .: Я отримав два типи реакції. Від, на жаль, досить типового зникнення з горизонту - до репліки «ну, ти ж сам розумієш». Так п'єса і лежала, поки раптом не з'ясувалося, що вона сподобалася Мірзоєву. Мірзоєв пройшов з нею друге коло по московських театрах ...
Володимир Мірзоєв: Я звернувся до колег, які як організатори театральної справи проявили себе відважними людьми, але, на жаль, жоден з них не відгукнувся.
В.Ш .: Ніяких претензій: ніхто не може вимагати від людини, щоб він пішов на таран, а сатира - жанр крайній, тут компроміс виключений. Скільки разів за ці роки мені пропонували: «Давайте зробимо сатиричну програму, як« Ляльки », - але тільки без Путіна». Безстрашні люди! Сатирик, як сказав один класик, з двох зол менше більше. Я і вибрав більше. І написав сатиру з абсолютно ясним прототипом.
- Чому Петрушка? Адже Петрушка в нашому фольклорі - веселий, спритний, дотепний, а ваш Петро Петрович - злісний, віроломний, тупуватий.
В.Ш .: По-перше, «петрушка» - це жанр! Ну, і головного героя звуть Петро Петрович. Прокидається він одного ранку і виявляє себе лежачим в костюмі і краватці на манежі цирку - і з'ясовується, що він президент Російської Федерації. Тобто вихідна подія взято в його прекрасній цілісності: як ви знаєте, влітку 1999 року нашому прототипу повідомили, що він буде прем'єр-міністром, а потім президентом. Ось така петрушка з ним трапилася - тільки руками розвести! Що ми і робимо. Це - клоунада для драматичного театру.
В.М .: Тільки у нас петрушка, як хрін, зла.
В.Ш .: Ми, як сапери, визначаємо контур мінування: умовно кажучи, «Ургант» - можна на Першому каналі, своя гранично допустима інтонація жарти може бути на «Дощі», а щось неможливо взагалі.
В.М .: Сапер помиляється один раз, сатирик не помиляється ніколи!
В.Ш .: Це Єжи Лец сказав: «Сатирик, на жаль, завжди має рацію».
- Чому вибрали жанр телеспектакля?
В.Ш .: Спочатку народилася ідея зробити кіно. Ми з Володимиром Володимировичем зробили кошторис і якийсь час цей кошторис шукали. Гроші за кіношним мірками смішні: у них на фільм доларів йде раз в п'ять більше, ніж нам потрібно рублів, - але і з цими рублями були складності. І раптом сталося несподіване! Подзвонили люди і запитали: «У вас є якісь проекти, на які потрібні гроші?» Я швидко сказав, що у мене їх вісім. Мені квапливо відповіли, що вісім не треба, потрібен один. І через тиждень ми з Мірзоєва зустрічалися з людьми з сайту «Планета». Вони сказали слово, яке я так і не вивчив: «краудфандінг». Я до цього «краудфандінгом» поставився спочатку скептично, але коли ми побачили, що відбувається на сайті, то нам це здалося надзвичайно духопід'ємне. Сьогодні зібрано вже більше половини коштів - три з гаком мільйони рублів. Понад півтори тисячі чоловік вклалися в наш проект, і ця цифра наповнює мене особливими почуттями. Це тобі не зрубати казенну касу у Мединського ...
- Ви не боїтеся репутаційних втрат, якщо раптом не зберете потрібну суму?
В.М .: Тієї суми, яку ми зібрали, досить, щоб зробити фільм, не заплативши нікому зарплату. Може бути, ми знайдемо волонтерів, згодних працювати безкоштовно. У будь-якому випадку, мова вже йде про ту чи іншу комфортності зйомок.
В.Ш .: Думаю, ні Мірзоєв, ні я вже не потребуємо кастингу ... І потім, що ж я буду мірятися сам з собою часів раннього НТВ! Той час минув. Я стою носом в тому ж напрямку, в якому стояв, - це держава повернулася на 180 градусів. Я був за вітром, став проти вітру. У десять разів знизилася аудиторія (від мене її просто відрізали). Але до якості і гідності це не має ніякого відношення.
- Це має відношення до стану суспільства, яке або готове підтримувати ризиковані ініціативи, чи ні.
В.Ш .: Моя популярність п'ятнадцятирічної давності виглядала так: «Ой, я вас по телевізору бачив! Ви Леонтьєв? Або Глоба? .. »Сьогодні аудиторія менше, але це моя персональна аудиторія, а не телевізійна. Зміниться вітер - Мірзоєв стане лауреатом Державної премії ...
- Він один раз вже був лауреатом Державної премії.
В.Ш .: Буде ще раз! Це жодним чином не додає йому плюсів. Це не кастинг для нас, це кастинг для суспільства, тому що самоорганізація - наше слабке місце. Ми, не приходячи до тями, пережили Беслан і «Норд-Ост». Ми роздроблені неймовірно.
В.М .: Це теж не вітерцем з моря навіяло. Держава над цим працює, наполегливо розколюючи суспільство.
В.Ш .: Це само собою. Але ми теж хороші. Тому з «Петрушкою» є дві теми для розмови. Одна - зібрати гроші і зняти хороший фільм. По останньому пункту долає деякий мандраж, бо коли щось робиш безіменно «на замовлення Держтелерадіо» - гонорар отримав і забув. Коли тобі дивляться в очі люди, які заплатили тобі зі своєї кишені, - це інше відчуття.
В.М .: Ніякої різниці не бачу. Це, в будь-якому випадку, гроші платників податків. Чому чиновники (і не чиновники) вважають їх джерелом якесь абстрактне «держава» - для мене загадка.
В.Ш .: Послухай, а тобі приємно знати, коли зал повний, що ці люди заплатили саме за тебе?
В.М .: Ти не з того боку заходиш! Ще раз: ні пан Мединський, ні пан Сурков, ні хто б то не було не має права пояснювати суспільству, що для нього добре, а що погано. Вони тільки диспетчери, керівники податками в сфері культури. А вони весь час намагаються розуму вкласти! Пояснити, яке кіно для суспільства гарне, яке погане.
В.Ш .: Я попрацюю адвокатом диявола і скажу за Мединського: мене призначили в уряд, обраний народом! Воно покликане розпоряджатися фінансами, відповідати за ідеологію ...
В.М .: А ось ідеологія у нас не дозволена за конституцією! У нас немає домінуючої партії, домінуючої ідеології в країні. Це антиконституційні дії. У такому випадку ці товариші з палаючим поглядом ведуть підривну діяльність, вони злочинці, розумієш?
В.Ш .: І роблять вигляд, що про нас дбають, промиваючи нам мозок нової старої міфологією. Не треба, дорогі!
- Боляче сильні традиції промивання мізків ...
В.М .: Але ж є не тільки традиція маніпуляції свідомістю, але і традиція опору, в тому числі словом ...
В.Ш .: Так-так, одних повісили, інших попросили в Лондон ...
В.М .: А потім, здається, сталася революція 17-го року?
В.Ш .: Звичайно. Це азбука: якщо енергія протесту не виходить в зміни, вона йде у вибух. Мені колись здавалося, по недоумкуватість моєму, що вони на нас молитися повинні. Адже ми сміхом, іронією знімаємо напругу в суспільстві. Мені довелося задуматися про це, коли виникали перші кримінальні справи в зв'язку з «Ляльками». Братики, кажу, все, що ви робите в діапазоні від зубожіння мас до Чечні, неминуче веде до того, що народ піде чогось підривати, - а так він увечері буде сміятися біля телевізора і йому, дивись, полегшає!
- Вони Бахтіна не читали, про карнавальну культуру не чули.
В.Ш .: На жаль, вони не тільки негідники, вони люди малоосвічені. У цьому додаткова проблема.
В.М .: У Сергія Гуриева журналісти запитали: «Ви часто спілкуєтеся з людьми у владі, скажіть, вони некомпетентні або зловмисні?» На що він відповів: «І некомпетентні теж».
В.Ш .: Звичайно, така хвороблива реакція на сатиру оголює дикий комплекс неповноцінності: вразливість, боязкість.
- Що ви зрозуміли про суспільство завдяки цьому досвіду?
В.М .: У нас суспільство досить зріле інтелектуально і духовно. Величезна його частина не просто готова жити в європейській Росії коли-небудь в майбутньому, ця частина вже тепер живе в цій країні. Ментально. Але ж реальність народжується з думок. У цьому-то головна наша проблема - уряд вже давно не «єдиний європеєць» - у нас суспільство куди складніше влаштовано; воно набагато сучасніше, ніж «еліта».
В.Ш .: Якби завтра нашу «еліту» забрали марсіани, думаю, не відбулося б нічого поганого. Ми б тільки швидше самоорганізувалися.
В.М .: Зараз в усіх напрямках - в театрі, в кіно - йде стрімкий процес розшарування аудиторії. Не випадково виникли мультизальників - це маніфест смакового розмаїття. А зараз у всьому світі спорожніли і мультиплекси. Люди вважають за краще дивитися кіно будинку. Якість «домашнього кінотеатру» відмінне - навіщо дорослій людині кудись йти? Заради попкорну?
В.Ш .: Ти говориш про якісну сторону справи, а я - про кількісну. А кількісна полягає в тому, що по першому, другому, четвертому каналу ...
В.М .: Знаєш, як ці канали визначають свою цільову аудиторію?
В.Ш .: Здається, я працював на ТВ ...
В.М .: Ну, це давно було. Що таке прайм-таймових аудиторія будь-якого федерального каналу? Це провінційні домогосподарки у віці від 45 до 65.
В.Ш .: Це нам говорили, і коли ми намагалися робити «ТВ-6»: «Забудьте про« білі комірці », подумай, що ти зробив для того, щоб задовольнити домогосподарку категорії« 45 плюс ».
Ми ж зовсім не претендуємо на те, щоб нам дали прайм-тайм на Першому каналі. Зрозуміло, що у нас аудиторія не домінуюча, але не сумніваємося, що рахунок йде на мільйони.
В.М .: За оцінками соціологів, це - близько 30%. Не так мало.
- Пане Володимире, що вас привабило в п'єсі як режисера? Якось там замало простору для фантазії, все прописано жорстко, однозначно, впізнається.
В.М .: Ну, п'єса ще не дописана.
- А що ж я читала?
В.Ш .: Перший варіант. Ти ж з Мірзоєва не мала справи. Я вже встиг пожартувати - Пушкіну пощастило, що він розминувся з Мірзоєва, він би і «Бориса Годунова» переписав як миленького! Мірзоєв - болісний людина ...
В.М .: мучить - так.
В.Ш .: Сам болісний - і питання, що мучить. Тому багато я буду ще дописувати. Якщо вже йдеться про телеспектакль, є можливість розправити плечі і багато чого уточнити, прописати докладніше.
В.М .: Ось ми вже згадали ім'я Михайла Бахтіна в зв'язку з карнавалом. Я в юності багато експериментував в цьому напрямку. По-моєму, робота з табу, їх чарів - завдання будь-якої культури. А для нашого травмованого суспільства - це річ першорядної важливості. Табуйовані теми, персони, тексти - це те, що вказує на головний напрямок удару. Художник зобов'язаний з цим працювати. Саме культура займається терапією колективного несвідомого, артикулює приховані проблеми. У нас величезна кількість незалікованих травм, адже ХХ століття було для нас жахливим.
В.Ш .: Одна велика травма.
В.М .: Якщо ці травму не відрефлексувати, не вивести на рівень усвідомлення, то вони нікуди не подінуться - просто вирвуться в якийсь момент з-під землі у вигляді урагану руйнівної сили. Вітя абсолютно прав. Або рефлексія, роздуми в самих різних формах, або вибух. Третього не дано…
Жарт підриває проблему зсередини. Блискучий фейлетоніст Леонід Лиходеев, в 50-і роки після тридцятирічного непритомності повернув в Росії жанр фейлетону, сформулював геніально: «Смішно те, що - правда». Сміх стверджує правоту. Ми сміялися, слухаючи Висоцького, Жванецького, і цей сміх означав кінець радянської влади.
- Значить, права влада, яка не допускає сміху ...
В.М .: Чи не права абсолютно. Що таке карнавальне дійство? Є сакральні речі, фігури, які вимагають профанірованія, щоб очиститися, щоб не було накопичення поганих емоцій в суспільстві. В ієрархічно влаштованому суспільстві цей айсберг повинен регулярно перевертатися, хоча б в дні карнавалу.
- У нас замість них революції.
В.М .: Так давайте перейдемо до карнавалу! У влади варіантів небагато: або дозволити над собою сміятися і оновлюватися ...
В.Ш .: Або чекайте Тесака або Лимонова. Хто перший настигне - справа або зліва ... Зрозуміло, що для влади, так серйозно стурбована консервацією, сміх - це ніж гострий. Це ж радіація! ..
Цікаво, як змінюється інтонація. Пам'ятайте, десятиліття назад, коли почалися анекдоти про Путіна - як раз після першої справи Ходорковського! - вони ще не носили персонально жорсткого характеру ... Про страх, про корупцію, про убожество, але без гри «в кістку»: «Дочка Путіна вступає до інституту. Великий конкурс: сто інститутів на місце ». Або: «Путін тестує наступника. Скільки буде двічі два? Як завжди, Володимир Володимирович, один - мені, три - вам ».
У цих анекдотах, зауважте, ще не було персональної агресії. А ось вам 2010 рік: «Ходить людина в пробці, стукає в вікна машин, говорить:« Терористи захопили Путіна, вимагають 10 мільярдів викупу, інакше погрожують облити бензином і підпалити. Ось, збираємо, хто скільки дасть ». - «Літрів п'ять дам». Вже з'являється озлоблення ... Жорстокість з'явилося в закупореній системі, коли виразного протесту ще не було. А коли протест виплеснувся, напруга спала! Ми пам'ятаємо Болотну, Сахарова, пам'ятаємо гумор того часу, він не був агресивним по відношенню до Путіна. Перше місце в моєму рейтингу зайняла жінка з табличкою: «Ми знаємо, що Ви хочете в третій раз, але у нас голова болить».
- А в нього не болить голова вникати тепер і в культуру. Правда, всі розмови про матеріальну допомогу на Російському літературному зборах Путін обійшов досить спритно, сказавши, що держава буде допомагати всім починанням технологічно, щоб його не запідозрили в ідеологічному тиску.
В.М .: Відділення держави від громадян відбувається не тільки по лінії культури. Моя поліція охороняти мене не збирається, коли приходить пора лікуватися, я плачу свої гроші. Держава повністю перейшло на рекет, воно явочним порядком збирає з мене ясак, як в Золотій Орді. А коли я боязко піднімаю руку і запитую: «Вибачте, а чи не можна дізнатися, власне, на що гроші?» - мені кажуть: «Давай сюди швидко» - і вся розмова.
Думаю, потрібно зробити так, щоб не якась абстрактна організація платила за нас податки, а кожен громадянин сплачував би їх сам. Ти йдеш, скажімо, в Ощадбанк і цільовим, підкреслюю, цільовим, чином платиш податок. У тебе є вибір: можеш заплатити 1% на армію, 7% - на охорону здоров'я, 3% - на освіту, 2% - та хоч на ту ж нахлібниці-культуру. І тоді ми побачимо, що дійсно значимо для людей.
В.Ш .: Ти описав те, що в деяких країнах вирішується за допомогою виборів.
В.М .: Не треба! Я не хочу через представників. Немає ніякої необхідності витрачати гроші на вибори. Це все можна робити віртуально, через інтернет. Давайте собі зізнаємося: наші начальники хочуть назад в Радянський Союз ...
В.Ш .: Ні, вони хочуть не в Радянський Союз! Вони хочуть, щоб ми жили в Радянському Союзі, а вони - в списку «Форбс».
В.М .: ... Тому у нас єдиний шлях - розгорнути вектор країни і рухатися, нехай покроково, але в майбутнє. А майбутнє - це пряма демократія, підключення розуму / особистості кожного громадянина до історії, до політичного процесу. Я від своїх опонентів весь час чую: «Підуть ці Гаврики, прийдуть інші. Будуть робити те ж саме ». А я кажу: «Хлопці, потрібно будувати нові інститути, тоді не буде ніяких« інших »на їх місці, тому що ніякого« місця »більше не буде». Чи не буде партій, парламенту, буде пряма демократія. Не бійтеся перестрибнути через дві-три сходинки - шукайте вихід не в минулому, а в майбутньому.
В.Ш .: На нашому проекті моделюється система прямої демократії. Одні платять за це, інші за те. Інтернет дає великі можливості для залучення людей в прямі вибори: в нашому випадку - виборі лотів, способів оплати, свого місця в проекті. Це весела історія. Наш з Володею досвід показує, що погано виходять речі, які ти робиш на «скотинячому серйозі», як кажуть актори ...
Даже коли ти пишеш РЕЧІ похмурі, внутрішня веселість має буті присутности. Зрештою, в набагато більш трагічніх обставинних суспільство показував здатність консолідуватіся. Кримська тієї ж самий. Це важлівій епізод Нашої самоорганізації. Відразу стала змінюватіся Інтонація. До речі, її зміну почав Навальний. Він звертається до великих МИ, які існують тут. І мають намір існувати. І якщо нам не допомагає держава, а заважає, ми можемо спробувати подолати опір держави. Будь-яка спроба такої самоорганізації здається мені позитивною.
Так ось, про це самому МИ. Ми - як мінімум ми з Мірзоєва - не хочемо ні вибухів, ні революцій, і робимо наш телеспектакль, і запрошуємо бажаючих приєднатися. У мене в шафі виявилася коробка зі старими книгами і касетами. Ми зробили «Ретро-лот Шендеровича» А ще є книги Мірзоєва, його майстер-клас, його малюнки ...
- Ви обіцяли, якщо людина купить лот «Епізодична роль», написати її для нього. Як це можливо?
В.Ш .: Коли людина купить лот «Епізодична роль», ми, розглянувши цю людину, її напишемо. Я відчуваю цих людей як однодумців, а не просто як потенційних покупців фільму. І мені симпатично, що в соціальному сенсі - це досить широкий шар. Коли список закриється і все (умовно) 2212 «акціонерів» будуть перед нами, цікаво буде нацькувати на цю справу соціологів ...
- Добре б це були соціологи, а не особисти.
В.М .: Соціологи - це теж особисти, тільки позаштатні. Я думаю, що такого роду проекти мають відношення до ХХI століття, століття симфонії, синергетики, коли через колективні дії створюються нові речі. І в просторі інтернету ти постійно відчуваєш думка і енергію тисяч людей. У театрі і в кіно співавторство, співтворчість давно є нормою. Тому наш проект - це проект ХХI століття. Є в ньому такий фольклорний аспект, ми як офени ходимо: «А ось у нас книжечка! А ось купи касету! А ось «Петрушка»! »Це схоже на площу, на народний театр. Але тільки через виток діалектичної спіралі. І я думаю, що для нашого травмованого суспільства це важливе відчуття: що ми живемо не в якійсь дикій, відстала від усього світу країні, а в країні динамічною, яка користується і новими гаджетами, і передовими соціальними технологіями. Людей у всьому світі об'єднує не тільки держава, а й спільні справи, цікаві проекти ...
В.Ш .: Можна опинитися в одному ресторані і об'єднатися з дюжиною равликів ...
В.М .: Ось ти дивна людина. З одного боку, ти кажеш, що держава від нас відокремилося. І що? Все зникло? Ми перестали один одного відчувати, любити, розуміти?
В.Ш .: Якщо під «ми» розуміти не нас з тобою і не мешканців наших Фейсбук, а говорити про Росію, то надзвичайно складно знайти спільний знаменник.
В.М .: Мова - чим тобі не спільний знаменник? Мені так іншого й не треба.
В.Ш .: А ти впевнений, що та мова, на якому ти говориш, є спільним знаменником?
В.М .: А у мене є доказ.
В.Ш .: Жени!
В.М .: Якби ту мову, на якому я говорю, був доступний тільки вузькому колу осіб, я не зміг би зробити спектакль, який 16 років йде в залі на тисячу місць.
В.Ш .: Ну, мабуть.
В.М .: А мені цього, їй-богу, досить. Це те, що ніколи не вмирало. Були жахливі часи - хіба мова помер? Хіба культура померла? Вона завжди жила.
- Що повинні розуміти читачі «Нової газети», які захочуть послати свій рубль на ваш проект?
В.Ш .: Досить незвичну річ: цей рубль не поцуплять.
Для бажаючих взяти участь у фінансуванні «ПЕТРУШКИ» - зробити це можна на офіційній сторінці проекту
Чому саме зараз ви так рішуче відокремилися від держави?Як ця п'єса виникла?
І коло швидко звузився?
Чому Петрушка?
Чому вибрали жанр телеспектакля?
Подзвонили люди і запитали: «У вас є якісь проекти, на які потрібні гроші?
Ви не боїтеся репутаційних втрат, якщо раптом не зберете потрібну суму?
Ви Леонтьєв?
Або Глоба?
Послухай, а тобі приємно знати, коли зал повний, що ці люди заплатили саме за тебе?