Даніель Дефо
Робінзон Крузо
Історія полковника Джека
Переклад з англійської
сучасний письменник
Чи не кожного видатного письменника минулого схильні ми називати нашим сучасником. Але дуже часто це найменування умовно. Інша справа Дефо. Якщо шекспірівська епоха, наприклад, залишилася за межею англійської буржуазної революції XVII століття, то епоха Дефо, породжена цією революцією, - початок сучасного буржуазного світу. Тому у власному, хоча і розширювальному, сенсі слова Дефо (1660-1731) - сучасний письменник.
Дефо порівнював себе з Шекспіром: те ж середовище і та ж доля, тільки «за вирахуванням обдарування» (говорив сам Дефо) і сто років по тому після шекспірівських часів. За ціле століття багато що змінилося, і перш за все положення цього середовища. Шекспір - провінціал, що прийшов в столицю, - все життя поглядав на городян з побоюванням. Дефо народився і виріс в Лондоні, він відчував себе в міській штовханині своїм. Шекспір - співак старої веселою Англії », його світ -« під деревом зеленим », його тягне пополювати і просто побродити по« зеленим полях ». Для Дефо природа - майстерня, він поетизує працю, підприємливість і діловитість. У того і В іншого коріння сягало ще одну і ту ж грунт - до йоменах (дрібні землевласники, торговці середньої руки, заможні ремісники), але - сто років між ними, і якщо Шекспір говорив «В бій, стійкі йомени!», То Дефо вчить «своїх» торгувати, подорожувати - коротше, вести справи. У нього і пірати ті ж підприємці; його «джентльмени удачі» займаються переважно підрахунком виручки. Не передбачається поживи - вони йдуть від сутички. «Романтика моря» цікавить їх менше за все. Характерно, що багато персонажів Дефо, вийшовши в море, мучаться морською хворобою. Здається, сам Дефо страждав нею, але під його пером це стає символічним: каламутить, не по собі, противно, однак що поробиш! Персонажі Дефо йдуть в море не за покликанням, а за розрахунком, йдуть, щоб повернутися «іншими людьми», тобто з тугим гаманцем.
Середа Дефо - в покоління дідів - поставляла головні сили для революційної армії Кромвеля. Сам Дефо з'явився на світ незабаром після смерті Кромвеля і одночасно з крахом республіки. Дитинство, юність і рання юність Дефо, - весь цей час його стану доводилося як би заново відстоювати позиції, здобуті в кровопролитній боротьбі. До двадцяти років Дефо сам стає до лав борців. Його позиція?
Є у нього одна книга, другорядна, але, як це буває з другорядними книгами, вона «видає» автора, хоча, як звичайно Дефо, автор прихований під маскою «неупередженого» оповідача. Книга так і називається: «Об'єктивна історія царя Петра Олексійовича», тобто Петра Першого. Автор гаряче співчуває державному діячеві, який, як «тяжкий млат, дроблячи скло, кує булат». Співчуття починається з мотивів особистих. Петро вирушив вивчати ремесла на батьківщину предків Дефо. Адже це одноплемінники Дефо, голландці, які втекли до Англії від релігійних переслідувань, навчили англійців обробляти шерсть, робити сукно, що і принесло Англії на століття світову силу і славу. Подобається Дефо в Петра і презирство до умовностей, так би мовити, принцип справи: потрібно для справи, і Петро переодягається в костюм теслі. Від дрібниць до загального пафосу його діяльності Дефо заодно з Петром - в ім'я міцної державності і прогресу.
Життя Дефо - це довгий ланцюг підйомів і падінь: наближеність до вищих сфер політики і неодноразові тюремні ув'язнення, популярність бойового публіциста і громадянська страта у ганебного стовпа, неймовірний літературний успіх і повне позбавлень існування, в підпіллі, під чужим ім'ям, в страху за свою долю . Йому було під шістдесят, за плечима залишилося щонайменше сорок років літературної праці, фактично життя було прожито, коли почалася для нього абсолютно нове життя і - безсмертя.
Більше трьохсот п'ятдесяти творів належить Дефо. З цього списку, який сам по собі представляє цілу книгу, все знають одна назва, одне ім'я - Робінзон Крузо. Це навіть не книга і не персонаж, а щось більше: людина-міф, від століття до століття він існує, відчуваючи нові пригоди, обростаючи легендами.
Історія книги така.
На початку XVIII століття випробуваний «морський вовк» адмірал Вільям Дампьер відправився в Тихий океан на типовий на той час промисел, який був, по суті, наполовину узаконеним розбоєм. Плавання якось не склалося, і після повернення один з учасників цього бурхливого підприємства (інакше кажучи, авантюри або «пригоди») опублікував викривальний звіт. Там, зокрема, йшлося про те, що на судах почалися заворушення і люди з них просто втекли. З власної волі на острові Мас-а-Тьєрра в архіпелазі Хуан-Фернандес, біля берегів Чилі, залишився штурман Олександр Селькірк. Минуло з лишком чотири роки, і в тих же водах виявилася ще одна напівпіратські флотилія під командуванням капітана Вудза Роджерса. Олександра Селькирка виявили випадково, зайшовши на Мас-а-Тьєрра за прісною водою. Про те, як все це було, Вудз Роджерс розповів ще три роки по тому в своїх подорожніх записках. Розповів про те ж і капітан Кук, який ішов разом з Роджерсом.
Якщо перше повідомлення про долю Олександра Селькирка, шотландця з міста Ларго в графстві Файф, було просто повідомленням, то у Роджерса і Кука це вже цілі, нехай і невеликі, оповідання. Історики літератури праві, коли говорять, що два капітана поглянули на долю Селькирка абсолютно по-різному. «Моряк як моряк, докладав усіх зусиль, щоб залишитися в живих», - так сказав Кук. Роджерс витягнув з тієї ж історії певний урок. Тим більше Селькірк перетворився в «героя дня», коли за перо взявся знаменитий публіцист Річард Стиль, і тоді історія Селькирка стала вже закінченим твором - нарисом. Під пером досвідченого літератора намітився вигляд людини, який витримав незвичайне випробування.
Отже, Дефо взявся за добре відомий факт. Змінив ім'я героя. «Переніс острів» з Тихого океану в Атлантичний. Відсунув час дії приблизно на п'ятдесят років тому. Збільшив термін перебування героя на острові в сім разів, а сама оповідь проти колишніх - на сотні сторінок.
Суть, звичайно, не в кількості сторінок. Дефо, сам, наскільки відомо, жодного разу не ходив в далекі плавання, розповів про те, чого не міг розповісти ні Кук, ні Роджерс, ні Селькірк, зі слів якого писав нарис Річард Стиль. «Пригоди Робінзона» розповіли про те, як пережив самотність «моряк з Йорка».
Коли в побуті згадують ім'я Робінзона, то зазвичай мають на увазі людину на безлюдному острові або, в розширювальному значенні, самотньої людини, відрізаного від усього світу, тобто вказують ситуацію, а не рису характеру. У самій же цієї ситуації, визначаючи її особливості, можна виділити романтику або поезію обставин, постійно відчутну. Сувору поезію, яка збуджує особливе почуття співпричетності всьому, що робить Робінзон, перетворюючи спочатку в цілях самозбереження, а потім і самоствердження острів Відчаю на острів Надії. Ці цілі в надзвичайних і в той же час кожній людині чимось, якоюсь стороною знайомих, щось знайоме нагадують, обставин вимагають від Робінзона досконалої зосередженості всіх його духовних і фізичних сил, натхненності думки і дії, широкого і тверезого погляду, точного розрахунку, швидкого міркування і діловитості. Переживань Робінзона чужа млявість, аморфність, невизначеність, - навпаки, вони сповнені живої сили і гостроти, кожну мить для нього - насичена змістом реальність.
Поставте в будь-який з положень, випробуваних Робінзоном, шекспірівського героя, і отримаєте монолог, роздум, збентеженість. Ось на розбитому кораблі Робінзону трапляються гроші. Якби на його місці був шекспірівський Тимон, то він би сказав:
Що бачу? Золото? Невже правда?
Блискаюче, жовте ... Ні-ні,
Я золота не почитаю ...
і т.д.
На цілу сторінку роздумів. Закінчується це все, втім, практичним міркуванням:
Стривай! візьму
Трохи я собі про всяк випадок.
Робінзон «редагує» ситуацію. Він ніби викреслює монолог, обмежуючись реплікою: «Негідний сміття!» Після чого кладе гроші в кишеню. Правда, він говорить, що зробив так «поміркувавши», але його роздуми - розрахунок, а не муки совісті.
Опинившись один на безлюдному острові, герої Дефо переживає тяжкі душевні стани, впадає у відчай, тремтить від страху, але, які б похмурі почуття він ні відчував, з яким би ступенем напруги ні переживав їх, він не втрачає основ душевної рівноваги і здатності до активної цілеспрямованої діяльності.
Є щось в характері Робінзона, що дозволило йому по-робінзоновскі витримати випробування самотністю на безлюдному острові і не втратити тягу до людей, потреба соціального спілкування. Робінзон - похідне демократичного середовища, в його характері висвітлено досвід трудового люду і концепція людини, властива демократичної думки епохи Просвітництва. «Як не тяжкі були мої роздуми, розум мій починав мало-помалу брати верх над відчаєм». Вже тут видно істотна спрямованість Робінзонови духу і його точка опори: відчуття реальності, твереза оцінка обставин, свідомість того, що якщо людина, переживши катастрофу, уцілів, то жити йому потрібно і треба шукати гідний вихід з будь-якого тяжкого становища. Хід життєствердних роздумів приймає у Робінзона своєрідну форму. Він веде рахунок сумному і радісно у своєму житті, злу і добру, «немов боржник і кредитор». «Я закинутий долею на похмурий, безлюдний острів і не маю ніякої надії на порятунок», - записує він у графі «зло» і відразу протиставляє йому «добро»: «Але я живий, я не потонув, подібно всім моїм товаришам». Можна по-різному ставитися до «моральної бухгалтерії» Робінзона, до логіки його думки, не можна не відзначити її сухий, розважливою тверезості, холодного спокою, з яким згадані загиблі товариші. Можна побачити в цьому відбиток жорстокої практики буржуазних відносин, але все ж важко заперечувати, що в суті своїй роздуми Робінзона, який опинився в надзвичайних обставинах, не винного в совершившемся зло, - це здорові роздуми нормальної людини, що долає напади відчаю.
Кінець ознайомчого уривка
СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?
Ця книга коштує менше ніж чашка кави!
ДІЗНАТИСЬ ЦІНУ Його позиція?
Золото?
Невже правда?