Боєць сибірської дивізії

15 листопада в прокат виходить фільм Віктора Алфьорова «Обліпихова літо» про життя і смерті драматурга Олександра Вампілова (1937-1972), знятий за сценарієм Ольги Погодін-Кузміна.

Загадка недомовленості і недопрочітанності

Не можна сказати, що Вампілов недооцінений, як неправильно зводити його особисту драму до проблем з радянською цензурою. Чи часто молодих провінційних драматургів ставлять в столичних театрах? А Вампілова в останні роки життя все-таки оцінили, московські режисери зацікавилися його п'єсами. Але втрутилася доля - і слава стала посмертної. Драматург загинув за два дні до 35-річчя. За наших часів - пора дебюту, «молодий літератор».

Зараз йому ставлять пам'ятники, його ставлять в театрах. Його героїв зіграли Сергій Безруков і Костянтин Хабенський, самого Вампілова в «обліпихової літо» - Андрій Мерзлікін. Чи багато драматургів з подібною посмертною долею? Про п'єси Вампілова ми найчастіше судимий опосередковано - по прочитанню режисера. Воно й зрозуміло: п'єси прийнято не читати, а дивитися. Вампілов сам вважав за краще драматургію прозі, хоча починав він з розповідей, та й в тій же «Качине полювання» ремарки розростаються, перетворюючись в прозовий «м'ясо». Багато що він лише позначив в своїх нотатках, більшість з яких могли бути розгорнуті в п'єсу або повість. Не встиг.

На тому ж 35-му році пішли великі пілоти Чкалов і Гагарін, але вони все довели. Вампілов ж тільки злітав, тільки набрав першу космічну швидкість. Ще в 1970-х Віталій Мельников зняв за п'єсами Вампілова чудові фільми - «Старший син» і «Відпустка у вересні». Останній - екранізація «качиної полювання». Олег Даль, як завжди, настільки переконливий, що ми віримо - це Зілов. Але Даль далеко не єдиний з можливих Зілов. Зілов Даля - алкоголік в кризу середнього віку, крихкий, зламаний. Зілов Вампілова - здоровенний 30-річний хлопець без ознак вікової кризи. Випиває, звичайно, але не спивається.

Є дві екранізації «Минулого літа в Чулимске»: «Валентина» Гліба Панфілова 1981 роки з Родіоном Нахапетовим в ролі Шаманова і фільм Віктора Дементьєв 2013 роки з Сергієм Безруковим. У 2006-му «Старшого сина» екранізував в Америці Марюс Вайсберг, перенісши дію в Лос-Анджелес. У 2015 році Олександр Прошкін за мотивами «качиної полювання» зняв «Райські кущі» (Вампілов в титрах не вказано по волі спадкоємців), перенісши дію в наші дні, до планшетів і хіпстера, і давши зрозуміти, що Зілов живий поза контекстом радянської епохи. Цей фільм не тільки про Зілов, але і про Вампілова, в якого в фіналі перетворюється Зілов (що мало хто помітив). У п'єсі Зілов лише збирається на полювання; в кіно - полює з офіціантом Дімою.

Човен спускає, Діма виживає, схопившись за полусдутий балон, а Зілов пливе до берега і вмирає, вже ставши ногами на дно. Тим самим відтворена реальна загибель драматурга. Вампілов і його друг, письменник Гліб Пакулов, йшли на моторці з Порта Байкал в Листвянка. Човен налетіла на «топляк», перекинулася. Гліб схопився за човен і дочекався допомоги, «Саня» поплив до берега. Коли вже намацав ногами дно, серце застигло ... Євген Циганов у Прошкіна фактично зіграв дві ролі - Зилова і Вампілова. Хоча зводити Вампілова до Зилову настільки ж невірно, як зводити Зилова до Далю.

Незважаючи на велику кількість постановок і екранізацій, Вампілов залишається недопрочітанним. Валентин Распутін якось сказав про «захопленому нерозумінні Вампілова». Про що Вампілов - «про життя», «про людину»? У чому його «актуальність»? У 1972 році в заявці на фільм «Соснові джерела» він писав: «Вся ця історія замишляється для того, щоб, кажучи високим стилем, зберегти і примножити людське в людині». Загальні слова. Але де взяти інші?

У нарисах Вампілова «Квиток на Усть-Ілім» інтонація часом майже прохановская: «Білий сніг! Ми висадимо твою тишу гуркотом наших заводів, ревом наших турбін, ми ісполосуем твою нескінченність сотнями доріг. Покірний, непримітний, ти будеш скрипіти під нашими чобітьми ».

Драматургія його зовсім не така бравурна. Уже в «Будинку вікнами в поле» Вампілов писав: «Кажуть, щоб домогтися визнання, треба померти». А ось - з «Прощання в червні»: «Веселіться, але не забувайте, що ви на похоронах ...». Здолає чи вампіловской Зілов пекло, який всередині? Чи знайде Золотуев непроданих людини? Чи стануть чужі близькими, як в «Старшому синові»? Чи може людина допомогти іншому грошима просто так, як агроном з «20 хвилин з ангелом»? Чи будуть люди вічно ламати палісадник, який лагодить Валентина?

Загадка сибірського родовища

Вампілов з'явився на світло в Черемхово Іркутської області: в його рідному сусідньому Кутулік пологового будинку не було. Називав себе «Черемхівському підкидьком». В Черемхово народився драматург Михайло Ворфоломеев, жив драматург Володимир Гуркін. Чи не забагато для невеликого сибірського містечка?

Як би самовпевнено не звучало, з Вампілова я відчуваю дивний зв'язок. По-перше, я теж народився в Черемхово, хоча все життя живу у Владивостоці. По-друге, Свирск, вказаний в моєму паспорті місцем народження (в ньому, як і в Кутулік, не працював пологовий будинок), згадує в «Качине полювання» Зілов: «Знаєш, де я був? ... Уяви собі, в Свирске». Це, мабуть, єдине поява нашого маленького Ангарського містечка в світовій культурі. Вампілов дав голос умовним і безумовним Кутулік, Чулимске, Свірський. Література - форма усвідомлення історії та географії. Коли тонуть Вампілова, йдуть під воду і провінційні Атлантиди, і тим радісніше бачити, що з'являються нові великі нестоличні автори, ретельно прописувати свої периферії в літературі: Олексій Іванов з Уралом, Михайло Тарковський з Єнісеєм, Роман Сенчин з Кизил.

У Вампілова характерний вигляд - з бурятської азіатчінкой. Пригадується фільм Герасимова «Біля озера» (у Байкалу, звичайно), де вилицюватий, теж «євразійський» Шукшин палаючими очима дивиться на Белохвостикова, читає блоковских «Скіфів». Шукшин, до речі, як і Вампілов, автор недопрочітанний. Незважаючи на справжню народну любов, його сприйняття спрощено. Шукшин і в прозі, і в кіно - справжнісінький артхаус, тим більш витончений, що він не кричить про себе як про артхаус, а ховається за видимою простотою, берізками, хатами ... Як Шукшин - не про «диваків», так і вампіловской « провінційні анекдоти »- зовсім не анекдоти.

Вампілов - боєць «сибірської дивізії» поряд з Распутіним, Астаф'єва, Шукшиним. Це дуже цікавий феномен: література, робити в провінції, стала головною, стрижневою. Вампілов - автор не локального масштабу, але він вписаний в сибірський контекст, поза яким його сприйняття збіднюється. Його Валентині з «Минулого літа в Чулимске» кажуть: «Сестри у тебе вивчилися, по Іркутській живуть так по Красноярському, а ти чим гірше?» У Москві або Петербурзі це «по Іркутській та по Красноярському» явно звучить інакше, ніж в незліченних глухих Чулимске.

Або взяти прізвище «Зілов», яку критики зводили до «ЗІЛу» - «автомобільно-дорожня, нежива ...». Все це так, але в Забайкаллі є містечко Аксеново-зіловского, Вампілову, звичайно, відомий, є і станція Зілов. Сибірські Зілов - зросійщених тевтонський дворянський рід. Прізвище цю Вампілов не придумав - взяв з життя. Він часом поєднував театральну умовність з журналістської конкретикою. У «Качине полювання» миготить церква, що стала планетарієм і резонуюча з тим, що відбувається в душі Зилова: зовні одне, всередині іншого. Образ непридуманий: в 1950 році Троїцька церква в Іркутську дійсно була перетворена в планетарій.

Загадка «священного моря»

Вампілов постійно нагадує про себе. Наче щось потрібно мені у нього вичитати, щось зрозуміти, поки не настав приватне вічне Забайкаллі. Віднімати не тільки з п'єс - із записників. Ось, навскидку: «Бетховен не повториться. Чим далі від Бетховена, тим більше людина ... ставатиме тваринам, хоч і ще вище організованим. У майбутньому людина буде представляти із себе сите, самовдоволене тварина, потворного пуголовка ». Або: «Створюють голодні - ситі руйнують». Або: «Кращі, найкрасивіші, піднесені слова зараз до того скомпрометовані газетами та ремісниками ... що скільки треба думати і відчувати, щоб ці слова вживати в їх вищому призначенні».

Віднімати, нарешті, з самої його життя і смерті - цього останнього тексту. Але у Вампілова якось занадто безглуздо: у воду канув. Ні війни, ні тюрми, ні вбивства, ні самогубства, ні навіть мертвого запою. Що ця рання загибель, з якої не можна примиритися, пояснює; що вона додає, крім трагізму, який і так розлитий у Вампілова всюди, нехай в сплаві з комізмом?

«Збіг обставин» - так називалася перша книга Вампілова 1961 року. Холодна вода, фатальний збіг ... Немов небо відвернулося від нього на хвилину. Чи не «задушлива атмосфера застою» - наше диво, скарб, багато разів оспіване «священне море» ( «байкальська текст» почав ще протопоп Аввакум) вбило нашого генія. Як бути з цим? Жорстокий режисер, Байкал не допустив хеппі-енду, але надав пронизливу і дзвінку гостроту всьому, що встиг написати Вампілов. «Коли ця калюжа заспокоїться?» - придумав він одного разу репліку про Байкалі для кого-то зі своїх героїв.

Ніколи.

В оповіданні Шукшина «Сильні йдуть далі» очкарики-туристи на березі Байкалу - швидше за все, там же, в Листвянка - сперечаються, дивлячись, як штормове озеро викидає палиці на берег:

«- ... В шторм ... в житейський, так би мовити, шторм виживають найсильніші - хто далі отгребется.
- Це дуже розумно ...
- Це занадто невірно, щоб бути розумним.
- Чому?
- Питання: як опинитися подалі від берега?
- Я ж і кажу: найбільш сильні ...
- А може бути, так: найбільш хитрі?
- Це інше діло. Можливо…
- Нічого не інше. Є завдання: як вижити в життєвий шторм? І є рішення її: виживають найбільш «легкі» - за всяку ціну. Можна за баркас зачепитися ...
- Це за чиїмось досвіду, чи що?
- З досвіду сильних.
- Я мав на увазі іншу силу - справжню.
- Важливий результат ... »

Ця розповідь, в якому ледь не тоне місцевий хлопець, Шукшин написав за два роки до загибелі Вампілова.

Автор статті: Василь Авченко.

джерело: Горький

Читайте також: