Суботній кіноесе ми присвятимо фільму Мішеля Гондрі «Піна днів» (L'écume des jours, 2013), знятому за однойменним романом Бориса Віана.
Книга «Піна днів» - одне з найулюбленіших моїх літературних творів ХХ століття (поряд з «Цитаделлю», «Грою в бісер» і романами Томаса Манна), проте прем'єру фільму Гондрі я чекав не тільки з любові до Віану, скільки з спортивного цікавості , тим більше що попередня екранізація (режисер Шарль Бельмона, 1968) завершилася цілковитим провалом.

Що не дивно: пронизана духом джазу і модерністської поетикою проза Віана візуалізації не піддається в принципі. Сам Борис Віан це прекрасно розумів і всіляко перешкоджав спробам екранізації своїх творів. Не випадково він помер від нервового потрясіння під час прем'єри фільму, знятого проти його волі за романом «Я прийду плюнути на ваші могили» (J'irai cracher sur vos tombes)!

«Піна днів» - це поетичний роман, в якому реальність гранично деформована буквалізірованнимі Метаформ (улюблений прийом європейського модернізму!). Міру цієї деформації можна проілюструвати на прикладі винаходу головного героя роману Коліна - піаноктейля, піаніно, кожна струна якого з'єднана з ємностями для алкогольних напоїв і соків. Колін виконує музичну композицію і піаноктейль замішує з мелодії неповторний коктейль, відповідний настрою героя.

Інший приклад. Колін ставить платівку Дюка Еллінгтона, і під впливом звуків починається змінюватися геометрія простору: кути в приміщенні випрямляються, стіни і вікна вигинаються до тих пір, поки кімната не знаходить ідеально круглу форму.

Як таке можна екранізувати ?! Режисер Шарль Бельмона наївно спробував в 1968 році візуалізувати художню образність «Піни днів» прямолінійно в лоб: чи варто дивуватися, що спроба завершилася цілковитим крахом - банально через примітивності технічних можливостей кінематографа епохи?

Як же надійшов з унікальним романом Мішель Гондрі? Зрозуміло, без милування технологіями справа не обійшлася. На превеликий мій задоволенню, режисерові вдалося задіяти можливості комп'ютерної графіки і віртуального моделювання на досить високому рівні, за який принаймні не доводиться червоніти. Всі ці деформуються в танці тіла, еластичні простору, дихаючі конструкції житлових приміщень, що оживають черевики, екзотичні сукні з металевих решіток, що плазують дверні дзвінки і перманентно мелькає в кадрі человекомиш сприймаються дуже органічно, веселять глядача і анітрохи не дратують.

Єдиний докір режисерові - здається, цілковита відсутність оригінальної фантазії, оскільки все віртуальне моделювання та комп'ютерна графіка в «Піні днів» безпосередньо запозичена з десятків, а то й сотень, першоджерел. Тут вам і «Страх і ненависть в Лас-Вегасі» (Fear and Loathing in Las Vegas, 1998) Террі Гілліама, і «Бразилія» (Brazil, 1985) того ж режисера (одного з моїх улюбленців), і «1984» (Nineteen Eighty-Four, 1984) Майкла Редфорда, і «Відок» (Vidocq, 2001) Жана-Крістофа Комара, і так далі до нескінченності.

Втім Мішеля Гондрі можна зрозуміти: відверто запозичуючи технологічні кліше, вироблені європейським мистецтвом для кінематографічного відтворення альтернативної реальності, режисер «Піни днів» як би демонстрував, по-перше, свою включеність в єдиний культурний контекст, по-друге, згода з синонімічно «альтернативної реальності »антиутопії і тоталітарної моделі суспільства, єдино можливою в майбутньому.

Найцінніше: Борис Віан відчував об'єктивну реальність абсолютно в тих же тонах - репресивне держава і суспільство, удавлівающее і знищує все індивідуальне, творче, піднесене, нематеріальне. Тема антагонізму сучасної західної цивілізації і творчості, на мій погляд, взагалі є ключовою для Бориса Віана.

Причому цей антагонізм досягає кульмінації через відтворення еволюції відносини творчої особистості до світу речей, l'univers des choses. Еволюція ця починається з захоплення технологіями (в епоху Віана: радіо, телебачення, грамофонні записи, перші комп'ютери та монітори, чудеса побутової техніки, і в першу чергу кухонні гаджети, kitchen appliances, над якими так добряче познущався згодом Френк Заппа!), Проте потім неминуче вироджується в тотальне поневолення людини всякими технологічними «штучками» (апофеоз цієї теми - в міських легендах про механічних ляльок-вбивць, тостери-вампірів, настільки популярних в американській культурі початку 90-х років минулого століття) .
Цю вбивчу еволюцію Мішель Гондрі відтворив на екрані з приголомшливою виразністю: ворожість світу технологічних речей (підкріплена лютим тоталітаризмом державного устрою) у другій половині фільму доведена до епічних масштабів.

Якби одними комп'ютерними трюками «Піна днів» і закінчилася, задоволення від фільму було б неповним. Величезним достоїнством екранізації Мішеля Гондрі стало розподіл художньої образності книги Віана між чисто технічними рішеннями і відтворенням специфічної атмосфери «Піни днів» на емоційному рівні за допомогою непрямих прийомів. І ось тут-то талант режисера розкрився по повній програмі. До числа цих прийомів можна віднести операторську роботу, ідеально підібрану звукову доріжку і бездоганну гру акторів (як не дивно, сама зоряна в кастингу Одрі Тоту мене вразила набагато менше, ніж її партнери в кадрі).

Однак кульмінацією відтворення унікальної атмосфери роману Бориса Віана, яка за своєю витонченістю дасть фору будь-давньогрецької трагедії, стало використання режисером і оператором несподіваних дихотомій для передачі настрою глядачеві. Дихотомії ці вражають різноманітністю: гра світла й темряви, дня і ночі, контраст міста і буколічних ідилій, сонячного світла і проливного дощу. Доходить до того, що заради передачі подвійності моменту (наприклад, щастя молодят і тривожного очікування смерті) кадр буквально розділяється на дві половинки: в одній з них йде проливний дощ, в іншій - стоїть спекотний полудень!

Одним словом, екранізація роману Бориса Віана Мішелю Гондрі вдалася на славу. Є в цьому фільмі, проте, і ще одна родзинка, яку важко переоцінити для нашої специфічної аудиторії (маю на увазі рідних моєму серцю завсідників порталу «Компьютерра»): «Піна днів» - це лакмус естетичного смаку! Фільм настільки вишуканий в художньому відношенні, як і незвичайний, я б навіть сказав - болісний для сприйняття людиною, беззастережно зануреним в прагматичну і позитивістську реальність.

Зізнаюся, мені навіть важко уявити собі, як рядовий програміст (зрозуміло, на тверезу голову!) Зможе досидіти до кінця двогодинного видовища, яке кожним своїм кадром кидає виклик життєвим поданням про правильне сюжеті, правильних проблемах, правильних темах і правильному мистецтві. «Піна днів» (і Бориса Віана, і Мішеля Гондрі) - це не просто виклик мейнстрімними кіно, що займає в 2013 році 99,9% всього екранного часу, але прямо-таки образа для квадратно-гніздовим мислення.

З огляду на, однак, що «Піна днів» об'єктивно є квінтесенцією сучасного західноєвропейського мистецтва, я б, будучи технократів, не роздумуючи провів експеримент і переглянув фільм - хоча б заради того, щоб перевірити власну з цим мистецтвом сумісність.
