1. Відгуки про книгу Дочка Єви. Зібрання творів (збірка) Якби ми побажали знайти в імлі часів мистецтва...
2. Відгуки про книгу Дочка Єви. Зібрання творів (збірка)

Відгуки про книгу Дочка Єви. Зібрання творів (збірка)

Якби ми побажали знайти в імлі часів мистецтва невагому і тиху точку опори творчості пізнього Чехова, то, цілком ймовірно, цієї сумної точкою був би чудовий по символізму і отточенности - немов гранований зірка, - розповідь Бальзака "Обідня безбожника", написаний десь за одну ніч.
Немов би занепалий ангел написав його останнім пером, вмочити в ніч, цілком ставши людиною, що мучаться любов'ю до жінки, до життя, як до жінки, що мучаться питаннями бога і його заперечення.
Чи знав Бальзак, що ця розповідь стане одним з кращих його шедеврів, майже притчею, яку одно можуть прийняти в свої "святці" і віруючі й атеїсти?

Місяць світив чистим, круглим світлом на темному столику ночі, немов допиті чашка з кавою.
Рукопис з розповіддю, немов новонароджене дитя, лежала на ліжку; Бальзак наповнив кавовій вночі чашку, випив "місяць", підійшов до ліжка, блаженно-легкий, майже невагомий серед ночі і зірок, взяв втомленими, але щасливими руками рукопис, своє дитя: яке воно легке, який усміхнений і ніжний вага! і притиснув його до серця ...

І навіть не кажіть мені що все було не так!
Я кави не п'ю, і зараз у мене хлюпається, сміється сонце в келиху, п'яне сонце ... сонце допиті.
Я теж ось так одного разу підняв на руки і притиснув до грудей, немов дитину, томик улюбленої Вірджинії Вулф, і хіба так уже було важливо, що в п'яному, похитнулась сутінках кімнати, не своєю, я помилився книгою, бо вона була в точно такому ж чорно-білому палітурці, і притиснув її до грудей, поцілував, немов поцілувавши чужу дитину, хоча, не зовсім "дитина" це був: це була книга де Сада ... (бачили б ви очі увійшла в кімнату подруги).

Але повернемося до розповіді, а ще краще, до Пушкіну.
Одного разу, в 1825 р, нудьгуючи в Михайлівському, Пушкін пішов до церкви і замовив здивованому священику обідню за якогось раба божого Георгія.
Це було 7 квітня, в річницю смерті Джорджа Байрона, вільнодумця, грішника і богохульника.
Трохи пізніше, Пушкін, з їдкою посмішкою інших героїв Достоєвського, зізнався священику, кому він відслужив обідню.
Священик чуть-ли не взявся за голову ... Та й дивним було сама поява в церкві богохульство в той час Пушкіна, бере "уроки чистого атеїзму".
Що ж послужило цьому причиною? Проста чи витівка, або щось інше? Бо і Пушкіна називали російським Байроном, і не по собі він в прийдешньому відслужив обідню? Та й хіба богохульник і грішник не гідний милосердя і раю? У Байрона є такі чисті і лагідні опису душі і природи, що він міг цілком бути флористом в раю.

Свою розповідь, Бальзак, який народився з Пушкіним в один рік, написав в 1836 р, менше ніж за рік до загибелі Пушкіна; фактично, Пушкін міг навіть його прочитати французькою.
В оповіданні все тримається на таємниці ГГ, лікаря-атеїсти, богохульника, знущалися навіть над ангелами: цей атеїст кілька разів на рік, потайки, немов злодій, пробирається по тіньовій стороні вулиці до церкви, і замовляє там обідню, стоїть на колінах і молиться. ..
Чому він це робить? Яка у нього таємниця?
Він, Деплен, відомий лікар і атеїст, скальпелем, немов блискучим пером ангела, розсікав плоть мертвих, живих і навіть зародків ... і не бачив в них душу.
Він "проник в тайники життя, до її витоків, де життя ще не є життям", де її світлий пульс, немов дзвінке у темряві землі зерно, тихо цвів в мінералах, рослинах, зірках і проростала буйним, шумливим світлом в людині.

Немов послідовник Парацельса, Деплен, бажав відновити рівновагу в природі в хвору людину, бо в хвороби темно і зло крениться світ, спотворюючи саме буття людини.
Деплен відчував хвороба і життя нутром, лікуючи не просто ліками, але поглядом серця немов би прозріваючи прихований парад планет в самій природі, коли місяць, атмосфера, температура, ті або інші ліки, що було недавно мінералом, квіткою і тяглося до сонця і зірок, саме настрій і почуття хворого, повинні скластися в якийсь єдиний візерунок, людина повинна стати обличчям серця до природи, відчувши себе її невід'ємною і вічної частинкою, зоряним цвітінням.

Ви думаєте, це перебір для атеїста? Ох, знаючи життя і творчість таких геніїв як Персі Шеллі, Чехов, Камю ... можна припустити, що у цих атеїстів є чому повчитися і ангелам, і не тільки переможених.
Бальзак в цьому плані був тим ще містиком, і якщо у Достоєвського в "Карамазових" серце людини - поле битви диявола і бога, то у Бальзака в серце борються, часом любовно обнявшись, матерія і дух.
Серце б'ється в ночі, немов червоний кокон, течуть століття, душа перемагає, і мінерал цвіте райдужним блиском в ночі, цілу квіти, квіти тягнуться до сонця, квітка зриває закоханий і дарує коханій, а закоханий чоловік - ближче всіх до ангелів, іноді, правда , занепалим.
У поданні Бальзака вся природа - це живі сходинки від неживої матерії до ангела, до чистого духу, пурхають метеликом десь серед цвітіння зірок.
Але часом і ангел падає, матерія перемагає дух в гріху і ваді, і тоді дух покривається мертвої корою, коростою вад, егоїзму, гордині, марнославства ... якими так сповнений Пекло людської комедії Бальзака.
Матерія бореться з духом ... хоча, Ніцше сказав би так: коли любовно обіймаються ловлення і скепсис, народжується містика.

А ловлення, таємне, у Деплена було.
Як би між іншим, Бальзак говорить про відкриття Деплена: в організмі є три центри: мозковий, нервовий і дихально-кровоносну - перші два здатні замінити один одного.
І ось, до кінця життя, Деплен прийшов до переконання, що слух і зір не є абсолютно необхідними щоб бачити і чути: їх може замінити сонячне сплетіння.
Вмираючи від розширення серця (на самоті, без дітей), все це, як і таємницю своєї обідні, Деплен каже своєму здивованому учневі.

Атеїсти і віруючі бувають різні. Є абсолютно безбожні віруючі, які використовують бога як інструмент для своїх потреб, а є абсолютно небесні за своєю природою атеїсти, чиє серце блаженно і тепло б'ється назустріч світу, всьому живому, чиї груди відкрита для всіх людей, і не тільки людей: в таких грудей немов хлюпається сонце в ночі.
Так, Деплен бачив всю гидоту людей зсередини, немов скальпелем він розсік навіть душу, бачачи в ній всю ту ж мерзота і тлін, він не вірив в людину так само як і в бога, але ... він все ж генієм, таким собі ангелом в собі бачив в житті щось людське, немов людське, душа, не знаючи своїх кордонів, не маючи чітку фіксацію в самій людині, часто залишає людину, прозоро і ласкаво спалахуючи десь між людьми, в їх сумних словах і тих, що стосуються, в милих тварин, стихіях природи ..
Андрій Платонов писав: а навіщо тобі істина? тільки в розумі у тебе буде добре, а зовні гидко
І правда, що іноді людині до істини, раю і бога? Ось помер людини, став істиною, ближче до істини і до бога ... йому добре.
А людям, милою природі на Землі?
Таке відчуття, що Деплен, відкривши своє серце світу, помер для себе, жив іншими, відчував себе в інших, вмирав ними, хворів і народжувався знову ... і яке йому діло до істини, раю, якщо все залишиться так як було, і його обвітрене, мерзлякуватий серце, відкрите світу, не відчуваючи себе і бога, відчувало інших людей, одне ловлення їх болю.
В цьому є щось справді християнське, адже і Христос був одну мить безбожником, коли сумнівався в бога на хресті але продовжував вірити і любити людей.

Далі Бальзак вводить в текст тонкий християнський, інфернальний мотив.
Деплен розповідає своєму учневі, що будучи зовсім юним, він навчався на медика, бідував, майже помирав від голоду і холоду, але зустрів самотнього, лагідного водовози з собакою, який взявся йому допомогти.
Він забезпечував Деплена їжею і теплим дахом (Бальзак смутно натякає читачеві про таїнство причастя, про хліб і вино, в яке чудово перетвориться вода, коли він стане лікарем, немов би повінчавшись з людьми), книгами з медицини, а сам, приховуючи це, жив впроголодь, радіючи за юнака, радіючи його радістю.
І ось, вмираючи, старий водовоз просить Деплена служити по ньому обідню.
Нещасний, він, цей святий, боявся до сліз, що він не зможе потрапити в рай!
Він боязко і наївно запитував, а чи можна відслужити обідню для його померлого милого пуделя, який був так по-християнськи лагідний і добрий?

І справді, питання водовози тільки на перший погляд наївний.
Та й сам образ мандрівника, взявся звідки не візьмись зі своїм чорним пуделем, здається зійшов зі сторінок Фауста Гете.
Так чи так уже простий цей водовоз? Бог це, що переодягся у жебрака, або ж диявол? А може диявол з богом?
У цьому сенсі обідня здається аж надто інфернальної .. Якщо чесно, це не так вже й важливо, а важлива лише любов.
До цього водовозу, люди, знатні люди, які немов би давно вже купили місце в раю, немов квиток в перший клас на кораблі, ставилися до нього як до тварини, так само як до звіра відносяться багато і до диявола, навіть і не думаючи його пошкодувати, запитати: тобі боляче? Що мучить тебе?
Ось і пудель, образ природи, занепалого ангела, помер і нікому подбати про його душі (в оповіданні не говориться, що Деплен служив обідню в тому числі і про собаку, але, хочеться вірити, що це так і було).
А хіба у тварин є душа? Все що любить, або пробуджує любов, - має душу.

Сам образ водовози - це відсилання Бальзака до відомого місця з Євангелія від Іоанна про Христа і самарянка у колодязя, яке так дивно оспівали в фарбах Рембрандт, Аннибале Карраччі і Микола Ге.
Біля криниці зустрілися Христос і що прийшла з водовозом жінка самарянка.
Христос попросив у неї води, а жінка здивувалася, бо не можна іудеям спілкуватися з самаритянка.
Христос запропонував їй випити живої води, їй, грішниці, води, після якої не буде більше спраги.
Жінка кинула водовозку у колодязя і пішла в місто, розповісти людям про дивну людину і живу воду.
Любов - це і є жива вода, яку ми п'ємо прямо з вуст, або долонь улюблених, а часом і прямо з серця милих нам людей, і не тільки людей, а любов може бути всюди, як було сказано у тої криниці: "скоро будуть поклонятися не в Єрусалимі, але Отцеві в дусі та в правді ".
Для Деплена водовоз став батьком, а істина - світом.
Насправді, це одні з найбільш революційних, пантеистических слів Христа: Бог і добрі любов є всюди, і в церкві, і в природі і в серце коханої, перед яким ми так часто стоїмо на колінах.
Якщо для заспокоєння душі коханої людини потрібно пообіцяти йому що буде служить обідню, стати на коліна в храмі, ну що ж, він схилить, як схилив би їх в храмі Діани, як він падав на їх у ложа породіллі, вмираючого старого або хворої тварини.

ps Коли у мене помер мій улюблений кіт (чорно-білий, з темною плямою на носику .. немов у ньому боролися ангел і демон), колишній для мене таким же рідним створенням як і рідні мені люди, я, будучи атеїстом, дивлячись на ізгойние кладовища домашніх тварин, схожих на кладовища самогубців, або занепалих ангелів, після розмови на підвищених тонах з одним знайомим священиком про душу тварин, яку він заперечував, пішов на наступний день на емоціях до церкви і поставив свічку за упокій душі мого милого друга.
Поруч стояла якась жінка, сумно хрестилася, теж ставила свічку, дивлячись на мене, навіть не здогадуючись, за кого я ставлю свічку.
Чи не знали цього і священики, а я ставив свічку не стільки за свого милого, хвостатого друга, але і за всіх тварин, які померли хто на самоті, а хто і на руках у своїх друзів, схилених в сльозах над ними.
За упокій ставлять свічки, запалюючи їх від інших свічок, і мене гріє думка, що хтось запалить свічку і про мою, і на мить немов засяяв, збудеться в світі щось справді райське, коли все буде примирено, викуплені, все пробачать: люди, звірі і саме життя, все обіймуться в єдиному світі кохання, яка як і свічка, може початися і в найменшій билинці, лагідному тваринному, дотягнувшись до найдальших зірок: не від світу чи тварин і рослин - в своєму походженні - людина прийняла цей вогонь любові і світла життя?
Священики і багато віруючих у церкві вважали б це богохульством, а ось над передоднем - столиком для поминання, - тихо височіла розп'яття, і Христос, розуміюче і лагідно дивлячись крізь тремтячу, осіннє листя вогників від свічок, здавалося, не був проти цього.

Відгуки про книгу Дочка Єви. Зібрання творів (збірка)

Якби ми побажали знайти в імлі часів мистецтва невагому і тиху точку опори творчості пізнього Чехова, то, цілком ймовірно, цієї сумної точкою був би чудовий по символізму і отточенности - немов гранований зірка, - розповідь Бальзака "Обідня безбожника", написаний десь за одну ніч.
Немов би занепалий ангел написав його останнім пером, вмочити в ніч, цілком ставши людиною, що мучаться любов'ю до жінки, до життя, як до жінки, що мучаться питаннями бога і його заперечення.
Чи знав Бальзак, що ця розповідь стане одним з кращих його шедеврів, майже притчею, яку одно можуть прийняти в свої "святці" і віруючі й атеїсти?

Місяць світив чистим, круглим світлом на темному столику ночі, немов допиті чашка з кавою.
Рукопис з розповіддю, немов новонароджене дитя, лежала на ліжку; Бальзак наповнив кавовій вночі чашку, випив "місяць", підійшов до ліжка, блаженно-легкий, майже невагомий серед ночі і зірок, взяв втомленими, але щасливими руками рукопис, своє дитя: яке воно легке, який усміхнений і ніжний вага! і притиснув його до серця ...

І навіть не кажіть мені що все було не так!
Я кави не п'ю, і зараз у мене хлюпається, сміється сонце в келиху, п'яне сонце ... сонце допиті.
Я теж ось так одного разу підняв на руки і притиснув до грудей, немов дитину, томик улюбленої Вірджинії Вулф, і хіба так уже було важливо, що в п'яному, похитнулась сутінках кімнати, не своєю, я помилився книгою, бо вона була в точно такому ж чорно-білому палітурці, і притиснув її до грудей, поцілував, немов поцілувавши чужу дитину, хоча, не зовсім "дитина" це був: це була книга де Сада ... (бачили б ви очі увійшла в кімнату подруги).

Але повернемося до розповіді, а ще краще, до Пушкіну.
Одного разу, в 1825 р, нудьгуючи в Михайлівському, Пушкін пішов до церкви і замовив здивованому священику обідню за якогось раба божого Георгія.
Це було 7 квітня, в річницю смерті Джорджа Байрона, вільнодумця, грішника і богохульника.
Трохи пізніше, Пушкін, з їдкою посмішкою інших героїв Достоєвського, зізнався священику, кому він відслужив обідню.
Священик чуть-ли не взявся за голову ... Та й дивним було сама поява в церкві богохульство в той час Пушкіна, бере "уроки чистого атеїзму".
Що ж послужило цьому причиною? Проста чи витівка, або щось інше? Бо і Пушкіна називали російським Байроном, і не по собі він в прийдешньому відслужив обідню? Та й хіба богохульник і грішник не гідний милосердя і раю? У Байрона є такі чисті і лагідні опису душі і природи, що він міг цілком бути флористом в раю.

Свою розповідь, Бальзак, який народився з Пушкіним в один рік, написав в 1836 р, менше ніж за рік до загибелі Пушкіна; фактично, Пушкін міг навіть його прочитати французькою.
В оповіданні все тримається на таємниці ГГ, лікаря-атеїсти, богохульника, знущалися навіть над ангелами: цей атеїст кілька разів на рік, потайки, немов злодій, пробирається по тіньовій стороні вулиці до церкви, і замовляє там обідню, стоїть на колінах і молиться. ..
Чому він це робить? Яка у нього таємниця?
Він, Деплен, відомий лікар і атеїст, скальпелем, немов блискучим пером ангела, розсікав плоть мертвих, живих і навіть зародків ... і не бачив в них душу.
Він "проник в тайники життя, до її витоків, де життя ще не є життям", де її світлий пульс, немов дзвінке у темряві землі зерно, тихо цвів в мінералах, рослинах, зірках і проростала буйним, шумливим світлом в людині.

Немов послідовник Парацельса, Деплен, бажав відновити рівновагу в природі в хвору людину, бо в хвороби темно і зло крениться світ, спотворюючи саме буття людини.
Деплен відчував хвороба і життя нутром, лікуючи не просто ліками, але поглядом серця немов би прозріваючи прихований парад планет в самій природі, коли місяць, атмосфера, температура, ті або інші ліки, що було недавно мінералом, квіткою і тяглося до сонця і зірок, саме настрій і почуття хворого, повинні скластися в якийсь єдиний візерунок, людина повинна стати обличчям серця до природи, відчувши себе її невід'ємною і вічної частинкою, зоряним цвітінням.

Ви думаєте, це перебір для атеїста? Ох, знаючи життя і творчість таких геніїв як Персі Шеллі, Чехов, Камю ... можна припустити, що у цих атеїстів є чому повчитися і ангелам, і не тільки переможених.
Бальзак в цьому плані був тим ще містиком, і якщо у Достоєвського в "Карамазових" серце людини - поле битви диявола і бога, то у Бальзака в серце борються, часом любовно обнявшись, матерія і дух.
Серце б'ється в ночі, немов червоний кокон, течуть століття, душа перемагає, і мінерал цвіте райдужним блиском в ночі, цілу квіти, квіти тягнуться до сонця, квітка зриває закоханий і дарує коханій, а закоханий чоловік - ближче всіх до ангелів, іноді, правда , занепалим.
У поданні Бальзака вся природа - це живі сходинки від неживої матерії до ангела, до чистого духу, пурхають метеликом десь серед цвітіння зірок.
Але часом і ангел падає, матерія перемагає дух в гріху і ваді, і тоді дух покривається мертвої корою, коростою вад, егоїзму, гордині, марнославства ... якими так сповнений Пекло людської комедії Бальзака.
Матерія бореться з духом ... хоча, Ніцше сказав би так: коли любовно обіймаються ловлення і скепсис, народжується містика.

А ловлення, таємне, у Деплена було.
Як би між іншим, Бальзак говорить про відкриття Деплена: в організмі є три центри: мозковий, нервовий і дихально-кровоносну - перші два здатні замінити один одного.
І ось, до кінця життя, Деплен прийшов до переконання, що слух і зір не є абсолютно необхідними щоб бачити і чути: їх може замінити сонячне сплетіння.
Вмираючи від розширення серця (на самоті, без дітей), все це, як і таємницю своєї обідні, Деплен каже своєму здивованому учневі.

Атеїсти і віруючі бувають різні. Є абсолютно безбожні віруючі, які використовують бога як інструмент для своїх потреб, а є абсолютно небесні за своєю природою атеїсти, чиє серце блаженно і тепло б'ється назустріч світу, всьому живому, чиї груди відкрита для всіх людей, і не тільки людей: в таких грудей немов хлюпається сонце в ночі.
Так, Деплен бачив всю гидоту людей зсередини, немов скальпелем він розсік навіть душу, бачачи в ній всю ту ж мерзота і тлін, він не вірив в людину так само як і в бога, але ... він все ж генієм, таким собі ангелом в собі бачив в житті щось людське, немов людське, душа, не знаючи своїх кордонів, не маючи чітку фіксацію в самій людині, часто залишає людину, прозоро і ласкаво спалахуючи десь між людьми, в їх сумних словах і тих, що стосуються, в милих тварин, стихіях природи ..
Андрій Платонов писав: а навіщо тобі істина? тільки в розумі у тебе буде добре, а зовні гидко
І правда, що іноді людині до істини, раю і бога? Ось помер людини, став істиною, ближче до істини і до бога ... йому добре.
А людям, милою природі на Землі?
Таке відчуття, що Деплен, відкривши своє серце світу, помер для себе, жив іншими, відчував себе в інших, вмирав ними, хворів і народжувався знову ... і яке йому діло до істини, раю, якщо все залишиться так як було, і його обвітрене, мерзлякуватий серце, відкрите світу, не відчуваючи себе і бога, відчувало інших людей, одне ловлення їх болю.
В цьому є щось справді християнське, адже і Христос був одну мить безбожником, коли сумнівався в бога на хресті але продовжував вірити і любити людей.

Далі Бальзак вводить в текст тонкий християнський, інфернальний мотив.
Деплен розповідає своєму учневі, що будучи зовсім юним, він навчався на медика, бідував, майже помирав від голоду і холоду, але зустрів самотнього, лагідного водовози з собакою, який взявся йому допомогти.
Він забезпечував Деплена їжею і теплим дахом (Бальзак смутно натякає читачеві про таїнство причастя, про хліб і вино, в яке чудово перетвориться вода, коли він стане лікарем, немов би повінчавшись з людьми), книгами з медицини, а сам, приховуючи це, жив впроголодь, радіючи за юнака, радіючи його радістю.
І ось, вмираючи, старий водовоз просить Деплена служити по ньому обідню.
Нещасний, він, цей святий, боявся до сліз, що він не зможе потрапити в рай!
Він боязко і наївно запитував, а чи можна відслужити обідню для його померлого милого пуделя, який був так по-християнськи лагідний і добрий?

І справді, питання водовози тільки на перший погляд наївний.
Та й сам образ мандрівника, взявся звідки не візьмись зі своїм чорним пуделем, здається зійшов зі сторінок Фауста Гете.
Так чи так уже простий цей водовоз? Бог це, що переодягся у жебрака, або ж диявол? А може диявол з богом?
У цьому сенсі обідня здається аж надто інфернальної .. Якщо чесно, це не так вже й важливо, а важлива лише любов.
До цього водовозу, люди, знатні люди, які немов би давно вже купили місце в раю, немов квиток в перший клас на кораблі, ставилися до нього як до тварини, так само як до звіра відносяться багато і до диявола, навіть і не думаючи його пошкодувати, запитати: тобі боляче? Що мучить тебе?
Ось і пудель, образ природи, занепалого ангела, помер і нікому подбати про його душі (в оповіданні не говориться, що Деплен служив обідню в тому числі і про собаку, але, хочеться вірити, що це так і було).
А хіба у тварин є душа? Все що любить, або пробуджує любов, - має душу.

Сам образ водовози - це відсилання Бальзака до відомого місця з Євангелія від Іоанна про Христа і самарянка у колодязя, яке так дивно оспівали в фарбах Рембрандт, Аннибале Карраччі і Микола Ге.
Біля криниці зустрілися Христос і що прийшла з водовозом жінка самарянка.
Христос попросив у неї води, а жінка здивувалася, бо не можна іудеям спілкуватися з самаритянка.
Христос запропонував їй випити живої води, їй, грішниці, води, після якої не буде більше спраги.
Жінка кинула водовозку у колодязя і пішла в місто, розповісти людям про дивну людину і живу воду.
Любов - це і є жива вода, яку ми п'ємо прямо з вуст, або долонь улюблених, а часом і прямо з серця милих нам людей, і не тільки людей, а любов може бути всюди, як було сказано у тої криниці: "скоро будуть поклонятися не в Єрусалимі, але Отцеві в дусі та в правді ".
Для Деплена водовоз став батьком, а істина - світом.
Насправді, це одні з найбільш революційних, пантеистических слів Христа: Бог і добрі любов є всюди, і в церкві, і в природі і в серце коханої, перед яким ми так часто стоїмо на колінах.
Якщо для заспокоєння душі коханої людини потрібно пообіцяти йому що буде служить обідню, стати на коліна в храмі, ну що ж, він схилить, як схилив би їх в храмі Діани, як він падав на їх у ложа породіллі, вмираючого старого або хворої тварини.

ps Коли у мене помер мій улюблений кіт (чорно-білий, з темною плямою на носику .. немов у ньому боролися ангел і демон), колишній для мене таким же рідним створенням як і рідні мені люди, я, будучи атеїстом, дивлячись на ізгойние кладовища домашніх тварин, схожих на кладовища самогубців, або занепалих ангелів, після розмови на підвищених тонах з одним знайомим священиком про душу тварин, яку він заперечував, пішов на наступний день на емоціях до церкви і поставив свічку за упокій душі мого милого друга.
Поруч стояла якась жінка, сумно хрестилася, теж ставила свічку, дивлячись на мене, навіть не здогадуючись, за кого я ставлю свічку.
Чи не знали цього і священики, а я ставив свічку не стільки за свого милого, хвостатого друга, але і за всіх тварин, які померли хто на самоті, а хто і на руках у своїх друзів, схилених в сльозах над ними.
За упокій ставлять свічки, запалюючи їх від інших свічок, і мене гріє думка, що хтось запалить свічку і про мою, і на мить немов засяяв, збудеться в світі щось справді райське, коли все буде примирено, викуплені, все пробачать: люди, звірі і саме життя, все обіймуться в єдиному світі кохання, яка як і свічка, може початися і в найменшій билинці, лагідному тваринному, дотягнувшись до найдальших зірок: не від світу чи тварин і рослин - в своєму походженні - людина прийняла цей вогонь любові і світла життя?
Священики і багато віруючих у церкві вважали б це богохульством, а ось над передоднем - столиком для поминання, - тихо височіла розп'яття, і Христос, розуміюче і лагідно дивлячись крізь тремтячу, осіннє листя вогників від свічок, здавалося, не був проти цього.

Відгуки про книгу Дочка Єви. Зібрання творів (збірка)

Якби ми побажали знайти в імлі часів мистецтва невагому і тиху точку опори творчості пізнього Чехова, то, цілком ймовірно, цієї сумної точкою був би чудовий по символізму і отточенности - немов гранований зірка, - розповідь Бальзака "Обідня безбожника", написаний десь за одну ніч.
Немов би занепалий ангел написав його останнім пером, вмочити в ніч, цілком ставши людиною, що мучаться любов'ю до жінки, до життя, як до жінки, що мучаться питаннями бога і його заперечення.
Чи знав Бальзак, що ця розповідь стане одним з кращих його шедеврів, майже притчею, яку одно можуть прийняти в свої "святці" і віруючі й атеїсти?

Місяць світив чистим, круглим світлом на темному столику ночі, немов допиті чашка з кавою.
Рукопис з розповіддю, немов новонароджене дитя, лежала на ліжку; Бальзак наповнив кавовій вночі чашку, випив "місяць", підійшов до ліжка, блаженно-легкий, майже невагомий серед ночі і зірок, взяв втомленими, але щасливими руками рукопис, своє дитя: яке воно легке, який усміхнений і ніжний вага! і притиснув його до серця ...

І навіть не кажіть мені що все було не так!
Я кави не п'ю, і зараз у мене хлюпається, сміється сонце в келиху, п'яне сонце ... сонце допиті.
Я теж ось так одного разу підняв на руки і притиснув до грудей, немов дитину, томик улюбленої Вірджинії Вулф, і хіба так уже було важливо, що в п'яному, похитнулась сутінках кімнати, не своєю, я помилився книгою, бо вона була в точно такому ж чорно-білому палітурці, і притиснув її до грудей, поцілував, немов поцілувавши чужу дитину, хоча, не зовсім "дитина" це був: це була книга де Сада ... (бачили б ви очі увійшла в кімнату подруги).

Але повернемося до розповіді, а ще краще, до Пушкіну.
Одного разу, в 1825 р, нудьгуючи в Михайлівському, Пушкін пішов до церкви і замовив здивованому священику обідню за якогось раба божого Георгія.
Це було 7 квітня, в річницю смерті Джорджа Байрона, вільнодумця, грішника і богохульника.
Трохи пізніше, Пушкін, з їдкою посмішкою інших героїв Достоєвського, зізнався священику, кому він відслужив обідню.
Священик чуть-ли не взявся за голову ... Та й дивним було сама поява в церкві богохульство в той час Пушкіна, бере "уроки чистого атеїзму".
Що ж послужило цьому причиною? Проста чи витівка, або щось інше? Бо і Пушкіна називали російським Байроном, і не по собі він в прийдешньому відслужив обідню? Та й хіба богохульник і грішник не гідний милосердя і раю? У Байрона є такі чисті і лагідні опису душі і природи, що він міг цілком бути флористом в раю.

Свою розповідь, Бальзак, який народився з Пушкіним в один рік, написав в 1836 р, менше ніж за рік до загибелі Пушкіна; фактично, Пушкін міг навіть його прочитати французькою.
В оповіданні все тримається на таємниці ГГ, лікаря-атеїсти, богохульника, знущалися навіть над ангелами: цей атеїст кілька разів на рік, потайки, немов злодій, пробирається по тіньовій стороні вулиці до церкви, і замовляє там обідню, стоїть на колінах і молиться. ..
Чому він це робить? Яка у нього таємниця?
Він, Деплен, відомий лікар і атеїст, скальпелем, немов блискучим пером ангела, розсікав плоть мертвих, живих і навіть зародків ... і не бачив в них душу.
Він "проник в тайники життя, до її витоків, де життя ще не є життям", де її світлий пульс, немов дзвінке у темряві землі зерно, тихо цвів в мінералах, рослинах, зірках і проростала буйним, шумливим світлом в людині.

Немов послідовник Парацельса, Деплен, бажав відновити рівновагу в природі в хвору людину, бо в хвороби темно і зло крениться світ, спотворюючи саме буття людини.
Деплен відчував хвороба і життя нутром, лікуючи не просто ліками, але поглядом серця немов би прозріваючи прихований парад планет в самій природі, коли місяць, атмосфера, температура, ті або інші ліки, що було недавно мінералом, квіткою і тяглося до сонця і зірок, саме настрій і почуття хворого, повинні скластися в якийсь єдиний візерунок, людина повинна стати обличчям серця до природи, відчувши себе її невід'ємною і вічної частинкою, зоряним цвітінням.

Ви думаєте, це перебір для атеїста? Ох, знаючи життя і творчість таких геніїв як Персі Шеллі, Чехов, Камю ... можна припустити, що у цих атеїстів є чому повчитися і ангелам, і не тільки переможених.
Бальзак в цьому плані був тим ще містиком, і якщо у Достоєвського в "Карамазових" серце людини - поле битви диявола і бога, то у Бальзака в серце борються, часом любовно обнявшись, матерія і дух.
Серце б'ється в ночі, немов червоний кокон, течуть століття, душа перемагає, і мінерал цвіте райдужним блиском в ночі, цілу квіти, квіти тягнуться до сонця, квітка зриває закоханий і дарує коханій, а закоханий чоловік - ближче всіх до ангелів, іноді, правда , занепалим.
У поданні Бальзака вся природа - це живі сходинки від неживої матерії до ангела, до чистого духу, пурхають метеликом десь серед цвітіння зірок.
Але часом і ангел падає, матерія перемагає дух в гріху і ваді, і тоді дух покривається мертвої корою, коростою вад, егоїзму, гордині, марнославства ... якими так сповнений Пекло людської комедії Бальзака.
Матерія бореться з духом ... хоча, Ніцше сказав би так: коли любовно обіймаються ловлення і скепсис, народжується містика.

А ловлення, таємне, у Деплена було.
Як би між іншим, Бальзак говорить про відкриття Деплена: в організмі є три центри: мозковий, нервовий і дихально-кровоносну - перші два здатні замінити один одного.
І ось, до кінця життя, Деплен прийшов до переконання, що слух і зір не є абсолютно необхідними щоб бачити і чути: їх може замінити сонячне сплетіння.
Вмираючи від розширення серця (на самоті, без дітей), все це, як і таємницю своєї обідні, Деплен каже своєму здивованому учневі.

Атеїсти і віруючі бувають різні. Є абсолютно безбожні віруючі, які використовують бога як інструмент для своїх потреб, а є абсолютно небесні за своєю природою атеїсти, чиє серце блаженно і тепло б'ється назустріч світу, всьому живому, чиї груди відкрита для всіх людей, і не тільки людей: в таких грудей немов хлюпається сонце в ночі.
Так, Деплен бачив всю гидоту людей зсередини, немов скальпелем він розсік навіть душу, бачачи в ній всю ту ж мерзота і тлін, він не вірив в людину так само як і в бога, але ... він все ж генієм, таким собі ангелом в собі бачив в житті щось людське, немов людське, душа, не знаючи своїх кордонів, не маючи чітку фіксацію в самій людині, часто залишає людину, прозоро і ласкаво спалахуючи десь між людьми, в їх сумних словах і тих, що стосуються, в милих тварин, стихіях природи ..
Андрій Платонов писав: а навіщо тобі істина? тільки в розумі у тебе буде добре, а зовні гидко
І правда, що іноді людині до істини, раю і бога? Ось помер людини, став істиною, ближче до істини і до бога ... йому добре.
А людям, милою природі на Землі?
Таке відчуття, що Деплен, відкривши своє серце світу, помер для себе, жив іншими, відчував себе в інших, вмирав ними, хворів і народжувався знову ... і яке йому діло до істини, раю, якщо все залишиться так як було, і його обвітрене, мерзлякуватий серце, відкрите світу, не відчуваючи себе і бога, відчувало інших людей, одне ловлення їх болю.
В цьому є щось справді християнське, адже і Христос був одну мить безбожником, коли сумнівався в бога на хресті але продовжував вірити і любити людей.

Далі Бальзак вводить в текст тонкий християнський, інфернальний мотив.
Деплен розповідає своєму учневі, що будучи зовсім юним, він навчався на медика, бідував, майже помирав від голоду і холоду, але зустрів самотнього, лагідного водовози з собакою, який взявся йому допомогти.
Він забезпечував Деплена їжею і теплим дахом (Бальзак смутно натякає читачеві про таїнство причастя, про хліб і вино, в яке чудово перетвориться вода, коли він стане лікарем, немов би повінчавшись з людьми), книгами з медицини, а сам, приховуючи це, жив впроголодь, радіючи за юнака, радіючи його радістю.
І ось, вмираючи, старий водовоз просить Деплена служити по ньому обідню.
Нещасний, він, цей святий, боявся до сліз, що він не зможе потрапити в рай!
Він боязко і наївно запитував, а чи можна відслужити обідню для його померлого милого пуделя, який був так по-християнськи лагідний і добрий?

І справді, питання водовози тільки на перший погляд наївний.
Та й сам образ мандрівника, взявся звідки не візьмись зі своїм чорним пуделем, здається зійшов зі сторінок Фауста Гете.
Так чи так уже простий цей водовоз? Бог це, що переодягся у жебрака, або ж диявол? А може диявол з богом?
У цьому сенсі обідня здається аж надто інфернальної .. Якщо чесно, це не так вже й важливо, а важлива лише любов.
До цього водовозу, люди, знатні люди, які немов би давно вже купили місце в раю, немов квиток в перший клас на кораблі, ставилися до нього як до тварини, так само як до звіра відносяться багато і до диявола, навіть і не думаючи його пошкодувати, запитати: тобі боляче? Що мучить тебе?
Ось і пудель, образ природи, занепалого ангела, помер і нікому подбати про його душі (в оповіданні не говориться, що Деплен служив обідню в тому числі і про собаку, але, хочеться вірити, що це так і було).
А хіба у тварин є душа? Все що любить, або пробуджує любов, - має душу.

Сам образ водовози - це відсилання Бальзака до відомого місця з Євангелія від Іоанна про Христа і самарянка у колодязя, яке так дивно оспівали в фарбах Рембрандт, Аннибале Карраччі і Микола Ге.
Біля криниці зустрілися Христос і що прийшла з водовозом жінка самарянка.
Христос попросив у неї води, а жінка здивувалася, бо не можна іудеям спілкуватися з самаритянка.
Христос запропонував їй випити живої води, їй, грішниці, води, після якої не буде більше спраги.
Жінка кинула водовозку у колодязя і пішла в місто, розповісти людям про дивну людину і живу воду.
Любов - це і є жива вода, яку ми п'ємо прямо з вуст, або долонь улюблених, а часом і прямо з серця милих нам людей, і не тільки людей, а любов може бути всюди, як було сказано у тої криниці: "скоро будуть поклонятися не в Єрусалимі, але Отцеві в дусі та в правді ".
Для Деплена водовоз став батьком, а істина - світом.
Насправді, це одні з найбільш революційних, пантеистических слів Христа: Бог і добрі любов є всюди, і в церкві, і в природі і в серце коханої, перед яким ми так часто стоїмо на колінах.
Якщо для заспокоєння душі коханої людини потрібно пообіцяти йому що буде служить обідню, стати на коліна в храмі, ну що ж, він схилить, як схилив би їх в храмі Діани, як він падав на їх у ложа породіллі, вмираючого старого або хворої тварини.

ps Коли у мене помер мій улюблений кіт (чорно-білий, з темною плямою на носику .. немов у ньому боролися ангел і демон), колишній для мене таким же рідним створенням як і рідні мені люди, я, будучи атеїстом, дивлячись на ізгойние кладовища домашніх тварин, схожих на кладовища самогубців, або занепалих ангелів, після розмови на підвищених тонах з одним знайомим священиком про душу тварин, яку він заперечував, пішов на наступний день на емоціях до церкви і поставив свічку за упокій душі мого милого друга.
Поруч стояла якась жінка, сумно хрестилася, теж ставила свічку, дивлячись на мене, навіть не здогадуючись, за кого я ставлю свічку.
Чи не знали цього і священики, а я ставив свічку не стільки за свого милого, хвостатого друга, але і за всіх тварин, які померли хто на самоті, а хто і на руках у своїх друзів, схилених в сльозах над ними.
За упокій ставлять свічки, запалюючи їх від інших свічок, і мене гріє думка, що хтось запалить свічку і про мою, і на мить немов засяяв, збудеться в світі щось справді райське, коли все буде примирено, викуплені, все пробачать: люди, звірі і саме життя, все обіймуться в єдиному світі кохання, яка як і свічка, може початися і в найменшій билинці, лагідному тваринному, дотягнувшись до найдальших зірок: не від світу чи тварин і рослин - в своєму походженні - людина прийняла цей вогонь любові і світла життя?
Священики і багато віруючих у церкві вважали б це богохульством, а ось над передоднем - столиком для поминання, - тихо височіла розп'яття, і Христос, розуміюче і лагідно дивлячись крізь тремтячу, осіннє листя вогників від свічок, здавалося, не був проти цього.