Оноре де Бальзак
Шагренева шкіра
Пану Саварі [1], члену Академії наук.
Стерн, «Трістрам Шенді», гл. СССХХII.
В кінці жовтня 1829 року один молодий чоловік увійшов в Пале-Руаяль, якраз на той час, коли відкриваються гральні будинки, відповідно до закону, що охороняє права пристрасті, що підлягає оподаткуванню за самою своєю суттю. Не вагаючись, він піднявся по сходах кубла, на якому значився номер «36».
- Чи не могли б ви віддати капелюх? - суворо крикнув йому мертво блідий дідуган, який примостився десь в тіні за бар'єром, а тут раптом піднявся і виставив напоказ мерзенну свою фізіономію.
Коли ви входите в гральний будинок, то закон перш за все забирає у вас капелюх. Бути може, це свого роду євангельська притча, попередження, послане небом, або, скоріше, особливий вид пекельного договору, що вимагає від нас якогось застави? Бути може, хочуть змусити вас ставитися з повагою до тих, хто вас обіграє? Бути може, поліція, яка проникає в усі суспільні клоаки, бажає дізнатися прізвище вашого капелюшника або ж вашу власну, якщо ви написали її на підкладці капелюха? А може бути, нарешті, мають намір зняти мірку з вашого черепа, щоб потім скласти повчальні статистичні таблиці розумових здібностей гравців? На цей рахунок адміністрація зберігає повне мовчання. Але майте на увазі, що, як тільки ви робите перший крок у напрямку до зеленому полю, капелюх вам вже не належить, точно так же, як і самі ви собі не належите: ви у владі гри - і ви самі, і ваше багатство, і ваша капелюх, і тростину, і плащ. А при виході гра повертає вам те, що ви здали на зберігання, - тобто убивчою, яка виражена епіграмою доведе вам, що дещо вона вам все-таки залишає. Втім, якщо у вас новий головний убір, тоді урок, сенс якого в тому, що гравцеві слід завести особливий костюм, стане вам у копієчку.
Здивування, зобразивши на обличчі молодого чоловіка під час отримання номерки в обмін на капелюх, поля якої, на щастя, були злегка потерті, вказувало на його недосвідченість; дідуган, ймовірно з юних років погрузла в кипучих насолодах азарту, окинув його тьмяним, байдужим поглядом, в якому філософ розрізнив би убозтво лікарні, поневіряння банкрутів, низку утоплеників, безстрокову каторгу, посилання на Гуасакоалько [2]. Випитого і безкровне його обличчя, яке свідчило про те, що харчується він тепер виключно желатин супами Дарсі [3], являло собою блідий образ пристрасті, спрощеної до межі. Глибокі зморшки говорили про постійні муках; має бути, весь свій мізерний заробіток він програвав в день получки. Подібно тим шкапи, на яких вже не діють удари бича, він не здригнувся б ні за яких обставин, він залишався байдужим до глухих стогонів програв, до їх німим прокльонів, до їх отупіли поглядам. Те було втілення гри. Якби молодий чоловік придивився до цього невиразному Церберу, можливо, він подумав би: «Нічого, крім колоди карт, немає в його серці!» Але він не послухався цього олицетворенного ради, поставленого тут, зрозуміло, самим провидінням, подібно до того як воно ж повідомляє щось огидне передпокої будь-якого кубла. Він рішучими кроками увійшов до зали, де дзвін золота зачаровував і засліплювало душу, обійми жадібністю. Ймовірно, молодої людини штовхала сюди найлогічніше з усіх красномовних фраз Жан-Жака Руссо, сумний зміст якої, здається, такий: «Так, я допускаю, що людина може піти грати, але лише тоді, коли між собою і смертю він бачить лише своє останнім екю ».
Вечорами поезія гральних будинків вульгарно, але їй забезпечений успіх, так само як і кривавої драми. Зали повняться глядачами і гравцями, незаможними старичками, що приплесли сюди погрітися, особами, схвильованими оргією, яка почалася з вина і ось-ось закінчиться в Сені. Пристрасть тут представлена в достатку, але все ж надмірна кількість акторів заважає вам дивитися демона гри прямо в обличчя. Вечорами це справжній концерт, причому кричить вся трупа і кожен інструмент оркестру виводить свою фразу. Ви побачите тут безліч поважних людей, які прийшли сюди за розвагами і оплачують їх так само, як одні платять за цікавий спектакль або за ласощі, а інші, купивши задешево де-небудь в мансарді продажні ласки, розплачуються за них потім цілих три місяці пекучими жалями. Але чи зрозумієте ви, до якої міри одержимий азартом людина, нетерпляче очікує відкриття кубла? Між гравцем вечірнім і ранковим така ж різниця, як між безтурботним чоловіком і коханцем, нудиться під вікном своєї красуні. Тільки вранці ви зустрінете в гральному будинку трепетну пристрасть і нужду у всій її страшної наготі. Ось коли ви можете помилуватися на справжнього гравця, на гравця, який не їв, не спав, не жив, не думав, - так жорстоко понівечені він бичем невдач, що несли постійно подвоюється його ставки, так він страдні, змучений сверблячкою нетерпіння: коли ж, нарешті, випаде «трант е Каранта» [4]? В цей проклятий час ви помітите очі, спокій яких лякає, помітите особи, які вас жахають, погляди, які начебто піднімають карти і пожирають їх.
Отже, гральні будинки прекрасні тільки при початку гри. В Іспанії є бій биків. У Римі були гладіатори, а Париж пишається своїм Пале-Руаяль, де розохочують рулетка дає вам насолодитися захоплюючою картиною, в якій кров тече потоками і не загрожує, однак, замочити ноги глядачів, що сидять в партері. Постарайтеся кинути побіжний погляд на цю арену, заходьте! .. Що за убозтво! На стінах, обклеєних шпалерами, засаленими в зріст людини, немає нічого, що могло б освіжити душу. Немає навіть цвяха, який полегшив би самогубство. Паркет обшаркан, забруднений. Середину залу займає овальний стіл. Він покритий сукном, стертим золотими монетами, а навколо тісно стоять стільці - найпростіші стільці з плетеними солом'яними сидіннями, і це ясно викриває дивне байдужість до розкоші у людей, які приходять сюди на свою погибель, заради багатства і розкоші. Подібні протиріччя виявляються в людині всякий раз, коли в душі з силою борються пристрасті. Закоханий хоче народити свою кохану в шовку, наділити її в м'які тканини Сходу, а найчастіше володіє нею на убогій постелі. Честолюбець, мріючи про вищу владу, плазує в бруді раболіпства. Торговець дихає сирим, нездоровим повітрям у своїй крамничці, щоб спорудити великий особняк, звідки його син, спадкоємець скоростиглого багатства, буде вигнаний, програвши тяжбу проти рідного брата. Так, нарешті, чи існує що-небудь менш приємне, ніж будинок насолод? Страшна справа! Вічно борючись з самим собою, втрачаючи надії перед обличчям наскочили бід і рятуючись від бід надіями на майбутнє, людина у всіх своїх вчинках проявляє властиві йому непослідовність і слабкість. Тут, на землі, ніщо не здійснюється повністю, крім нещастя.
Коли молода людина увійшов до зали, там було вже кілька гравців. Три плішивих старого, розвалившись, сиділи навколо зеленого поля; їхні обличчя, схожі на гіпсові маски, безпристрасні, як у дипломатів, викривали душі пересичені, серця, давно вже розучилися тремтіти навіть в тому випадку, якщо ставиться на карту недоторканне маєток дружини. Молодий чорнявий італієць, з оливковою кольором обличчя, спокійно сперся на край столу і, здавалося, прислухався до тих таємним передчуттям, які кричать гравцеві фатальні слова: «Так! - Ні! »Від цього південного особи віяло золотом і вогнем. Сім або вісім глядачів стояли, вишикувавшись в ряд, як на гальорці, і очікували уявлення, яке їм обіцяв примха долі, обличчя акторів, пересування грошей і лопаточок. Ці пусті люди були мовчазні, нерухомі, уважні, як натовп, що зібрався на Гревской площі, коли кат відрубує кому-небудь голову. Високий худий пан в потертому фраку тримав в одній руці записну книжку, а в іншій - шпильку, маючи намір відзначати, скільки разів випаде червоне і чорне. То був один із сучасних Танталіт, що живуть в стороні від насолод свого століття, один з скупих, що грають на уявну ставку, щось на зразок розважливого божевільного, який в дні лих тішить себе нездійсненною мрією, який звертається з пороком і небезпекою так само, як молоді священики - з причастям, коли служать ранню обідню. Навпаки гравця помістилися пройдисвіта, що вивчили всі шанси гри, схожі на бувалих каторжників, яких не налякаєш галерами, які з'явилися сюди, щоб ризикнути трьома ставками і в разі виграшу, що складав єдину статтю їхнього доходу, зараз же піти. Два старих лакея байдуже ходили взад і вперед, схрестивши руки, і за часами поглядали з вікон в сад, точно для того, щоб замість вивіски показати перехожим плоскі свої обличчя. Касир і банківник тільки що кинули на понтерів тьмяний, вбивчий погляд і здавленим голосом сказали: «Ставте!», Коли молода людина відчинив двері. Мовчання стало ніби ще глибше, голови з цікавістю повернулись до нового відвідувача. Нечувана річ! При появі незнайомця отупіли старі, скам'янілі лакеї, глядачі, навіть фанатик-італієць - рішуче всі відчули якесь жахливе відчуття. Треба бути дуже нещасним, щоб порушити жалість, дуже слабким, щоб викликати симпатію, дуже похмурим на вигляд, щоб здригнулися серця в цій залі, де скорбота завжди мовчазна, де горе весело і відчай благопристойно. Так ось саме всі ці властивості і породили нове відчуття, яке підштовхнуло скрижанілі душі, коли увійшов молодий чоловік. Але хіба кати не упускати часом сліз на біляві дівочі голови, які вони повинні були відсікти по сигналу, даному Революцією?
Кінець ознайомчого уривка
СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?
Ця книга коштує менше ніж чашка кави!
ДІЗНАТИСЬ ЦІНУ Чи не могли б ви віддати капелюх?
Бути може, це свого роду євангельська притча, попередження, послане небом, або, скоріше, особливий вид пекельного договору, що вимагає від нас якогось застави?
Бути може, хочуть змусити вас ставитися з повагою до тих, хто вас обіграє?
Бути може, поліція, яка проникає в усі суспільні клоаки, бажає дізнатися прізвище вашого капелюшника або ж вашу власну, якщо ви написали її на підкладці капелюха?
А може бути, нарешті, мають намір зняти мірку з вашого черепа, щоб потім скласти повчальні статистичні таблиці розумових здібностей гравців?
Але чи зрозумієте ви, до якої міри одержимий азартом людина, нетерпляче очікує відкриття кубла?
Так, нарешті, чи існує що-небудь менш приємне, ніж будинок насолод?
Але хіба кати не упускати часом сліз на біляві дівочі голови, які вони повинні були відсікти по сигналу, даному Революцією?