Від віршів до прози

1. Собака на щастя
2. Оцінка 5*
3. Поет і сатрап
4. Оцінка 5*
5. У безодні на краю
6. Оцінка 5*
7. сире місце
8. Оцінка: 3 *
9. оцінки

Нинішній огляд можна вважати відлунням поетичного фестивалю «Київські Лаври». Ні-ні, ми не змінювали формат, мова піде не про вірші, а про прозових книжках тих літераторів, які відомі перш за все в якості поетів. Росію представлять три живих класика російської поезії, які брали участь у фестивалі в різні роки, - Тимур Кібіров, Бахит Кенжеєв і Сергій Гандлєвський. Від України буде свіжоспечений лауреат Молодіжної премії «Лавров» Олег Коцарев.

Невелике вступ. У 2001 році російський критик В'ячеслав Куріцин підготував проект «110 до 10». В його рамках 110 провідних російських літераторів - поетів, прозаїків, критиків, літературознавців пропонували свою топ-десятку кращих, на їхню думку, російських поетів з числа живуть на той час. Оскільки даний рейтинг складений фахівцями, його можна вважати досить репрезентативним. Так ось, перші два рядки в ньому посіли Сергій Гандлєвський і Тимур Кібіров, а Бахит Кенжеєв замкнув першу двадцятку. Всього в списку було 276 імен.

Тобто за прозу взялися не ординарні поети, а ті, чий авторитет в поетичному світі непорушний. Однак поезія це щось одне, а проза - щось трохи інше. Скажімо, при всій знаменитості «Доктора Живаго» художні достоїнства цього роману досі залишаються предметом літературознавчих суперечок, і Пастернак для нас набагато більше поет, ніж поразки. А ось Набоков, не дивлячись на свої чималі поетичні гідності, навпаки, перш за все прозаїк, а не поет. У будь-якому випадку зміна літературного амплуа завжди викликає інтерес: а що там у нього вийшло? Спробуємо розібратися.

Собака на щастя

Автор: Тимур Кібіров

Назва: «Лада, або Радість»

Мова: російська

Видавництво: М .: Час 2010

Обсяг: 192 с.

Оцінка 5*

Де купити: www.x-books.com.ua

Тимур Кібіров, справжнє прізвище Запоїв. Піди поясни всім, що прізвище осетинська і до горілки відношення не має - простіше взяти псевдонім. Автор двох десятків поетичних книг, лауреат головної російської поетичної премії «Поет» (2008). Народився, між іншим, в Шепетівці, так що вітчизняні патріоти при бажанні можуть зарахувати його до українських авторів.

Друкуватися почав з 1988 р Придбав широку популярність у зв'язку з публікацією в ризькій «Атмоди» поеми «Послання Льву Семеновичу Рубинштейну», яка потягнула за собою судовий розгляд. З тих пір «Послання» друкується з жартівливого епіграфом з газети «Час пік»: «... В ході слідства була зроблена літературознавча експертиза, яка встановила художній характер використання ненормативної лексики».

«Лада, або Радість» - перший прозовий досвід Кібірова. Освічений читач відразу дізнається в назві алюзію до набоковской «Аді, або Пристрасті». Це не тільки кивок Набоковим, але і іронічна полеміка з ним. У Володимира Володимировича мова йде про жінку і тілесне потяг. Тимур ж Юлійович воліє розмова про чисту і піднесеної любові, а його героїня не якась там дама, а справжнісінька собака як там не є дворняжьей породи.

Історія така. Сімейство капітана міліції Харчевнікова, завершивши дачний сезон в Малих чаклунів, відправляється в Москву. Раптом виникає проблема: у дочки Лізи трапилася велика дитячо-собача любов з великої Ладою, і дівчинка ні за які бублики не хоче з нею розлучатися. З чималим працею безсердечному капітану вдається сплавити собаку на зиму доброї бабі Шурі, що становить рівно третину всього зимового населення села. Інші дві третини є баба Рита, тітка з гострим язиком і важким характером, і колоритний алкаш Жора, що розмовляє суцільними цитатами з радянських кінофільмів, анекдотів, рекламних слоганів і газетних кліше. Потім з'явиться особа середньоазіатської національності на прізвисько Чебурек і виникне пара-трійка нестрашним конфліктів, які благополучно вирішаться.

Загалом, сюжет простий і є всього лише приводом поговорити. А про що буде говорити поет, нехай і приміряв на себе роль прозаїка? Звичайно ж, про поезію. Про Пушкіна і Блока, Гумільова і Саші Чорному, Єсеніна і Ходасевич, Цвєтаєвої та Ахматової, Бродського і Прігову, Сафо і Катулла, Байрона і Шіллера. Великими бесіда не обмежується. Говорячи про голосах різних епох, Кібіров також згадує Хомякова і Мея, Ісаковського і Фатьянова, Лебедєва-Кумача і, прости господи, Джигурду. Есеїстичні частини перемежовуються з сюжетними і взаємно доповнюють один одного.

«Лада, або Радість» показова в плані еволюції творчих поглядів Кібірова, по старій пам'яті зараховує до концептуаліст і постмодерністам. Він як і раніше іронічний, але ця іронія стала куди м'якше і ніжніше. У його текстах з'явилася якась стриманість, солідність і навіть повчальність. Останнє не надто приємно - часом кібіровскіе нападки на сучасні звичаї виглядають якимось старечим бурчанням. На щастя, їх не так вже й багато, і загального враження від розумною, доброю і світлою книги вони не псують.

Поет і сатрап

Автор: Бахит Кенжеєв

Назва: «Обрізання пасинків»

Мова: російська

Видавництво: М .: АСТ, Астрель 2010

Обсяг: 320 с.

Оцінка 5*

Де купити: www.x-books.com.ua

Бахит Кенжеєв. Один з членів заснованої на початку 1970-х андеграундної поетичної групи «Московський час», в яку також входили Олексій Цвєтков, Олександр Сопровскій і наступний автор нинішнього огляду, Сергій Гандлєвський. За радянських часів друкувався мало. З початку 1980-х жив в Канаді, нещодавно переїхав в США. Основні публікації припали на 1990-ті і особливо на 2000-е. Якби опитування щодо кращих сучасних поетів проводився зараз, Книжові напевно увійшов би в першу десятку.

На відміну від колег, Бахит Шкуруллаевіч звертається до прози не перший раз. У 1990-ті роки з-під його пера вийшли чотири романи, однак успіху вони не мали. Втім, сам автор ставиться до них без зайвих сентиментів і поблажливо називає «ранній прозою». «Обрізання пасинків» отримало більш широкий резонанс, хоча роман Кенжеева непростий - і для сприйняття, і для подальшого тлумачення.

Починається він з милих спогадів дитинства. На дворі хрущовські часи з усіма їх характерними побутовими прикметами: чай зі слоном, квас в жовтих цистернах, пилений цукор, склярі і точильники, лахмітники і чистильники. Незабаром їх змінюють - зовсім як у Кібірова - авторські міркування про російську поезію. Діапазон імен - знову ж таки, як у Кібірова - надзвичайно широкий: від Ломоносова до Хармса, від Баратинського до Городницького. Але таке мирне співіснування есеїстики з мемуаристики обмежується першою частиною. У другій письменник переносить дію в фатальний 1937 року, і починається зовсім інша історія.

Тут-то стає ясно, що назва «Обрізання пасинків» до відомого іудейсько-мусульманським обрядом ніякого відношення не має. Термін взятий з садівництва: щоб отримати кращі ягоди винограду, всі зайві грона слід видалити. Питання в тому, які вважати зайвими і хто, власне, садівник. На спецдачі НКВД правильні комуністичні ягоди від шкідливих контрреволюційних відокремлюють три вірнопідданих радянських письменника, зневажливо звані тут «писарів». Людина, чию долю вони заочно вирішують, - не хто інший, як Осип Мандельштам. Ну а верховний садівник-селекціонер - той самий, у якого що не страту - то малина і широкі груди осетина.

У третій частині роману все сюжетні лінії зводяться воєдино, хоча простіше він від цього не стає. Тут текст Кенжеева остаточно перетворюється в горезвісну «прозу поета», йде у вільний потік фонетичних і смислових асоціацій. За стилем це дуже нагадує Михайла Шишкіна - не випадково на обкладинці приведена його схвальна анотація. Ще більш не випадковий підзаголовок «Вільний роман», яким Книжові обумовлює собі право допускати в книзі будь-які художні вольності.

По суті справи, ми маємо протиставлення функцій сатрапа і поета. Перший прагне безжально обрізати все, що не відповідає його грандіозним і нелюдським державним задумам. Другий зберігає і примножує все необов'язкове - від спогадів про чай зі слоном до міркувань про одну з головних цінностей нашого життя: про російської поезії.

У безодні на краю

Автор: Сергій Гандлєвський

Назва: «Досліди в прозі»

Мова: російська

Видавництво: М .: Захаров, 2007

Обсяг: с. 352

Оцінка 5*

Де купити: www.bookshop.ua

Сергій Гандлєвський. Якщо і не головний поет епохи, то, безумовно, один з головних. Минулорічний лауреат премії «Поет», а також премій «Антибукер» і «Московський рахунок». Самий самокритичний російський поет: дозволяє собі публікувати тільки те, що проходить найсуворіший авторський контроль. Два-три вірші на рік - норма. Більше - з надзвичайна подія.

Збірник «Досліди в прозі» включає в себе практично весь корпус прозових текстів Гандлевського, теж, як бачите, досить скромний. Його склали автобіографічна повість «Трепанація черепа» (1996), невеликий за обсягом роман «НРЗБ» (2002) і два десятка есе різних років. На есеїстиці ми зупинятися не будемо, а поговоримо про двох основних творах книги. А оскільки перше мені подобається набагато більше, ніж друге, то мова піде переважно про нього.

«Трепанація черепа» воістину дивовижна. Всякий раз, коли ця повість по тій або іншій причині попадається мені в інтернеті, я не можу від неї відірватися - ось як зараз, коли пишу ці рядки. Важко пригадати автобіографічний текст, в якому було б одночасно стільки зримості, пронзительности, неповторності і художньої сили. Вражає майже патологічна чесність автора перед самим собою, іноді переростає в повну нещадність до самого себе. І все це без найменшого натяку на удавання і рисовку.

І що малюватися, якщо питання стоїть ні більше ні менше як про життя і смерті? В основу повісті покладено історію хвороби Гандлевського, яка цілком могла стати смертельною, але, слава богу, не стала: пухлина мозку, віддалена допомогою трепанації черепа (див. Назва), виявилася доброякісною. Проте цей доленосний епізод змусив поета подивитися на власне життя іншими очима, відчути те, що складно уявити здоровому благополучному людині.

За «Трепанації» можна вивчати звичаї московських літературних кіл - від задушливих брежнєвських 1970-х до 1990-х, смутного часу довгоочікуваної свободи і несподіваною бідності. Що ці люди читали, що слухали, про що говорили, як напивалися, чого побоювалися, як ходили на бесіди в КДБ, як вперше виїжджали за кордон. Які були розклади і ієрархії, хто був свій, а хто чужий, хто літературний генерал, а хто безсрібник. І все ж головне не це, а той сліпуче світло справжності та майстерності, який виходить від исповедальной повісті Гандлевського.

«НРЗБ» був зустрінутий критикою більш прохолодно. Роман про долі двох поетів - Чіграшова, невизнаного генія з трагічною біографією, і його посереднього залицяльника Криворотова, невдахи, що живе за рахунок чужої слави, - особливих лаврів не здобув. По всій видимості, справа в тому, що Гандлєвський все-таки поет до мозку кісток. Пряме висловлювання від першої особи, на якому побудована «Трепанація черепа», йому вдалося на порядок краще, ніж багатофігурний роман, де автор змушений дистанціюватися від своїх персонажів. Простіше кажучи, справжні страждання справжнього Гандлевського виявилися важливіше і переконливіше, ніж вигадані біди придуманого Криворотова.

сире місце

Автор: Олег Коцарев

Назва: «Неймовірна історія правления Хлорофітума Першого»

Мова: український

Видавництво: К .: Смолоскип 2009

Обсяг: 264 с.

Оцінка: 3 *

Де купити: мережа магазинів «Книгарня« Є », www.book-ye.com

Олег Коцарев. Колишній харків'янин, який перебрався до Києва (типова історія). Один з плеяди «двотисячників» в новій українській поезії. Коцарева ще немає і тридцяти, так що він в середньому вдвічі молодше кожного з решти авторів з огляду. Регалії перераховувати поки рано, але факт переведення його поетичних текстів на десять мов можна вважати таким, хто вселяє повагу.

Книга з довгим до незапомінаемості назвою «Неймовірна історія правления Хлорофітума Першого» і характерним підзаголовком «Пригодницька ПОВІДОМЛЕННЯ» представляє собою збірник, що складається з двох розділів короткої прози, однією, кажучи словами автора, «фіто-казки» і однієї «хорошою динамічною п'єси». У передмові та післямові друзі й ровесники Коцарева Сашко Ушкалов і Богдан-Олег Горобчук дружно хвалять колегу за усміхненість, непередбачуваність, любов до Батьківщини, ретельну роботу над словом (Ушкалов), динамічність, цікаві сюжети, майстерню політичну сатиру, яскраву повчальність і поетичність (Горобчук ).

Заголовний розповідь - той самий, який нам рекомендують як майстерню політичну сатиру, - відкриває збірку і задає йому відповідний тон. В історії недовгого панування невідомого Олега Устименко, не зрозуміло яким чином зайняв пост президента України і узурпував владу під ім'ям хлорофітум Першого, не варто шукати прямих політичних паралелей - їх там немає. Є абстрактне диктаторське безумство, доведене до повного абсурду. В одній сцені для зменшення автомобільних заторів їх розстрілюють з танків. В іншій Хлорофітум переміщує пафосну весілля в дешеву забігайлівку. У третій узурпатор, виявивши в трамваї п'яного контролера, влаштовує всій країні сухий закон на добу. Незабаром збожеволілого тирана скидають, і він зникає, немов його ніколи і не було.

Якщо ви запитаєте, в чому тут мораль, відповісти я вам не зможу. На мій погляд, шукати виразні смисли в текстах Коцарева не слід - їх там немає. Художній простір його прози заповнене милою, забавною нісенітницею, воно наскрізь ігрове і несправжності. Деталі оповідання довільні, суттєвої ролі не грають, їх неважко замінити будь-якими іншими. Це скетчі, начерки, замальовки, спонтанні записки, необроблені заготовки. Повідомлення (див. Підзаголовок), але не розповіді. Скелети сюжетів, позбавлені необхідної плоті. Звичайно, можна було б, подібно іншим рецензентам, говорити про особливості зображення міського середовища та специфіку трамвайно-тролейбусної теми в творчості Коцарева, але чи варто міркувати про достоїнства блюда, якщо перед нами сирої напівфабрикат?

Зазвичай подібні рецензії закінчують фразою на кшталт «є надія, що у молодого автора все ще попереду». У тому, що у Коцарева багато попереду у віршах, у мене сумнівів немає. Що стосується прози, то робити прогнози я поки не беруся.

оцінки

7 * - чудово, шедевр
6 * - відмінно, сильно
5 * - досить добре
4 * - непогано, прийнятно
3 * - досить посередньо
2 * - дуже слабко
1 * - бездарно, потворно

Шановні читачі, PDF-версію статті можна скачати тут ...