Варлам Шаламов - Житіє інженера Кіпреева

Варлам Шаламов

Житіє інженера Кіпреева

Багато років я думав, що смерть є форма життя, і, заспокоєний хиткість судження, я виробляв формулу активного захисту свого існування на гірку цій землі.

Я думав, що людина тоді може вважати себе людиною, коли в будь-який момент всім своїм тілом відчуває, що він готовий накласти на себе руки, готовий втрутитися сам у власне своє житіє. Це свідомість і дає волю на життя.

Я перевіряв себе багаторазово і, відчуваючи силу на смерть, залишався жити.

Значно пізніше я зрозумів, що я просто побудував собі притулок, пішов від питання, бо в момент рішення я не буду таким, як зараз, коли життя і смерть - вольова гра. Я послабити, змінюся, зміню себе. Я не став думати про смерть, але відчув, що попереднє рішення потребує якомусь іншому відповіді, що обіцянка самому собі, клятви юності занадто наївні і дуже умовні.

У цьому переконала мене історія інженера Кіпреева.

Я нікого в житті не зрадив, не продав. Але я не знаю, як би тримався, якби мене били. Я пройшов усі свої слідства вдало чином - без биття, без методу номер три. Мої слідчі у всіх моїх наслідки не торкалися до мене пальцем. Це випадковість, не більше. Я просто проходив наслідок рано - в першій половині тридцять сьомого року, коли тортури ще не застосовувалися.

Але інженер знітом був заарештований в 1938 році, і вся грізна картина биття на слідстві була йому відома. І він витримав це биття, кинувшись на слідчого, і, побитий, посаджений в карцер. Але потрібної підписи слідчі легко домоглися у Кіпреева: його налякали арештом дружини, і знітом підписав.

Ось цей страшний моральний удар знітом проніс крізь усе життя. Чимало в життя арештантському є принижень, розтління. У щоденниках людей визвольного руху Росії є страшна травма - прохання про помилування. Це вважалося ганьбою до революції, вічною ганьбою. І після революції в суспільство політкаторжан і засланців не приймали категорично так званих «подаванцев», тобто коли-небудь з будь-якого приводу просили царя про звільнення, про пом'якшення покарання.

У тридцятих роках не тільки «подаванцам» все прощалося, але навіть тим, хто підписав на себе і інших явну брехню, часом криваву, - прощалося.

Живі приклади давно постаріли, давно сгіблі в таборі, на засланні, а ті, що сиділи і проходили наслідок, були суцільно «подаванци». Тому ніхто і не знав, яким моральним тортурам прирік себе знітом, їдучи на Охотське море - до Владивостока, в Магадан.

Знітом був інженер-фізик з того самого Харківського фізичного інституту, де раніше всього в Радянському Союзі підійшли до ядерної реакції. Там працював і Курчатов. Харківський інститут не уникнув чистки. Однією з перших жертв в атомній нашій науці був інженер знітом.

Знітом знав собі ціну. Але його начальники ціну Кіпреева не знали. Притому виявилося, що моральна стійкість мало пов'язана з талантом, з науковим досвідом, науковою пристрастю навіть. Це були різні речі. Знаючи про побої на слідстві, знітом підготував себе дуже просто - він буде захищатися як звір, відповідати ударом на удар, не розбираючи, хто виконавець, а хто творець цієї системи, методу номер три. Знітом був побитий, кинутий в карцер. Все починалося спочатку. Фізичні сили змінювали, а слідом за фізичною змінювала душевна твердість. Знітом підписав. Погрожували арештом дружини. Кіпреева було безмірно соромно за цю слабкість, за те, що при зустрічі з грубою силою він, інтелігент знітом, поступився. Тоді ж, у в'язниці, знітом дав собі клятву на все життя ніколи не повторювати ганебного свого вчинку. Втім, тільки Кіпреева його дію здавалося ганебним. Поруч з ним на нарах лежали також підписали, обмовили. Лежали і не вмирали. У ганьби немає меж, вірніше, кордони завжди особисто, і вимоги до самого себе інші у кожного жителя слідчої камери.

З п'ятирічним терміном знітом з'явився на Колиму, впевнений, що знайде шлях до дострокового звільнення, зуміє вирватися на волю, на материк. Звичайно, інженера оцінять. І інженер запрацює заліки робочих днів, звільнення, знижку терміну. Знітом з презирством ставився до табірного праці фізичної, він скоро зрозумів, що нічого, крім смерті, в кінці цього шляху немає. Працювати, де можна було застосувати хоч тінь спеціальних знань, які були у Кіпреева, - і він вийде на волю. Хоч кваліфікацію не втратить.

Досвід роботи на копальні, зламані пальці, що потрапили в скрепер, фізична слабкість, щуплість навіть, - все це призвело Кіпреева в лікарню, а після лікарні на пересилку.

Біда була ще і в тому, що інженер не міг не винаходити, не шукати наукових технічних рішень в тому хаосі табірного побуту, в якому інженер жив.

Табір ж, табірне начальство дивилося на Кіпреева як на раба, не більше. Енергія Кіпреева, за яку він сам себе проклинав тисячу разів, шукала виходу.

Тільки ставка в цій грі повинна бути гідною інженера, вченого. Ця ставка - свобода.

Колима не тільки тому «дивовижна планета», що там «дев'ять місяців в році» зима. Там під час війни сто рублів платили за яблуко, а помилка в розподілі свіжих помідорів, привезених з материка, приводила до кривавих драм. Все це - і яблука і помідори - зрозуміло, для вільного, вільнонайманого світу, до якого укладений знітом не належав. «Дивна планета» не тільки тому, що там «закон - тайга». Чи не тому, що Колима - сталінський спецтабір знищення. Чи не тому, що там дефіцит - махорка, чифирь-чай, що це валюта колимська, справжнє її золото, за яке купується все.

І все ж дефіцитних всього було скло - скляні вироби, лабораторний посуд, інструменти. Крихкість скла посилювали морози, а норма «бою» не збільшувалася. Простий градусник медичний коштував рублів триста. Але підпільних базарів на градусники не існувало. Лікарю треба заявити уповноваженій райвідділу про пропозицію, бо медичний градусник ховати важче, ніж Джоконду. Але лікар ніяких заяв не подавав. Він просто платив триста рублів і приносив градусник з дому міряти температуру тяжкохворим.

На Колимі консервна банка - поема. Жерстяна консервна банка - це мірка, зручна мірка завжди під рукою. Це мірка води, крупи, борошна, киселю, супу, чаю. Це гуртка для чифіря, в ній так зручно «підварити чіфірку». Кружка ця стерильна - вона очищена вогнем. Чай, суп розігрівають, кип'ятять в грубці, на вогні багаття.

Трилітрова банка - це класичний казанок доходяг, з дротяною ручкою, яка зручно прикріплена до поясу. А хто на Колимі ні, чи не буде доходягою?

Скляна банка - це світло в рамі дерев'яного плетіння, ніздрюватому, розрахованому на уламки скла. Це прозора банку, в якій так зручно зберігати медикаменти в амбулаторії.

Півлітрова банка - посуд для третього страви табірної їдальні.

Але не термометри, які не лабораторний посуд, що не консервні банки головний скляний дефіцит на Колимі.

Головний дефіцит - це електролампа.

На Колимі сотні копалень, рудників, тисячі ділянок, розрізів, шахт, десятки тисяч золотих, уранових, олов'яних, вольфрамових вибоїв, тисячі табірних відряджень, вільнонайманих селищ, табірних зон і бараків загонів охорони, і всюди потрібен світло, світло, світло. Колима дев'ять місяців живе без сонця, без світла. Бурхливе, Незакатние сонячне світло не рятує, не дає нічого.

Є світло і енергія від здвоєних тракторів, від локомотива.

Промприлад, бутари, забої вимагають світла. Підсвічені юпітерами забої подовжують нічну зміну, роблять производительней працю.

Скрізь потрібні електролампи. Їх возять з материка - трехсоткі, п'ятисотки і в тисячу свічок, готових висвітлити барак і забій. Нерівний світло движків прирікає лампи на передчасний знос.

Електролампа - це державна проблема на Колимі.

Не тільки забій повинен бути підсвічений. Повинна бути підсвічена зона, колючий дріт з вартовими вежами по нормі, яку Далеку Північ збільшує, а не зменшує.

Загону охорони повинен бути забезпечений світло. Простий актіровкі (як в Прііскова забої) тут не обійдешся, тут люди, які можуть бігти, і, хоча ясно, що бігти взимку нікуди і ніхто на Колимі взимку ніколи нікуди не тікав, закон залишається законом, і, якщо немає світла чи ні ламп , розносять палаючі факели навколо зони і залишають їх на снігу до ранку, до світла. Факел - це ганчірка в мазуті або бензині.

Електролампи перегорають швидко. І відновити їх не можна.

Знітом написав доповідну записку, здивувала начальника Дальстроя. Начальник вже відчув орден на своєму кітелі, кітелі, звичайно, а не френчі і не піджаку.

Відновити лампи можна - аби було ціле скло.

І ось по Колимі полетіли грізні накази. Все перегорілі лампочки дбайливо доставлялися в Магадан. На промкомбінат, на сорок сьомому кілометрі був побудований завод. Завод відновлення електричного світла.

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?