Якщо кінець світу дійсно близький, єдиним населенням планети Земля, здається, залишаться люди з філософією «людина людині вовк»
«Песиміст вивчає китайську, а реаліст - автомат Калашникова». Фото Наталія Зотова / «Нова газета»
Вони будують в лісах схрони і забивають шафи банками з консервами. Вчаться солити медуз і планують облаштування бомбосховища прямо в квартирі. «Нова газета» познайомилася з спільнотою вижівальщік - людей, які не сидять склавши руки, але чекають глобальну катастрофу.
До кінця 2013 року Антон Новіков працював юристом - займався реєстрацією фірм. Замовлень ставало все менше, тому в офісі він здебільшого сидів в інтернеті, читаючи статті з економіки. І зрозумів, що пора валити. Правда, на відміну від країни, а взагалі - з цивілізації. «Погане передчуття з'явилося під час Олімпіади.
Пам'ятаю, сидів в кафе, Ігри показували, а у мене було відчуття, що ось-ось закінчиться все красиве, а далі буде щось недобре », - розповідає Антон.
Невисокий, щільний молода людина в шапці камуфляжних кольорів - такий орієнтир він мені дав, щоб я дізналася його при зустрічі.
Ведений передчуттям, Антон проміняв юриспруденцію на трактор і переїхав з дружиною за місто.
«Великий Песець», відомий також під кодовими іменами «Північний Ліс» або «Пишний Звір», - основне поняття культури вижівальщік. Іноді вони виражаються ще пряміше, а частіше використовують абревіатуру БП. БП - той самий кінець світу, до якого готуються представники спільноти і з яким планують помірятися силами. БП вони представляють по-різному: від виверження супервулкану і подальшої екологічної катастрофи до ядерної війни. «У наступ БП я не те що вірю - можна сказати, він вже почався», - говорить Антон. Його теорія припускає, що катастрофа буде економічної. Тепер, під час кризи, він задоволено зауважує, як перестали сміятися знайомі над покладами консервів в його шафі. Будь-які погані новини з телевізора підтверджують правоту вижівальщік.
Гроші витрачені, тушонки - до стелі
Вижівальщік на прізвисько Павло Дартс називає передчуття, яке переживають його колеги, проявом «колективного несвідомого». Відчуваючи наближення великого лиха, міркує він, люди знімають фільми-катастрофи, зомбі-серіали і пишуть Постапокаліптичні романи. Якраз такий роман Павло написав сам - і опублікував в інтернеті.
«Щуряча вежа» розповідає про пригоди групи городян після катастрофи - спробах дістатися до села в умовах голоду, бандитизму і мародерства. Роман знайшов своїх читачів - другу його частину Павло висилає вже за гроші і каже, що дохід книга приносить, хоч і невеликий.
Він теж вважає, що БП вже почався, просто ми поки не помітили. За версією Павла, винна в цьому Америка - точніше, її зовнішній борг і залежність світової економіки від долара. «США є найбільшим боржником усього світу: 30-40% бюджету заповнюють за рахунок запозичень, - романіст бомбардує мене фактами. - Ця система підійшла до краю. Каддафі тому і прибрали, що він пропонував для торгівлі нафтою золотий динар ввести замість долара ». За розрахунками Павла, економічний колапс в Штатах трапиться вже цієї осені. Він з цікавістю спостерігає, чи встигне Обама дотягнути до виборів, щоб «повітряну кульку лопнув ні до нього».
Павло колись закінчив політехнічний, зараз у нього маленький бізнес. Натяки на те, що його особистий аналіз сильно суперечить думкам тисяч фахівців по всьому світу, він відбиває цитатою з Козьми Пруткова: «Вузький фахівець подібний до флюсу: його повнота одностороння». І додає: «А я намагаюся бачити картину в цілому».
На форумах і сайтах неспростовних доказів швидкого кінця цивілізації дійсно скільки завгодно. Але частіше обговорюють все-таки практику. Наприклад, чи можна ущільнити стіни квартири залізобетоном, щоб обладнати в ній бункер. Як зробити свічку за допомогою жерстяної банки з-під пива. Скільки часу варити медуз, якщо під рукою немає іншої їжі. І як в умовах землянки-схрону зберегти книги (в відрах, пересипані силікагелем). Наживо збиратися не прийнято, спілкуватися з чужими - тим більше.
«Вижівальщік НЕ тяжіють до об'єднання, не шукають знайомств: сама технологія виживання цього не передбачає», - пояснює мені ще один учасник субкультури на ім'я Петро. Якщо сторонні знають, де у тебе приховані запаси, то рано чи пізно прийдуть їх відбирати: під час катастрофи буде не до моралі.
Сам Петро захоплюється швидше екстремальним туризмом, ніж виживанням, а про «параноїдальною» частини руху відгукується поблажливо, як про легку видобутку для торговців: «Закинули ідею, що кінець світу настане в 2000 році. Люди не знали, до чого саме готуватися, і грошики на цьому були підняті чималі: яких тільки мачете їм не напродавати. Гроші вже витрачені, тушонки - до стелі, чекають зустрічі з Хутровим Звіром, а його все немає! »Сам Петро вважає, що під час лиха врятує не спорядження і не запаси, а особливий стан духу. В собі він виробляє постійну спокійну готовність зустріти небезпеку.
А небезпечно може стати і до кінця світу. Політолог за освітою, Петро впевнений, що залягти на дно - правильна тактика для жителя будь-якої країни: «Держава хоче, щоб тільки їх спецназівці вміли виживати, а ніж безпорадний людина, тим краще державі. Коли люди навчаються виживати самі, воно хвилюється - відчуває конкуренцію ».
«Ми живемо миттєво»
Павло Дартс вперше задумався про виживання в 90-е - тоді він працював в котельні в маленькому містечку на Камчатці. «Розвал СРСР для мене почався цікаво: поїхав купувати ліжечко для новонародженого сина, і раптом оголошують, що ГКЧП трапився, - згадує він. - Тоді почалися перебої з їжею і паливом: взимку котли гасли, чекали танкера з мазутом, ще кілька днів - і замерзати будемо. Я обладнав сарай при грубці, де можна було б сховатися і виживати: синові-то менше року. І продукти привізні - хоча у кожного город, але все одно було дуже туго. А у мене родич працював головним енергетиком на заводі, він пережив німецьку окупацію в Криму дитиною. Так він по суботах робив круїз по магазинах, і кожен раз приносив крупу пакетами. Дружина сміялася, а він виправдовувався: «Вже дуже дешево було!» Стільки витерпів під час окупації, що не міг пройти повз продуктів. Ось і мене життя підштовхнула ». Тепер у Павла в квартирі зберігається грубка. Якщо опалення раптом відключать, за день її можна встановити - і палити книги, паркет, рубати на дрова дерева у дворі.
Про Радянському Союзі вижівальщік згадують з гіркотою.
«Коли я був піонером, все було просто і зрозуміло: комунізм розшириться до всієї Землі, а потім ми підемо далі, в космос. Зараз експансія в Сонячну систему неможлива - і технологічно, і соціально, - шкодує Павло про нездійсненну мрію. - Так, трапився прорив в засобах комунікації, але в фундаментальних щось областях науки застій. І система починає руйнувати сама себе, капіталістичні країни входять в кризу ».
Павлу вторить 50-річний шанувальник його книги Ігор з Гомеля: «У людства немає мети, на відміну від часу, в яке я виріс. Ми живемо миттєво. Комфортно, тепло, світло, повний холодильник. А це все балансує на межі ».
Антон на покоління молодше, на його аватарке - двоголовий орел на червоному і імперському прапорах, злитих разом. З підписом: «СРСР-2: ми врахуємо всі наші помилки». «У нас рідко бували періоди в історії, коли люди жили спокійно, - міркує Антон, - Єдине нормальне час - після війни, року до 1985-го». Хоча і це спокій пішло народу на шкоду, вважає він: «Люди відвикли робити запаси, простіше сходити в магазин і купити. Ніхто не розуміє, що в магазині може не виявитися продуктів. Я картоплю на дачі садив просто для того, щоб не забути, як це робиться ».
Час з порожніми полицями магазинів вже близько, пояснює Антон, торгівля і сфера послуг ось-ось почнуть схлопуватися.
- Є щось, що ви хочете встигнути, поки все не схлопнув? - питаю я. - Поки театри працюють, кафе ...
- Так звісно! - жваво відгукується Антон. - Хочу бензопилу купити.
дванадцять протигазів
«Параноїки» - це у нас самоіронія, - говорить Антон. - Насправді ми реалісти. Як то кажуть, песиміст вивчає китайську, а реаліст - автомат Калашникова ».
Приказку він, здається, сприймає буквально. Антон дістає з-за дивана мисливську рушницю і валізу з патронами і дозволяє мені себе сфотографувати - але тільки в протигазі, щоб залишитися інкогніто. «Без рушниці вижівальщік - НЕ вижівальщік. На форумах це вважається само собою зрозумілим ». Запаси адже доведеться захищати від тих, хто в спокійний час ними не турбувався. Рушниця він отримав легально, і це його засмучує: таким чином «засвітився» в списках в поліції, і зброю, якщо що, прийдуть відбирати.
У ящиках радянської стінки - пакети цукру, макаронів, пляшки олії, консерви: рибні, м'ясні, згущене молоко. «Я люблю різноманітність», - коментує Антон. Втім, для нього стан катастрофи ближче, ніж для багатьох москвичів: запаси недавно вже стали в нагоді, коли він місяць сидів без роботи. Потім довелося заповнювати шафа за новою. Тепер він працює на фабриці - на прибиральному тракторі. Взагалі-то хотів би на тракторі на землі працювати, але, як з'ясувалося, тракторист - професія незатребувана. Мрія Антона - стати фермером. «Але поки не виходить вийти на натуральне господарство. Без грошей в селі все одно не обійдешся, жити автономно не виходить: солярка для трактора потрібна, реалізовувати продукти потрібно ... »
Народився і виріс Антон в Москві. «Раніше я чисто міський житель був, тільки починаю все це освоювати: як побудувати курник, в інтернеті читаю». Кур він вже розводить - на заводі дозволяють брати надлишки сухарів їм на корм. На черзі - свині. На своєму господарстві в разі катаклізму вижити легше, для вижівальщік це загальне місце. Хоча б тому, що воду в колодязі не можна перекрити, а тепло з печі - вимкнути.
Ще одна проблема - вижити треба не тільки самому, але і врятувати улюблених людей, які, як правило, до БП безнадійно не готові. «Дружина на дух не переносить розмови про БП», - зітхнувши, визнається Павло Дартс. Сина Павло водив в походи, поки той не підріс достатньо, щоб відмовитися. Павло радий, що хоча б розпалити багаття або обробити рибу встиг навчити. «Скільки спілкуюся з друзями по інтернету, всі говорять, що ідеальний домашній підхід - просто не заперечувати, - ділиться він. - Більшість вижівальщік легендіруют підготовку до БП як хобі. Може ж у чоловіка бути захоплення ».
Взагалі, сповіщати про прийдешній кінець світу - справа невдячна. «Спочатку людина розуміє, що щось неминуче трапиться, і йому хочеться всіх попередити, - розповідає Павло. - Але що приносять погану звістку не люблять, і людина в кращому випадку отримує ярлик ненормального. Або його вислуховують і кажуть: «А ти готуєшся? Ось і добре, як тільки воно станеться, ми до тебе ».
«Я батька попередив, що буде зміна влади, - розповідає Антон. - Муки йому привіз - у нас на заводі розсипали, мені дозволили забрати. Переворот повинен бути, це вже секретом не є: обговорюється на форумах. Те, що на Україні відбувається - треба придивлятися, нас це чекає ».
У надрах дивана у Антона заховані протигази: штук дванадцять. На питання, з ким він готовий поділитися і кому допомагати, він відповідає, що родичів, якщо попросяться, не прожене, а іншим варто думати заздалегідь. Якщо Антон не помиляється і кінець світу дійсно близький, єдиним населенням планети Земля, здається, залишаться люди з філософією «людина людині вовк».
«Вижівальщік - людина мирна, який просто хоче вижити. Але віддає собі звіт, що після БП в людях пробудяться найгірші якості. Цьому потрібно протидіяти », - заперечує Павло Дартс. Електронний лист мені він закінчує побажанням: «Удачі, бажаю вам вижити!»
Є щось, що ви хочете встигнути, поки все не схлопнув?Або його вислуховують і кажуть: «А ти готуєшся?