Ілля Ільф, Євген Петров
одноповерхова Америка
І знову - «Одноповерхова Америка»!
Дорожні нотатки Ільфа і Петрова «Одноповерхова Америка» вийшли в світ в 1937 році, понад сімдесят років тому. Восени 1935-го Ільф і Петров були відряджені в Сполучені Штати як кореспонденти газети «Правда».
Важко сказати, чим саме керувався вище начальство, посилаючи сатириків в саму гущу капіталізму. Швидше за все, від них чекали злісної, яка знищує сатири на «країну кока-коли», але вийшла розумна, справедлива, доброзичлива книга. Вона викликала жвавий інтерес у радянських читачів, до того часу не мали навіть приблизного уявлення про північноамериканських Сполучених Штатах.
Подальшу історію книги не назвеш простий: її то видавали, то забороняли, то вилучали з бібліотек, то купований частини тексту.
Як правило, «Одноповерхова Америка» включалася в деякі зібрання творів Ільфа і Петрова, окремі видання з'являлися рідко ( «як би чого не вийшло!»). Існують лише два видання з ільфовскімі фотоілюстраціями.
Чудово, що прийшов час, коли бажання повторити подорож Ільфа і Петрова викликало до життя документальний телесеріал «Одноповерхова Америка» Володимира Познера (він задумав цей проект тридцять років тому). Крім серіалу, ми отримали книгу подорожніх нотаток Познера і американського письменника, радіожурналіста Брайана Кана, з фотографіями Івана Урганта.
У серіалі, гідному усіляких похвал, відчувається повага до оригіналу. Володимир Познер постійно посилається на Ільфа і Петрова, пильно помічаючи риси подібності та відмінності в житті Америки тоді і зараз. Відомо, що телесеріал Познера порушив великий інтерес в Сполучених Штатах. А я з задоволенням виявила, що багато моїх знайомих-співвітчизники під впливом серіалу перечитують стару «одноповерхову Америку».
Нинішня Америка дуже цікавиться своєю історією, в тому числі - часом, яке відбилося в книзі Ільфа і Петрова. Зовсім недавно в декількох американських університетах з успіхом пройшли виставки «американських фотографій» Ільфа. А в Нью-Йорку побачило світ видання: Ilf and Petrov's American Road Trip. The тисячу дев'ятсот тридцять п'ять Travelogue of Two Soviet Writers Ilya Ilf and Evgeny Petrov (2007). Це переклад «вогниківське» публікації 1936 го року, з численними ільфовскімі знімками.
Добрий взаємний інтерес всім йде на користь.
Втім, сучасна Америка продовжує залишатися «одноповерхової».
Олександра Ільф
Ряд прізвищ і географічних назв дається відповідно до сучасного написанням.
Частина перша
З вікна 27-го поверху
Глава 1
«Нормандія»
О дев'ятій годині з Парижа виходить спеціальний поїзд, отвозящій в Гавр пасажирів «Нормандії». Поїзд йде без зупинок і через три години вкочується в будівлю Гаврскій морського вокзалу. Пасажири виходять на закритий перон, під имаются на верх ний ця ж вокз ла по Еска латору, проходять кілька зал, йдуть за закритими з усіх боків сходнями і виявляються в великому вестибюлі. Тут вони сідають в ліфти і роз'їжджаються по своїх поверхах. Це вже «Нормандія». Який її зовнішній вигляд - пасажирам невідомо, тому що пароплава вони так і не побачили.
Ми увійшли в ліфт, і хлопчик у червоній куртці з золотими гудзиками витонченим рухом натиснув красиву кнопку. Новенький блискучий ліфт трохи піднявся вгору, застряг між поверхами і несподівано рушив вниз, не звертаючи уваги на хлопчика, який відчайдушно натискав кнопки. Спустившись на три поверхи, замість того щоб піднятися на два, ми почули болісно знайому фразу, сказану, однак, на французькій мові: «Ліфт не працює».
У свою каюту ми піднялися сходами, суцільно вкритою неспаленим каучуковим килимом світло-зеленого кольору. Таким же матеріалом встелені коридори та вестибюлі пароплава. Крок робиться м'яким і нечутним. Це приємно. Але по-справжньому починаєш цінувати гідності каучукового настилу під час качки: підошви як би прилипають до нього. Це, правда, не рятує від морської хвороби, але оберігає від падіння.
Сходи були зовсім пароплавного типу - широка і полога, з маршами і площадками, розміри яких цілком прийнятні для будь-якого будинку.
Каюта була теж якась не пароплавна. Простора кімната з двома вікнами, двома широкими дерев'яними ліжками, кріслами, настінними шафами, столами, дзеркалами і всіма комунальними благами, аж до телефону. І взагалі «Нормандія» схожа на пароплав тільки в шторм - тоді її хоч трохи хитає. А в тиху погоду - це колосальна готель з розкішним видом на море, яка раптово зірвалася з набережної модного курорту і зі швидкістю тридцяти миль на годину попливла в Америку.
Глибоко внизу, з майданчиків всіх поверхів вокзалу, проводжають вигукували свої останні вітання та побажання. Кричали по-французьки, по-англійськи, по-іспанськи. По-русски теж кричали. Дивна людина в чорному морському мундирі з срібним якорем і щитом Давида на рукаві, в берете і з сумною борідкою кричав щось по-єврейськи. Потім з'ясувалося, що це пароплавний рабин, якого Генеральна трансатлантична компанія містить на службі для задоволення духовних потреб деякої частини пасажирів. Для іншої частини є напоготові католицький і протестантський священики. Мусульмани, вогнепоклонники і радянські інженери позбавлені духовного обслуговування. В цьому відношенні Генеральна трансатлантична компанія надала їх самим собі. На «Нормандії» є досить велика католицька церква, осяває надзвичайно зручним для молитви електричним напівсвітлом. Вівтар і релігійні зображення можуть бути закриті спеціальними щитами, і тоді церква автоматично перетворюється в протестантську. Що ж стосується рабина з сумною борідкою, то окремого приміщення йому не відведено, і він робить свої служби в дитячій кімнаті. Для цієї мети компанія видає йому талес і особливу драпірування, якої він закриває на час суєтні зображення зайчиків і котиків.
Пароплав вийшов з гавані. На набережній і на молу стояли натовпи людей. До «Нормандії» ще не звикли, і кожен рейс трансатлантичного колоса викликає в Гаврі загальну увагу. Французький берег зник в диму похмурого дня. До вечора заблищали вогні Саутгемптона. Півтори години «Нормандія» простояла на рейді, приймаючи пасажирів з Англії, оточена з трьох сторін далеким таємничим світлом незнайомого міста. А потім вийшла в океан, де вже починалася галаслива метушня невидимих хвиль, піднятих штормовим вітром.
Все затремтіло на кормі, де ми поміщалися. Тремтіли палуби, стіни, ілюмінатори, шезлонги, стакани над умивальником, сам умивальник. Вібрація пароплава була настільки сильною, що почали видавати звуки навіть такі предмети, від яких ніяк цього не можна було очікувати. Вперше в житті ми чули, як звучить рушник, мило, килим на підлозі, папір на столі, фіранки, комірець, кинутий на ліжко. Звучало і гриміло все, що знаходилося в каюті. Досить було пасажиру на секунду задуматися і послабити м'язи обличчя, як у нього починали стукати зуби. Всю ніч здавалося, що хтось ломиться в двері, стукає в вікна, тяжко регоче. Ми нарахували сотню різних звуків, які видавала наша каюта.
«Нормандія» робила свій десятий рейс між Європою і Америкою. Після одинадцятого рейсу вона піде в док, її корму розберуть, і конструктивні недоліки, що викликають вібрацію, будуть усунені.
Вранці прийшов матрос і наглухо закрив ілюмінатори металевими щитами. Шторм посилювався. Маленький вантажний пароплав насилу пробирався до французьких берегів. Іноді він зникав за хвилею, і було видно тільки кінчики його щогл.
Завжди чомусь здавалося, що океанська дорога між Старим і Новим Світом дуже жвава, що раз у раз назустріч трапляються веселі пароплави, з музикою і прапорами. Насправді ж океан - це штука велична і пустельна, і пароплав, який штормувати за чотириста миль від Європи, був єдиним кораблем, який ми зустріли за п'ять днів шляху. «Нормандія» розгойдувалася повільно і важливо. Вона йшла, майже не зменшивши ходу, впевнено розкидаючи високі хвилі, які лізли на неї з усіх боків, і тільки іноді відважувала океану рівномірні поклони. Це не було боротьбою мізерного створення людських рук з стихією, що розбушувалася. Це була сутичка рівного з рівним.
У полукруглом курильному залі три знаменитих борця з розплющеними вухами, знявши піджаки, грали в карти. З-під їх жилетів стирчали сорочки. Борці болісно думали. З їх ротів звисали великі сигари. За іншим столиком двоє людей грали в шахи, щохвилини поправляючи з'їжджаються з дошки фігури. Ще двоє, упершись долонями в підборіддя, стежили за грою. Ну хто ще, крім радянських людей, стане в штормову погоду розігрувати відмовився ферзевого гамбіт! Так воно і було. Симпатичні Ботвинник виявилися радянськими інженерами.
Кінець ознайомчого уривка
СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?
Ця книга коштує менше ніж чашка кави!
ДІЗНАТИСЬ ЦІНУ