- важкий початок
- віроломні брати
- Танець з заклеєним ротом
- «Кіно морального неспокою»
- Бенкет під час чуми
- Річ Посполита і кінематограф
- ***
Якщо ви запитаєте будь-якого російського, чия молодість припала на 60-70-і роки, про Польщу, то можете приготуватися до множинних захопленню: і польські журнали, та платівки, і кіно, і література, і одяг, і сама Польща - вікно в Європу , ковток буржуазної свободи. Якщо ж продовжити розпитування, то з'ясується, що справа не тільки в посередницької ролі Польщі. Ця країна вабила і зачаровувала радянських російських сама по собі.
Фестиваль «Вісла» в Москві, 2016.
Залучав польський національний характер і специфічне творче бачення. Слов'яни, які начебто так близькі російським, але у яких є щось, чого у російських ніколи не було, - легкість, здатність переходити від сліз до сміху, (само) іронія, блискучий інтелект і бурхливий темперамент. А любов до свободи, а горезвісний польський гонор! Для нашої людини прямо екзотика ... Ці специфічні національні риси особливо яскраво закарбувалися в польському кіно.
важкий початок
Якийсь час після війни поляки чесно і навіть з деяким ентузіазмом слідували заповітам соціалістичного реалізму і щось там створювали, якісь шедеври, які зараз викличуть захоплення хіба що у кіно-гику: «Заборонені пісеньки» (які пильною цензурою були прийняті тільки після показу ролі радянських солдатів при звільненні Варшави), «Прикордонна вулиця», «Останній етап» (де серед головних дійових осіб були аж дві російські жінки) і ТЕ де. Але справжня нове життя польського кінематографа почалася з середини 50-х років. Практично одночасно і з французької «нової хвилею», і з італійським неореалізмом.
З'явилися Анджей Вайда ( «Попіл і алмаз», «Покоління»), Анджей Мунк ( «Ероіка», «Пасажирка»), Єжи Кавалерович ( «Мати Іоанна від ангелів», «Загадковий пасажир»), Войцех Єжи Хас ( «Як бути щасливим »). Писав сценарії і знімав фільми ( «Останній день літа») і відомий Тадеуш КОНВІЦЬКИЙ.
віроломні брати
Польське кіно почало створювати проблеми радянському політбюро, коли впритул зайнялося новітньою історією. Нехай би далі свого Сенкевича екранізували - і нашому глядачеві подобаються історичні епопеї, і отрута інакомислення в них знаходиться ну вже дуже далеко від поверхні ... але ж ні! Невгамовним полякам обов'язково потрібно було розколупати незручні теми, тут особливо Анджей Вайда постарався.
«Попіл і алмаз» Анджея Вайди. Джерело: ru.wikipedia.org.
Яке було ставлення після війни до вцілілих учасників Варшавського повстання, прекрасно показано в недавньому фільмі «Реверс». Їх не те що не вважали героями офіційно - про це взагалі воліли не говорити. А польські режисери почали говорити про те, про що інші лише шепотілися на кухні.
Передбачалися немислимі речі: наприклад, що зовсім не Армія Людова звільнила Польщу від фашистів, а якась зовсім інша, страшно сказати яка ... І начебто навіть зовсім не на боці Армії Людової були симпатії польського народу ... А взагалі-то даремно радянський уряд так вже оберігало історичну невинність наших людей. Бо шила в мішку не сховаєш.
Мій далекий родич, корінний рязанець, який воював в Армії Людової, любив, подвипив, показувати свої фотографії в «конфедератці» з нехитрими самовикривається коментарями: «Та ми там всі такі« поляки »були ... з Рязанської області». Одним словом, народ був не такий дурний і дещо знав. Але оскільки керівництво дотримувалося точки зору Еклезіаста - умножающий пізнання примножує скорботу, то було вирішено зробити польський кінематограф політично коректним.
А це значить - ідеологічно прийнятним. Сірим. Беззубим. І моральне занепокоєння своє сховайте, будь ласка, куди-небудь подалі. Причин для занепокоєння в суспільстві розвинутого соціалізму немає і бути не може. Чеський ось «Баррандов» нормальне кіно знімає, як треба, - подивився і забув. Як співав незабутній БГ, «Я бачив вчора новий фільм, я вийшов із залу таким же, як раніше» ... А поляки-то чим гірше (тобто краще)?
Празька кіностудія «Баррандов». Джерело: www.wikimapia.org.
Танець з заклеєним ротом
Моторошною часом був цей кінець 60-х років і 70-і роки. Начебто період кривавих репресій давно залишився позаду, але можновладці придумали щось краще і ефективніше. Ні кроку без консультації з відповідальними товаришами, «я сам буду вашим цензором» та інші обкатані ще за царського режиму нехитрі механізми придушення. Відхилятися від генерального курсу партії можна тільки разом із самим курсом.
Новий етап життя польського кіно почався разом з серіалом «Чотири танкісти і собака». Його, до речі, до цих пір люблять в обох країнах, хоч в Польщі і заборонили до показу по деяким каналам як «радянську пропаганду». На мою думку, дивитися цей серіал зараз можна в основному з ностальгічних міркувань - дуже він наївний ... А вже заяви про польсько-радянської дружби нічого, крім кривої посмішки, викликати не можуть ...
Але куди в такій обстановці було податися бідному селянинові, тобто великому художникові? Правильно - треба повернутися до історичної тематики, але так, щоб не викликати запитань. Найкраще вибрати напрямок «бали - красуні - лакеї - юнкера», як Вайда ( «Попіл», «Березняк», «Панночки з Вілько»). Ну або екранізації класики 19 століття - наприклад, Болеслава Пруса, і зараз наганяє тугу на польських школярів ( «Фараон» Єжи Кавалеровича, «Лялька» Войцеха Хаса). Олександр Форд екранізував «хрестоносців», Хас - «Рукопис, знайдений в Сарагосі».
«Чотири танкісти і собака» - плакат і кадр з фільму. Джерело: Wikimedia Commons / YouTube.
Між іншим, саме завдяки Вайді та прославленої їм красуні Беате Тишкевич в свідомості російського глядача виник стереотип прекрасної польки, яка по шляхетності і екстер'єру являла ідеал абсолютної витонченості, елегантності, ну і польського гонору 80-го рівня. Куди там Любові Орлової, яка органічно виглядала тільки в образі трудівниці ... Саме в цей період, за твердженням Віктора Єрофєєва, кожна красива дівчина записувала собі в бабусі польку. Мати польське коріння (нехай і придумані) було круто.
Беата Тишкевич в ролі графині Ленцкой ( «Лялька»). Джерело: www.org.wikipedia.ru.
Образ польської жінки в кінематографі 70-х років став для російського глядача синтезом до цього моменту розрізнених картинок втраченого минулого - панянки з парасольками, хлопчики в матросках, Петербург ... ну або Крим ... Це заворожувало. У нашому кіно такого ще не було. Радянські барі Микита Михалков і Андрій Кончаловський ще не наважувалися хизуватися своїм дворянським походженням, а «Дворянське гніздо» і «Раба любові» з'явилися все-таки пізніше.
«Кіно морального неспокою»
Першим не витримав Вайда. Скільки можна знімати «садибне» кіно, «ховатися в тінь і бути мовчазним і мудрим» ?? Занадто багато накопичилося запитань до навколишньої дійсності і самому собі. Ця риса, до речі, ріднить росіян з поляками. Такий собі екзистенційний пафос - як дійшли ми до такого життя? Що робити? Хто винен? І як результат - «поет в Росії більше, ніж поет». У Польщі, як з'ясувалося, теж.
Тяжкість моральної відповідальності і обов'язок розкриття моральних фурункулів лягли на плечі багатостраждального польського кінематографа. Точніше, він сам з мазохистской радістю їх на себе взяв. Так з'явилося «кіно морального неспокою» (Kino moralnego niepokoju). Крім Анджея Вайди з «Мисливством на мух», «Людини з мармуру», «Без наркозу» були ще й Кшиштоф Кеслевський ( «Кінолюбитель»), Кшиштоф Зануссі ( «Захисні кольори»), Марек Півовскі ( «Рейс»).
Це була сторона, якій польський кінематограф так і не повернувся до радянському глядачеві. Фільми, які змушують думати, незастосовні до радянської дійсності. Думати потрібно про п'ятирічний план. А втомився думати про п'ятирічний план - тоді розважайся. Ось тут польське кіно виявилося дуже доречним.
Не всі режисери визнали громадянським обов'язком висловлюватися з приводу свинцевих мерзоти життя в ПНР. Деякі (і навіть, взагалі-то кажучи, багато) тихо-мирно займалися історичною тематикою: «Коперник», «Казимир Великий» Еви та Чеслава Петельський, «Смерть президента» Єжи Кавалеровича, «Потоп» Єжи Гофмана.
З'явилися численні і дуже вдалі екранізації польської класики: «Ночі і дні» (Єжи Антчак), «Прокажена» Єжи Гофмана, «Санаторій під клепсидрою» Войцеха Хаса. А тут і вісімдесяті приспіли.
Бенкет під час чуми
Фільм К.Кеслевского «Випадок»: розповідь про альтернативні реальностях. Джерело: Wikimedia Commons.
Прославляти партію і дякувати «великого брата» за все хороше було вже якось ніяково ... Комуністи потихеньку згортали свою бурхливу діяльність. І народ, залишившись без контролю, вирішив просто веселитися. Несмачні вісімдесяті стали тріумфом польської комедії в СРСР.
Культові «Ва-банк» і «Ва-банк-2», «Кінгсайз», «Дежавю» і, головне, «Секс-місія», яку сором'язливо перейменували в «Нові амазонки» і обрізали частина з сексом, залишивши за радянською звичкою тільки місію, - це було явище великого Юліуша Махульского радянському народові.
У той же час підводиться «залізна завіса» пропустив і не менш великого філософа і метафізика Кшиштофа Кесльовського з його тривожними картинами «Випадок», «Без кінця» і глобальним полотном «Декалог».
Річ Посполита і кінематограф
Дев'яності роки не були особливо плідним періодом ні для польського, ні для російського кіно. Продовжували творити старі майстри - Вайда ( «Каблучку з орлом в короні», «Страсний тиждень»), Гофман ( «Вогнем і мечем»), Кеслевський ( «Три кольори», «Подвійне життя Вероніки»), Зануссі ...
З'явилися нові імена і теми - наприклад, заявив про себе з новою силою жанр гостро соціальної драми ( «чорнуха» про підлітків на кшталт «Привіт, Терезка» або «Дівчинка Ніхто»). У нульових географія соціальної драми майже повністю зосередиться в Сілезії - бідній католицькій частині Польщі ( «Що бачило сонечко»). А польські режисери продовжать міркування про те, «чому ми втратили наших дітей» ( «Обіцянка», «Зал самогубців», «Галеріанкі»).
Так, польська школа кіно пішла в минуле. У нещодавно знятих польських картинах немає того легкого подиху, яке було присутнє в її фільмах раніше. Вайда продовжує читати мораль, але слухати його нікому, крім певним чином налаштованих поляків, вже якось не хочеться ... Є окремі спалахи - прославлена «Іда», сама по собі нестерпно нудна, але з геніальною картинкою; «Під міцним ангелом» (який все-таки не дотягує до ерофеевского ідеалу); або «Площа Спасителя» з однозначним посланням, яке все ж приголомшує глядача ...
Кудись зникли глибина і «прозрінь чудовий світло». Залишилися тільки фільми, які в Росії дивляться в основному полонофілом. Польська кіноіндустрія поступово перетворюється в «Єврокіно» (за аналогією з «европівом») - приємний, але не виробляє особливого враження продукт. По суті, це загальноєвропейська тенденція. Але фільми, зняті в Польщі при ПНР, до сих пір впливають на глядача, і їх чарівність безсмертне.
***
Фестиваль «Вісла» в Москві, 2016.
***
Російські глядачі зможуть подивитися класику польського кінематографа в травні і жовтні цього року під час 9 Фестивалю польського кіно в Росії "Вісла".
Медіа-партнер Фестивалю Eastbook запрошує!
Головне фото: Квиток на Міжнародний варшавський кінофестиваль. Автор: Raquel Wilson Sow. Джерело: Flickr.com.
А поляки-то чим гірше (тобто краще)?Але куди в такій обстановці було податися бідному селянинові, тобто великому художникові?
Скільки можна знімати «садибне» кіно, «ховатися в тінь і бути мовчазним і мудрим» ?
Такий собі екзистенційний пафос - як дійшли ми до такого життя?
Що робити?
Хто винен?