25 квітня в Великому гучна прем'єра - через півстоліття знову ставлять «Бориса Годунова». Остання постановка була в 1948-му. Сьогодні ставить живий класик - кінорежисер Олександр Сокуров. Це його дебют на оперній сцені. Ясно, що акценти змістяться і оперу поставлять якось по-іншому, по-новому. Що десь неодмінно проявиться кінематографічний погляд і підхід Сокурова. Як саме ставлять «Бориса Годунова», і з'ясовував «Вогник» на репетиціях у Великому
Саша Денисова
Фото Михайла Галустова
Що таке для російської людини «Борис Годунов»? Це щось таке ж велике, незрозуміле, трагічне, урочисте, пафосне, ніжне і пронизливе, як російська душа. Це річ, внутрішньо російській людині ідентична: тут і злочин заради влади і заради начебто народу, і покарання у вигляді загостреного почуття провини. Совість. Навіть царям властива. «Борис Годунов» - це і підручник з історії з впізнаваними колізіями і персонажами: заворушеннями, юродивими, підступними царедворцями. Підручник з російської влади: про те, що в Росії народ настільки морально морально, що відвернеться і від хорошого царя, якщо на ньому пляма. Сльозинка, а вже тим більше кровинка немовляти.
Вражаюче, але з російської ж закону шкідливості драму про російською дусі сучасники прийняли кепсько. У Маріїнському театрі, для якого опера була написана, її в кінцевому рахунку відкинули. Церковники-мракобіси зажадали вилучити сцену з Пименом в келії і прибрати народні хвилювання з Червоної площі - довелося додати сцену повстання під Кромами (що пізніше дуже підійшло радянської влади). Вражаюче, що новаторське, а тому незручне твір Мусоргського - з незвичною декламацією вокальних партій, протяжної, на манер старовинної селянської пісні і говору мелодикою - за новаторською, а тому ідеологічно незручною поемі Пушкіна, пригладженою Римським-Корсаковим, що зазнала купу редакцій, через яких Мусоргський в гніві виривав з м'ясом шматки партитури, знайшло глянсове благоліпність, ідеологічний блиск і імперську урочистість у сталінській транскрипції. У постановці 48- го року (Баратова - Федорівського) тема влади, схвалена лінією партії і уряду, стала каноном. Але у Сокурова завдання інше.
- Тема влади мене не цікавить, - пояснює Олександр Сокуров. - Ми робимо виставу без всякої прив'язки до теми влади, без алюзій і натяків. Та й взагалі про владу там нічого немає. Є про людей. У нас немає негативних персонажів. Ми робимо не депресивний спектакль. Я взагалі кажу виконавцям, що «Борис Годунов» - це історія щасливих людей: вони отримали все, чого хотіли. Борис хотів домогтися влади - і домігся її. Марина хотіла стати російською царицею - і стала. Її батько хотів заволодіти половиною російської скарбниці - і заволодів. Це історія сильних людей, гідних суперників, які домоглися того, до чого прагнули. Інша справа, ніж це для них обернулося. Але свою смерть Борис приймає без страху. З сумом, але без здригання.
До речі, театр прийняв до постановки НЕ редакцію Римського-Корсакова, схвалену в 48-м, з красивими і причесаними оркестровками, а другу редакцію самого Мусоргського, яка закінчується НЕ народним повстанням під Кромами, а смертю Бориса. «За задумом Мусоргського, опера закінчується смертю, але одночасно і піднесеним очищенням Бориса, що заслужив небесне прощення своїми стражданнями. Після чого йде падіння народу. І в цьому, по Мусоргського, був трагізм сцени », - вважають наукові консультанти Великого Євген Левашов і Надія Тетеріна.
Головна ілюстрація Сокуровська руху до людяності - царевич Феодор, син Бориса. Його в класичній редакції завжди виконували дорослі - подивишся на запис 54- го року, де Годунова співає Олександр Пирогов, і бачиш, як на руках він тримає невеличкого зросту усатенького актора. У більш пізніх записах Євген Нестеренко дбайливо притискає красиву солістку в густому перуці. Тільки тепер, вперше в світовій практиці, після деяких дискусій з Великим, царевича озвучить дитина. «Нам вдалося домогтися того, що лінія батька і сина, дуже важлива в цій драмі, стає очевидною, пронизливої», - говорить Олександр Сокуров. Дітей у виставі взагалі багато. У пролозі, коли батогами російський народ заганяють, так би мовити, голосувати за царя, поки мамки скаржаться на злий долю, діти - актори Великого зайняті своїми справами. Це рух - дуже природне, щось вони там розкладають на підлозі, монетки розглядають ...
- У Сокурова нюанси людських порухів душі розглядаються немов під мікроскопом, не йдуть звичайним великим оперним помелом, - розповів «Огоньку» виконавець головної партії Михайло Казаков. - Кінематографічність його підходу - в формі вистави. Чи не буде театральних темних змін, буде один антракт, що не буде набору сцен, як раніше, дія буде перетікати одне в інше, немов кінострічка. Навіть в антракті, коли публіка буде відпочивати, прозорий світловий завісу буде створювати ілюзію безперервного живого спектаклю. Все буде більш людяним, менш пафосно, дуже тепло.
Сокуров НЕ осучаснює оперу - по крайней мере, в епатажному, провокаційному дусі. Навпаки, йому як історику, як режисерові кіно властиво милування історією, химерним малюнком деталей, милування, засноване на знанні і глибинному розумінні її важелів. Актори і дізнаються багато про те смутний час від самого Сокурова. Наприклад, щоб зрозуміти образ царівни Ксенії, читає лекцію про домострої, про те, як відчувала себе дівчина тієї епохи, до чого могла і хотіла прагнути. Розповідає про психологічну підгрунтя взаємин Шуйського і Бориса. І таких історіографічних довідок, кажуть актори, за час репетицій - безліч.
Чудові і дуже живі декорації. У сцені польського балу величезне дзеркало, з здибленої, опуклою поверхнею, немов дзеркало історії, в якому миготять, але не відображаються, молоді поляки і сама Мнішек. Гульбища і фасади соборів Московського кремля - не гладко-картонні, а крупінчатие, немов кожен камінчик видно. Завіса, де над очеретом повзуть грозові хмари, виконаний з двошаровим ефектом сітки - мерехтить і переливається під променями. Художником-постановником виступив один з найвідоміших на Заході російських художників Юрій Купер.
- Адже ми живемо в епоху шлягера, коли перше питання - в чому фішка рішення, - розповів «Огоньку» Юрій Купер. - Сам факт, що це традиційні декорації, але виконані фантастичним чином, вже нікого не дивує. Тому що ми вже виховані концепцією, як «Бориса Годунова» можна грати в картонній коробці або спортивному залі. Сокуров сказав: ми повинні дотримуватися прописані в лібрето місця дії. І я намагався зробити тривимірну живопис, наближену до сучасності. Завіси і декорації виглядають як обманки, архітектурно об'ємні. Сокуров всі декорації обитовляет, у нього в сцені корчми на литовському кордоні з'являється посуд, горщики, атрибутика. Йому це важливо, щоб досягти задуму: він знижує пафос опери, переводить в побутовизм, в людське.
Взагалі, як Сокуров репетирує? Це якийсь гімн людяності. Він йде на сцену, мало не з усіма - а уявіть, сцена коронації, там півцарства народу товчеться - вітається за руку. Дітей всіх поголовно гладить і цілує! Жінкам цілує руки. У залі теж намагається всіх помітити. Мене, проходячи, погладив по плечу. Не людина - ангел. Ні на кого не кричить. Звертається виключно «дорогі мої». Ні щоб користуватися мікрофоном і командувати видали, сам, накульгуючи, біжить на сцену! (Голосно і в мікрофони - їм належить - кажуть «оперні»: диригент Олександр Ведерников, помреж Ігор Ушаков.) А Сокуров то стрільцеві топірець поправить, то поведе народ хороводи водити, то покаже Бояриня, як руки тягнути до царя. Якщо подивитися на записи 50- х і 70-х років в Великому, на постановки фінських і американських Годунова, при всій різноманітності - натовп майже статична. Вона екстатично завмирає або монолітно біжить. Народ мовчить - теж нерухомо. А для Сокурова важливий народ як особистість, як думає, дихаючий організм, тому у нього вся народна маса рухається вроздріб, немов йде брижами. Ну подивіться на великі скупчення народу - в метро, на свята - і зрозумієте. У Сокурова так око влаштоване, що він всю цю брижі ставить, ставить і нюанси внутрішнього руху.
Ще по сцені з питанням «Кому заважає шабля?» Ходить художник по костюмах Павло Каплевич. На його совісті і совісті Олени Зайцевої, менеджера Великого по костюмах, а також ще двох тисяч швачок, обробників, фактурщіков - понад 900 нарядів. Багато декорованих, співзвучних епосі, але зовсім не точних копій історичних костюмів. З нотою сучасності. Костюми бояринь, наприклад, бузково-лілові, перлинно-сірі, колір не монотонний, а дробовий, плямами. Сарафани та хустки немов жатие, тканину лежить об'ємно. Тобто по формі - костюм історичний, а за фактурою - немає. Чернь одягнена в лахміття, чимось нагадують джинсову, «варену» тканину. Всі ці сірі костюми великих мас - бояр, стрільців, церковників, народу - будуть служити фоном, переливаються, але приглушеним. Для яскравих, червоних, золотих, рясно розшитих царських костюмів, кольорових костюмів Щелкалова, Шуйського, Феодора. Всі ефекти забезпечує ноу-хау Каплевича - пророщені тканини. Їх в кількості більш ніж 10 тисяч метрів виготовляли для постановки.
- Під час роботи ми відкрили багато фішок: наприклад, в колишньому виставі Борис Годунов був з двоголовими орлами на коронаційний шубі, а їх там бути не могло, - розповідає Павло Каплевич. - Потім, не потрібні шалені заклеювання борід у виставі - при правлінні Бориса ввели послаблення, можна було носити чи не носити бороди. Або обов'язково потрібні тафьі шапки - під боярські, горлатній, щоб трималися на голених головах. Ми враховували всі дрібниці. Навіть яскравість тканин, які до нас доходять витертими, а в XVII столітті були більш фактурними. Сцену смерті Борис співає зовсім не в царському парадному одязі - він в лахмітті, це несподівано. Для нього це момент розплати, хлопчики криваві - мені здається, тут не про вбитого, невідомо їм чи не їм, немовляти, а про долю сина, адже через два тижні царевича Феодора розтерзають, а Ксенію відправлять в монастир. Тобто за все, що відбувається з Борисом, будуть платити діти.
У тому, що Великий запросив видатного майстра кінематографа поставити оперу, нічого особливо революційного немає. Ейзенштейн ставив тут «Валькірію», Рубен Симонов - «Фауста», Сергій Бондарчук - «Мазепу». І справа навіть не в тому, що в манері постановки, в нюансах буде розкриватися кінематографічне пристрій режисерського очі. У режисера адже крім специфіки свого жанру за душею завжди є і інші, іншого порядку речі. Людського порядку. Як ось у Сокурова.
Взагалі, як Сокуров репетирує?Ще по сцені з питанням «Кому заважає шабля?