Алі Хамраев - про те, як робиться кіно на Заході, про Тамерлану і тамреланчіках ...

- За часів СРСР ви були відомим узбецьким режисером, останні 12 років жили в Італії, зараз працюєте в Москві. Помінявши стільки країн, ким ви себе відчуваєте в своїй професії?

- Я - мисливець за удачею. Що таке удача в наш час? Це раптом зустрітися з такою людиною, як Рустам Ібрагімов. Молодий бізнесмен запросив мене в свій офіс в Ташкенті. У нас відбулася така розмова: "Я чув, вам потрібні гроші на проект". - "Так". - "Скільки?" - "Для початку 200 тисяч доларів". - "Добре". Після цього я зібрав ще близько півтора мільйона доларів і зняв фільм "Бо-Ба-Бу", який в минулому році отримав "Золоту стрілу" на кінофестивалі "Лики любові".

- Так просто?

- Бог послав мені цю людину. Над ним сміялися колеги: "Викинув гроші на вітер". А він культурна людина, закінчив Інститут іноземних мов в Ташкенті і багато років працював перекладачем на міжнародних кінофестивалях. Почувши, що я десять років не знімав, вирішив допомогти.

- Чим пояснювалася така тривала пауза?

- Просто не міг працювати. Жив із сім'єю в Італії без особливих турбот, але відчував, що як художник нікому не потрібен. А коли вибив гроші і почав знімати, вліз в закулісне життя західного кіно. В кінці роботи над фільмом "Бо-Ба-Бу" я зрозумів, що іноземні продюсери мене просто використовували - мій досвід, оригінальний сюжет, який їм сподобався. Фільм знімався на гроші міністерства культури Італії та італійського телебачення, а самі продюсери вклали, можна сказати, мізер. Але вони майстерно вкрали частину бюджету фільму, про це я навіть говорити не хочу. Я зіткнувся з тим, що називається "капіталізмом зі звірячим обличчям". Мене тягнуло до Ташкента, Москви - тут кипить життя, тут мої колеги і друзі. Так співпало, що мій син вступив до ВДІКу, і друзі запросили працювати в студію "Параджанов-фільм". Після успіху "Бо-Ба-Бу" у мене з'явилася надія, що і інші мої проекти здійсняться. В Італії було непросто пробитися, враховуючи, що я іноземець, а вони розвивають власне кіно. Вдалося вибити гроші тільки тому, що в газетах з'явилися статті про мою дружбу з Антоніоні, Фелліні, про те, що я брав у Ташкенті Валеріо Дзурліні і Тоніно Гуерра. Для італійців це священні імена. Та й проект був не дорогий - всього 1,5 млн. Доларів.

- Ви знімали в Узбекистані?

- Так, під Хивой. Моїм продюсерам з Заходу сподобалося, що там все коштувало один долар: осів в день - долар, заправити машину бензином - долар, готель - долар. Верблюди безкоштовні. Народ дуже добрий. Це був мій двадцятий фільм, і вперше в житті я працював без цензури - це величезне задоволення.

- Як ви ставитеся до тези, що тоталітарні режими народжують велике кіно? Сьогодні говорять про розквіт узбецького кінематографа під жорстким правлінням Ісламу Карімова.

- Дай Боже. В узбецькому кіно зараз дві талановиті фігури - Юсуф Разиков і Назим Аббасов, але вони погоди не роблять. На великий кінематограф потрібні великі гроші, їх немає не тільки в Узбекистані, але і в Росії. Якось мій друг Алімжан Тохтахунов порадив звернутися в Москві до кількох олігархів, але далі секретарів я не пробився.

- Не хочуть олігархи ставати меценатами?

- Не хочуть. Я чув, що Анатолій Чубайс дуже любить Рустама Хамдамова, збирає його роботи маслом і аквареллю. А Рустам дістає гроші по крихтах в Казахстані, і коли вони закінчуються, змушений зупиняти зйомки фільму.

- Ваш друг Тохтахунов - це Тайванчик? Давно ви знайомі?

- Понад три десятки років. Прізвисько Тайванчик він отримав в дитинстві, коли грав в футбол. Я його ніколи так не називаю. У Ташкенті жили на сусідніх вулицях. Потім він переїхав до Москви, і я часто зустрічав його в Будинку кіно на прем'єрах своїх картин. Ми великою компанією йшли в ресторан, і після вечірки він завжди відвозив мене, щасливого і п'яного, в готель. У нього багато друзів в світі кіно. Микита Михалков і Сергій Соловйов, деякі з них не посоромилися публічно його захистити, коли Алімджана звинуватили в спробі підкупити суддів на змаганнях з фігурного катання в США.

- Вибачте за пряме запитання, але що може бути спільного між вами і Тохтахуновим, який більшу частину життя провів за картковим столом?

- За картковим столом він провів молодість, а потім став великим бізнесменом. Я думаю, він геній картярської гри. Одного разу в паризькому кафе я не міг відірвати очей від рук Алімджана, коли до нього потрапила колода карт. Що він виробляв! Він не дивився на колоду, але вона грала, жила своїм життям. Недарма він вважався "каталою" номер один Радянського Союзу. Звичайно, в молодості він кого-то надував і вигравав.

- А ви грали з ним в карти?

- Ніколи, я граю тільки в очко. Алік став успішним бізнесменом, тому що знає правила гри, прийняті не тільки в Узбекистані та Росії, а й на Заході. Наприклад, ось що він мені порадив зробити, щоб зібрати гроші на фільм "Тамерлан", який я хочу створити. "Дістань 100 тисяч доларів, - сказав він мені, - і лети в Америку. Зніми багаті апартаменти в Лос-Анджелесі, збери прес-конференцію, устрій коктейль, запроси зірок кіно і політики. Організуй виставку зразків зброї, кольчуг, шоломів, привези узбецьких музикантів, танцівниць. Тільки так ти збереш гроші ".

- Спробували?

- Ні, не дістав 100 тисяч доларів. У мене тепер вся надія на афганського генерала Дустума. Він обіцяв мені надати на зйомки 20 тисяч солдатів і п'ять тисяч і коней. Сценарій фільму "Тамерлан" ми написали з моїм, тепер уже покійним, іншому Фрідріхом Горенштейна. Я його вважаю видатним письменником. Ось кого не можна було уявити багатим. Я з ним познайомився в кінці 60-х років. Він навчався на Вищих сценарних курсах, знімав кут на Старому Арбаті у якоїсь бабусі, на обід у нього завжди була варена капуста. І коли за сценарій фільму "Сьома куля", який він написав разом з Андроном Кончаловським, я привіз йому з Ташкента 3 тисячі рублів, він злякався. Фрідріх ніколи не бачив такої суми. Він не знав, що робити з грошима. Ми купили йому ковбаси, цукерок, каструлю і кілька сорочок. Чому вас зацікавив Тимур?

- Геній і влада - ось що мене цікавить. За часів Тимура війна годувала людей. І Тимур годував свій народ. Повернувшись з походу, Тимур протягом трьох-чотирьох років займався мистецтвом, наукою, будівництвом, а потім вибудовував воїнів, йшов уздовж шеренги і дивився їм в очі - і за блиском в їхніх очах він бачив, що вони дозріли для війни. Ми з Фрідріхом довго думали, чому ж, взявши Єлець, Тимур не пішов на Москву? Довго копирсалися в документах, поки не здогадалися. У сценарії є епізод: Тимур стоїть на березі річки, дивиться на холодну, злиденну Русь і думає, що ж він звідси візьме в свій Самарканд? Ведмежі шкури, постоли? Він повертається і йде в Багдад, Константинополь, Дамаск, де бере колосальну видобуток. Але факт залишається фактом: Тимур, розбивши Тохтамиша, позбавив Русь від Золотої Орди. Він був, звичайно, геній. Образно кажучи, всі тирани і диктатори вийшли з Тамерлана. А нинішні жорсткі правителі - це тамерланчікі. Час зараз інше, дрібне час. До чотирьох субстанцій, з яких складається всесвіт - вода, повітря, вогонь і земля, - додалася п'ята - гроші.

- І майбутнє кіно залежить від тих, хто володіє цією субстанцією?

- Не думаю. Ще недавно багатенькі спонсори міркували так: "Вранці дам гроші на кіно, пересплю з головною героїнею, а ввечері отримаю свої кревні в п'ятикратному розмірі". Коли вони зрозуміли, що кіно - велика труба, куди вилітають мільйони доларів, вони перестали їх давати. Тому я думаю, що в кінці кінців все повернеться на круги своя і кінематографом буде займатися держава. Ми - Євразія, а не Америка.

* * *

Фотографія запозичена звідси