сьогодні, крім ювілею Саші Політковського , Ще одна сумна дата (бо д / р ТБ-легенди в контексті нинішнього статусу ЕУС-взглядовца - не самий веселий). 15 вересня = 20 років від дня смерті Юліана Семенова. Він був відчайдушно талановитий & надзвичайно працьовитий. На відміну від багатьох своїх приятелів-письменників, не була заздрісний. Був щедрий надзвичайно (на все і у всьому). І володів даром цінувати талант іншого.
Саме ЮС повернув країні Лимонова. У самому початку 1989 року Семенов ризикнув опублікувати в додатку «Детектив і політика» два лімоновской розповіді: «Коньяк Наполеон» та «Діти коменданта». Правда, замість подяки ми (редакція) отримали скандал: Лимонов влаштував розборки на предмет редактури. Mea culpa, каюсь. Моя і тільки моя. Лімонову, правда, не розповідав про це. Справа в тому, що перший заступник Юліана Олександр Плешков займався серйозними справами Семенівського холдингу ( «Цілком таємно» + «Детектив і політика»), а я збирав штат видання. І ось з журналу «Зміна», де я працював до заснування «Цілком таємно», покликав я тамтешнього відповідального секретаря Бориса Данюшевского. На ту ж позицію в новий проект.
Щоб зрозуміти наскільки хрестоматійним відповідальним секретарем був Боря, наведу типовий «семенівський» епізод. Заходжу як то в кабінет відповідального секретаря з версткою і вплутуватися в стогони Борині: за рознарядкою з ЦК ВЛКСМ треба в номер розповідь поставити, а там текст вкрай безграмотний, каже, сил немає. І демонструє мені рукопис, всю покреслену густими позначками & жирними восклікамі. Нагадаю, комп'ютерів тоді не було, правили тексти кульковою ручкою і віддавали в машбюро для повторного набору. Беру титульний лист, щоб зрозуміти що за автора злили нам комсомольські вельможі. Бачу: Фазіль Іскандер. Читаю вголос і з розстановкою, іронічно, як мені здавалася, дивлячись на господаря кабінету. Фазіль Іс-кан-дЕЕЕр це, Борис, Іскандер Фазіль Абдулович. Ага, відповідає Боря, азіат якийсь. Давлячись від сміху, йду до головному редактору Міші кизилові. Головний редактор «Зміни» врятував тоді текст абхазького класика від суворої редактури Бориса. А ось Едуарду не пощастило, з його прем'єрними розповідями Данюшевскій в «Совсеке» попрацював. Довелося публікувати наїзд-спростування в наступному ж номері нашого щомісячника.
Я згадував про цю історію в дослідженні «Лімоніана або Невідомий Лимонов» , Але тоді у мене руки не дійшли розгребти паперові архіви і опублікувати як би документальні підтвердження того прикрого скандалу. До лімоновской претензії Саша Плешков написав передмову, яке так і не було опубліковано в Мережі:
«Невеликого зросту, навіть якийсь приємно мініатюрний, але міцний і пружний, з фігурою гімнаста або атлета легкій ваговій категорії, Едуард Лимонов був по-паризькі недбало елегантний в обновці - стьобаному темно-синьому фуфайці, який він придбав за 17 руб. 30 коп. місяць тому в магазині спецодягу на Сретенке.
- У цій ... ні два гідності, - сказав він, поправляючи на переніссі вказівним пальцем окуляри в простій чорній оправі, -виглядіт як від Кардена і існує в Парижі в одному-єдиному екземплярі. Ну, куди? Париж - перед тобою.
Лимонов зайшов до мене в перший же мій вільний вечір, і ми вийшли з скромного «Тімотеля» на Авеню-дю-Мейн.
- Веди, Едик, куди хочеш. Ненавиджу будь-які екскурсії.
- А я так і знайомлюся з містами - ногами.
І ми пішли - бульвар розпався, бульвар Монпарнас, за Рю-де-Ренн до Сен-Жермен-де-Пре і далі до набережної Сени ... Я прихопив з собою фляжку з вірменським коньяком. Було вогко, іноді над містом дощило, але на серці було добре. Час від часу ми з Едиком прикладалися по черзі до фляжки. Він говорив мені про Нью-Йорку і Парижі, я йому - про Москву. Ми познайомилися з ним там, вдома, місяць тому. У Москві з ним було просто і добре. Тепер я прочитав його «У нас була Велика Епоха», і мені здавалося, що я знаю його багато років. Ми бродили по місту до півночі, випили апаратів в одному знаменитому кафе, повечеряли в іншому, замовили по чарці коньяку - свій вже скінчився - в третьому. За весь вечір визначення ватника було єдиним прикладом знаменитої лімоновской ненормативної лексики. Ми дружньо обнялися на прощання. Він прошмигнув в метро, несучи в руці поліетиленовий мішечок, в якому лежали три екземпляри тільки що вийшов в Москві журналу «Детектив і політика» з його розповідями ...
Буря вибухнула на наступний день. Про неї ви дізнаєтеся з листа, що має назву «Необхідність цензурної революції». Ми публікуємо його повністю, не змінивши ні слова, ні знака. Скажу лише, що лист різке - лімоновской - під деякими його пасажами ми б не підписалися, розділяючи, однак, головну його думку. В одному з найближчих випусків ми опублікуємо один з типово лімоновской оповідань - без обрізання, в первісному, так би мовити, стані.
Прав Едічка або не має рації? Слово буде за вами, читачі »
Ну і ось, власне, маніфест ЕЛ, теж втрачений шанувальниками лімоновской таланту:
«Те, що я зараз висловлю, вже більше двох десятків років внутрішнім монологом звучить в мені, але останньою краплею, що переповнила чашу терпіння, став нещасний випадок. Відкривши радісно четвертий номер «Детектива і політики», я з остовпіння виявив, що моя розповідь «Коньяк« Наполеон »є вільний і вульгарний переказ тексту Е. Лимонова, але не сам текст. Залишивши мені в якості подарунка моє перше речення недоторканим, безіменний кат почав свою страшну роботу, з другого, - з'єднавши його з шматком третього, спотворив зміст. Тільки на першій (115-й в журналі) сторінці моєї розповіді я виявив понад двадцять поранень в тілі мого тексту. Дві третини всіх пропозицій на цій сторінці бездарно переписані. Змінено порядок слів у реченнях, викинуті шматки, додані пояснення, змінені часи дієслів, кілька пропозицій по примхи безіменного ката з'єднані в одне, що було з мене єдиним, пропозиція розрізано на шматки.
Знищивши мою фразу: «Я задумався, чи так це було», Вівісектор або вівісекторша (чомусь я схильний думати, що кат - жінка) замінила її фразою - «Я подумав, що, здається, бовкнув не те». Чи не задовольнившись моїм прямим початком пропозиції «Актор і романтик, я ...», вівісекторша вважала за потрібне пояснити читачеві: «Будучи в душі актором і романтиком ...»
Енергійна, як бачите, але, на жаль, безграмотна, вівісекторша замінила моє точне «... клейонка звисала зі стелі і дозволяла нам з Оленою приймати душ, стоячи у ванній», на своє тупе ...
... Я жив уже в Америці, але до цього жив півроку в Італії, а до цього у нього було за плечима сім років напівголодного життя в Москві. Робочий-сталевар, злодій, кравець, книгоноша, вантажник - життєвого досвіду у мого героя тоді вже вистачило б на два десятка радянських літературних ред. Але справа в тому, що пізніше він ще більш збільшив свій досвід ...
- Злочин! Як же так можна! Вигукнув я в розпачі.
Я не спав ніч, а на ранок довів до відома про те, що трапилося Ю. Семенова і А. Плешкова - головних людей в «Детективи і політиці». Самі вони, я це добре знав і в цьому не сумнівався, моїми текстами не займаються, для того у них є підлеглі. Обмежившись свого часу тим, що вибрали сподобалися їм тексти серед інших запропонованих мною, редактор і заст. редактора передали розповіді в виробництво. І це в виробництві Вівісектор - непроханий редактор - звично відредагував мій текст згідно заповітам сталінських букварів. Мій стиль, «різкий і сильний, без грама жиру» (визначення французького критика Мішеля Поляка, і я цим визначенням дуже пишаюся), щоб виробити такий, мені треба було тридцять років, пройти через заводи і госпіталю і через три континенти, мене штрикнули ножем в Чикаго і вдарили трубою на робочому святі в Кур-нев поблизу Парижа, перш ніж я його домігся, такого стилю ... А літературна солдафонша звично розправилася з ним, знищила в годину або менше того, обпіліть гострі краї, відсікши їх, округливши мій текст і насолода. Та яке ж ви маєте право, мадам ред? Так я краще вас знаю, де слід бути підлягає і де сказуемому, але я їх ставлю там, де мій талант мені підказує поставити. Не можна пороти і різати чужий текст. Хіба вам не відомо, що текст письменника - його власність? Що ви нічого в тексті без згоди автора не маєте права чіпати? Це ж як взяти та й вивезти меблі з чужого будинку. Крадіжка - так це називається. Злочин. Ну Семенов з Плешкової розберуться, хто у них там винен в цій жахливій безцеремонності, але такий ось епізод дозволяє побачити куди більше, - весь феномен, якого епізод є лише частковий вияв, - то, що не гаразд в «датському королівстві» радянської літератури. І негаразд багато. Все гаразд. А саме. Незважаючи на широко розрекламовану, нібито вже совершившуюся революцію в радянській культурі (у всякому разі, на Заході така оголошена «Нувель обсерватор» та іншими «проперестроечнимі» журналами), в наявності лише зняття латочок ... ».
Цікаво, що своє полум'яне «спростування» Лимонов складав в презумпції того, що редагують тексти виключно жінки. З Данюшевскім вони так і не познайомилися, по-моєму. За забавному збігом обставин саме з Едиком 20 квітня 1990 року поснідав в Парижі Плешков, який був того ж вечора отруєний. Через пару тижнів вибув з ладу і сам засновник «Цілком таємно».
***
Повністю текст какбинекролога тут.
переглядів: 8727
Ну, куди?Прав Едічка або не має рації?
Та яке ж ви маєте право, мадам ред?
Хіба вам не відомо, що текст письменника - його власність?
Що ви нічого в тексті без згоди автора не маєте права чіпати?
