Мова утопії

Джерело: журнал «Знання - сила», №2, 1990 рік. Автор: М. Арапов, кандидат філологічних наук

Крізь терни - до зірок і назад

Кожен новий пласт людської культури не скасовує і не знищує попередні: під ним, в надрах сучасної культури, дрімають більш архаїчні структури. Наше століття став свідком великомасштабних експериментів, безумовно довели можливість і навіть відносну легкість регресу суспільства до таких дрімаючі структурам. Сталін і Гітлер, кожен на свій манер, показали, що середньовічне свідомість і суспільні відносини східної деспотії не так вже й складно і реставрувати, гіпнотично вселяючи при цьому суспільству, що відбувається повернення - гігантський стрибок в майбутнє.

Одним з перших, хто на рубежі століть - XX і XIX, ще безтурботно вірив в односпрямованість суспільного розвитку (крізь терни - до зірок!), - побачив можливість такого регресу, був російський марксистський філософ Олександр Олександрович Богданов (Малиновський). Богданов (1873-1928) аж ніяк не був в Росії єдиним, хто говорив і писав на цю тему, але його голос лунав з табору - скажімо так - прихильників радикальних соціальних експериментів, які обрали в якості мішені крихку рівновагу людської культури. На цю мету виявилося спрямованим дуже ефективна зброя, яке я умовно назвав «мовою утопії». Чи не Богданов довів цю зброю до досконалості, що не Богданов його застосував, але він теоретично обґрунтував можливість створення такої зброї і, потрібно йому віддати належне, першим жахнувся його потенціалу.

Поїзд «Прогрес» вирушає за розкладом

Ім'я Богданова відомо більшості читачів, ймовірно, у зв'язку з філософської полемікою, яка знайшла відображення у відомій роботі В. І. Леніна «Матеріалізм і емпіріокритицизм» (1908 рік), але ця полеміка була лише епізодом, хоча і дуже важливим, в складній біографії Богданова.

Богданов був виключно обдарованим і різнобічним людиною. Політичний діяч, один з головних дійових осіб на III, IV і V з'їздах РСДРП. Оригінальний філософ. Обдарований публіцист, автор першого підручника марксистської політичної економіки. Вчений, що передбачив у своїй «Тектології або загальної організаційної науки» багато ідеї кібернетики і загальної теорії систем. Письменник-фантаст . Практичний лікар і засновник першого в світі Інституту переливання крові, який загинув у результаті поставленого на собі медичного досвіду ... І це ще не все. Богданов - перший ідеолог «Пролеткульту» і творець самого терміна (як, втім, і терміна «технічна інтелігенція»). Але перш за все Богданов був людиною свого культурного кола - лівим російським інтелігентом. Якщо ми хочемо зрозуміти, чому він так пильно вдивлявся в майбутнє і що відкривалося його погляду, нам потрібно представити погляди цього кола, найважливіші з яких поділяли всі його представники, незалежно від своєї партійної приналежності.

По-перше, потрібно згадати про їх особливе, чи не чужому нам і сьогодні, відчутті історії. Сто років тому історія вже не здавалася їм невідомо куди катівшейся гоголівської трійкою. Швидше, це був поїзд, що мчить за своїм розкладом. Пасажири поїзда «Прогрес» ясно могли прочитати назви залишилися позаду станцій: «первісне суспільство», «рабовласницька епоха», «феодалізм» і т. Д., І лише нижня частина розкладу якось не читалася, хоча, напевно, була відома машиністу . Пасажиру цього не знає зупинок поїзда залишалося відраховувати верстові стовпи та будувати здогади, коли буде наступна станція.

По-друге, цей шар інтелігенції був упевнений, що змістом історії є боротьба. Перш за все - боротьба з природою: саме ця боротьба нібито і сформувала людини. Природа при цьому розглядається як джерело хаосу, а людська діяльність - як внесення в цей хаос порядку і організації. Сам людський досвід - це плутанина відчуттів, емоцій, яку може приборкати тільки свідомість . Навіть мова - це перш за все засіб боротьби.

Звичайно, далеко не всієї інтелігенції здавалося, що класова боротьба так само природна, як боротьба з природою, але перед спокусою слів «насильство - повитуха історії» встояти було складно.

По-третє, майже містичне відношення до праці . Праця обов'язково повинен бути важким і неприємним. Це світський аналог чернечого подвигу, що очищає людину від скверни. ефективність праці - річ другорядна, а ефект, отриманий без належного праці, просто огидний.

Власні свої заняття, вже оскільки вони можуть бути джерелом радості і самоствердження, інтелігенція вважала працею не справжнім. А отже, як би і зайвим. І в цьому пункті у Богданова були сумніви: як природознавці йому був неприємний механізм, в якому є зайві деталі, - стало бути, і в інтелігенції повинна бути якась своя роль.

По-четверте, для лівої інтелігенції працю - боротьба людини за виживання - це основний фактор, що формує відносини між людьми. Богданов навіть спеціально ділив слово: з-співпраця. У всякому разі, вкрай малоймовірно, щоб у Росії могло виникнути або навіть широко поширитися що-небудь, подібне навчання 3. Фрейда, який пояснював крайню складність людського суспільства за допомогою категорій, серед яких праця аж ніяк не був головною.

Нарешті, останній, але вкрай важливий принцип. Це напружене очікування «кінця часу» і повна впевненість в його наступі. Навіть багато хто з тих, хто сприймали революцію не як світле воскресіння, а як похмурий апокаліпсис, все одно закликали її - такий нестерпною була соціальна напруженість на початку століття. У масовій свідомості революція як би розділяла вісь часу на дві частини: світ «поцейбічний», який описувався в одних категоріях, і світ «потойбічний», про який треба говорити абсолютно іншими словами. Ця особливість свідомості переживе революцію, і кордон буде весь час відсуватися, зв'язуватися то з перемогою революції в усьому світі, то з побудовою соціалізму, комунізму і т. Д.

Звичайно, представлена тут у вкрай спрощеному вигляді соціально-культурна матриця лівої інтелігенції була нормою для всієї російської інтелігенції, але саме її (природно, в трансформованому вигляді) успадкували ми.

Сьогодні ми не знаємо історії не тому, що влада не друкували Карамзіна. Ми успадкували від безжально знищений російської інтелігенції віру в історичне «розклад» ( «Наш паровоз, вперед лети, в комуні зупинка!»), І вона прекрасно заміняла нам історична свідомість. Утопічність мислення стала частиною нашого характеру. Справжнє знання історії з її неоднозначністю здатне тільки посіяти сумніви в «розкладі» (і як наслідок - у всевіданні машиніста). Як спадкоємці ми і зараз запитуємо, якою буде наступна станція, не сумніваючись в існуванні розкладу у потягу «Прогрес», ми і зараз «вириваєм таємниці у природи», шукаємо ворогів і «даємо їм відсіч». І якщо ми бачимо майбутнє так само, як Богданов і його сучасники, так це тому, що ставимо питання, лічені з тієї ж матриці. (Правда, я думаю, ця матриця починає у нас на очах «фарбували»: і до природи, і до праці ми стали ставитися все ж трохи інакше.)

Передбачення марсіанського світу

Йому постійно не вистачало полеміки: він відповідав на самі порожні критики, включаючи в свої книги огляди і коментарі більш ранніх робіт. Але діалог не зав'язувався, його не розуміли (або вдавали, що не розуміють?). Замість діалогу був окрик, різкі одповіді Г. В. Плеханова і його учнів. І Богданов проривається від монологу філософських робіт до діалогу в своїх утопічних романах «Червона зірка» (1908) і «Інженер Менні» (1912), які, по суті, потрібно розглядати як автокомментарий до його філософії.

Більш того, намічену філософську програму він намагався негайно проводити в життя. Створена ним організаційна наука представляла собою широке узагальнення емпіричних даних, але необхідність створення такої науки диктував Богданову його власний соціально-економічний прогноз. А його літературні утопії були таким собі уявним експериментом, аналізом прогнозованого майбутнього.

В утопічних романах Богданова за революцією відразу ж слід нове життя, яка розгортається в зовсім іншій системі координат. Метафорою переходу до цього нового життя стає переліт на Марс , Де відбувається основна дія романів.

Пристосований до життя на Землі людина втрачений в марсіанському світі. Для головного героя «Червоної зірки», хоча він спеціально відібраний з можливих кандидатів-землян, спроба адаптуватися до нового життя закінчується душевною хворобою. На героя обрушується потік інновацій. Відповідаючи на підказаний тієї ж матрицею питання про засоби приборкання природи і вирваних у неї таємниці, Богданов проявляє вражаючу винахідливість. У 1908 році він пише про атом як про основне джерело енергії, про пересадку органів, про радіаційний зброю і т. Д. Потреба в розщеплюються матеріалах стане, за його прогнозом, причиною міжпланетних конфліктів. Цікаво, що в 1918 році в брошурі «Питання соціалізму», адресованої нової влади, він знову, вже цілком серйозно, буде писати про перспективи атомної енергетики, автоматизації виробництва і підвищення точності обробки матеріалів як про магістральних напрямках науково-технічного прогресу. З цими та багатьма іншими приголомшливими прогнозами (я б сказав - пророцтвами, так як не в змозі зв'язати ланцюжком раціональних міркувань висновок автора з його посилками) читач може познайомитися сам ( «Червона зірка» не так давно перевидана).

Однак пережитий героєм «Червоної зірки» шок майбутнього - влучний вислів А. Тоффлера - пов'язаний не з потоком цих інновацій.

Шок Леоніда (так звуть героя), вилученого з гущі революційної боротьби на Землі і перекинутого в марсіанський світ, де перемогли ідеали, за які Леонід бореться, пов'язаний саме з тим, що звична для нього етика боротьби - з природою, класовими ворогами і товаришами по партії - в найменшій мірі підходить для стерильної атмосфери Марса. Виявляється, що колективізм і самопожертву, увійшовши в плоть і кров марсіан, вилилися в анонімність і байдужість, стирання класових і національних кордонів призвело до мертвотної регулярності мови, готовність негайно відгукнутися на громадські потреби (на Марсі втілилася мрія наших командирів виробництва: всякий збій негайно усувається потоком добровольців) передбачає відсутність змагальності, а необтяжливість особистих відносин обертається етичної індиферентність (марсіани «гордо відкидають боягузливий ий суд моральності над своїми вчинками »).

Леонід вражений виступом одного з марсіан, цілком переконливо доводив своїм слухачам, що для життя, що розуміється як космічне явище, виграшем було б повне знищення землян, оскільки соціалізм не може бути природним продовженням тамтешньої культури і взагалі несумісний з психікою землян. Він вбиває оратора, але до марсіан як би навіть і не доходить сенс його вчинку. Вони просто висилають його на Землю: їх насильство беземоційно і зловісно функціонально.

Можна «по кісточках» розібрати «марсіанський» світ і суворо його засудити. Сам Богданов, як ми побачимо, чи не був від нього в захваті. Але, висміюючи марсіанські порядки, легко втратити головне: їх світ - перекинута соціальна матриця лівої інтелігенції. Локомотив історії прибув на кінцеву станцію, де вже не потрібні ні боротьба, ні насильство, ні революційність. І постало питання про те, як загасити топку, куди подіти непотрібну пар.

Фактично Богданов шукає в марсіанській соціології місце для інтелігенції. Але доля інтелігенції в його концепції виявляється трагічною. «Інтелігенція організовує досвід, але не для себе», - пише Богданов. Зігравши свою роль, заклавши основи нової пролетарської науки і культури, вона повинна усунутися. Для неї немає місця в тому, що йде за «кінцем часу». У «Инженере Менні» головний герой спочатку з тюремної камери керує гігантським проектом (будівництвом каналів!), А потім бачить для себе один вихід - самогубство. Для індивідуаліста немає місця в новому суспільстві. Це ціла програма поведінки, і вона ще спрацює.

Часом соціалізм здається Богданову недосяжним. Не видно, як зі світу насильства перенестися в «потойбічний» світ соціальної гармонії. «Але навіть там, де соціалізм втримається і вийде переможцем, його характер буде глибоко і надовго спотворений багатьма роками стану облоги, необхідного терору і вояччини, з неминучим наслідком - варварським патріотизмом» ( «Червона зірка»). Десять років по тому після того, як була написана «Червона зірка», Богданов звертається до Леніна ( «Питання соціалізму») ​​із застереженням про появу нового Аракчеева, який, «посадивши на всіх підприємствах чиновників, підпорядкує все господарське життя незліченною департаментам та викличе марнування виробничих сил, а потім і крах всієї системи при повному небажанні таких результатів ».

У тому ж далекому 1918 році Богданов відносив до числа першочергових завдань нової влади демократизацію, знищення на ділі національного гніту, відновлення економічних і культурних зв'язків з усім світом.

Але перш за все, вважає він, потрібна глибока перебудова свідомості. Між пеклом минулого і раєм майбутнього має бути чистилище, де на свідомість будівельників нового суспільства Богданов передбачає впливати організаційної наукою і Пролеткульту.

Знищити або перевиховати?

Уже в 1913 році виходить перше видання основної роботи Богданова, присвяченій особливої, створеної ним науці - науці про організацію, в якій сьогодні ми бачимо попередницю кібернетики і загальної теорії систем . Необхідність вивчення конкретних форм організації в природі і в суспільстві Богданов обгрунтовував приблизно так. Як примирити, питав він себе, глобальну мету людства - виживання у ворожому середовищі - і класову боротьбу? У тому, що поки боротьба неминуча, у нього не було й тіні сумніву. Але його мучило питання, де ж межі насильства? Що взагалі протидіє відцентрової сили класових протиріч? Щось же врівноважує цю силу, якщо суспільство не розпадається? Це врівноважує початок він і назвав організацією. Чим складніше суспільство, тим більшою мірою функція організації відокремлюється.

Боротьба за виживання, за Богданову, йде паралельними шляхами. Один полягає в розвитку матеріальної культури. Другий - духовний. Організація, з одного боку, - це діяльність, а з іншого - і результат цієї діяльності.

Богданов наполегливо шукав слів, щоб позначити цей результат. Він пише про «ідеології», «психіці», намагається по-своєму осмислити поняття «надбудова». Нарешті, в роботі «Культурні завдання нашого часу» (1911) він зупиняється на словах, які звучать найбільш звично для нас - «духовна культура». Під культурою в цілому він розуміє «всю суму придбань, зроблених людством» за його історію.

Одна думка Богданова здається мені ключовою. Він бачить в колективному досвіді людства, закріпленому мовою, правом, мораллю, естетичними уявленнями, не просто одну з рушійних сил історії, але фактор альтернативний по відношенню до насильства. Для людства в його розвитку виникає вибір між авторитарним шляхом, заснованим на насильстві, і, як його називав Богданов, моністичним шляхом, заснованим на об'єднанні, сплаві досвіду людей, обміні ідеями.

В характері Богданова - негайно переходити від абстрактних побудов до самого безпосереднього застосування отриманих висновків на практиці. Раз суспільна свідомість здатна до незалежного розвитку, міркував він, основи культури нового суспільства потрібно закладати вже зараз. Розвиваючи випереджаючими темпами пролетарську культуру і науку (крім «Пролеткульту», Богданов замислив створення пролетарського університету і пролетарської енциклопедії), можна буде уникнути протиріччя, коли ідеальне будівлю майбутнього буде зводитися руками свідомо не ідеальних будівельників.

Пролетарі, як вважав, Богданов, повинні з'єднатися насамперед в слові, в єдиному уявленні про світ, який належить заново побудувати. Духовна культура повинна обігнати буття. Але гіпотеза Богданова про існування внутрішніх, щодо автономних законів розвитку духовної культури була сприйнята його товаришами по партії як єресь. Якщо суспільна свідомість розвивається за своїми законами, а не відображає суспільне буття, чи може претендувати на істинність навіть переможне, тобто минуле випробування практикою, вчення? Де, нарешті, приклади таких явищ суспільної свідомості, які в своєму розвитку не йшли б слідом за соціально-економічною історією?

Таким прикладом був для Богданова мову. Мова він вважав першоосновою, найбільш стародавнім шаром духовної культури, який - тут Богданов міг послатися на загальну думку лінгвістів - розвивається за власними законами.

Мова майбутнього з минулого судимістю

За Богданову, мінливий, індивідуальний досвід окремої людини фіксується в слові. Втілений в слові, цей досвід отримує суспільне визнання і починає своє соціальне існування. Тому перша основна форма пізнання - встановлення зв'язку між досвідом і звуковим комплексом. Минулий досвід як би засвічує плівку: сам він проходить, а його слід в прихованому стані закарбовується в мові.

Тут мова виступає як засіб пізнання; в іншій своїй функції - засобу спілкування - мова «байдужий» до зв'язку форми і змісту ( «хоч горщиком назви ...»): мовна практика не коригує одного разу встановлений зв'язок, хоча дрібні зміни, що виникають в ході цієї практики, можуть випадково стерти пам'ять про минулому досвіді.

Якщо слід все-таки зберігся, його часто вдається «проявити», використовуючи методи порівняльного мовознавства, яке Богданов називав «раніше всіх розвилася почасти ідеологічної науки» ( «Наука про суспільну свідомість», 1923). Таким «проявом» Богданов дуже захоплювався. Етимології є вже в самих ранніх його роботах, і їх кількість поступово збільшується, а в тексті «Загальної організаційної науки», основної роботи Богданова, вони займають помітне місце.

Для нас не так важливо, що в більшості випадків ці етимології містять, з сучасної точки зорі, помилки (хоча часто такі, які цілком міг зробити в той час і професіонал). Етимологічно зближуючи, наприклад, російські слова: ворог, раз, разить, різати, приставку раз- (розбити) і ще кілька грецьких, латинських, німецьких слів, подібних (з урахуванням законів історичної фонетики) за своїми звуковим оболонок, Богданов намагався показати, що на якійсь стадії розвитку всіх індоєвропейських мов в них був присутній смисловий комплекс, пов'язаний з «насильницької ліквідацією цілісності». Йому було важливо не стільки навіть реконструювати саме стародавнє стан, скільки показати, що на ранніх стадіях розвитку людського суспільства могли бути інші, незвичні для нас форми мислення: досвід міг бути організований в дифузні комплекси.

Що стосується походження мови, то Богданов, як і його сучасники, не відчував тут особливих сумнівів. Оскільки історія людства - це історія праці, то мова почався з тих Ухань і вигуками, якими і донині супроводжуються вантажно-розвантажувальні роботи.

Ідея Богданова, що форми мислення історичні - людина могла думати в минулому принципово іншим чином, ніж зараз, - була чудова, до неї незалежно прийшли багато філософів, етнографи, психологи, лінгвісти (Леві-Брюль, Б. Малиновський, Боесі, Сепір, Виготський та інші), і вона залишила глибокий слід в історії розвитку соціальних наук. З нею пов'язано і сум'яття, яке охопило багатьох дослідників, коли вони зрозуміли, що нормативний спосіб диференціювати поняття і встановлювати між ними зв'язки, відомий під назвою «аристотелевского мислення», має альтернативу. Навіть в європейській традиції це мислення - плівка, по ту сторону якої мислення «дологическое», «пралогическое», «примітивне» і т. Д. Богданов виявив, як тонка ця плівка, практики від пропаганди стали відчувати її на міцність.

Було у Богданова і інше тонке спостереження над природною мовою. Він зауважив, що в мові прихований не тільки минулий, а й народжується досвід. Можливості мови завжди ширше потреб суспільства, для передачі як стародавнього, так і нового досвіду достатньо невеликої частини його гігантських ресурсів. Різні за формою вираження виявляються пов'язаними з одними і тими ж елементами досвіду і функціонують як синоніми.

Слова прокласти, звести, написати, побудувати, з точки зору свого минулого, не мають нічого спільного, але на глибинному рівні в них міститься загальний потенціал. Вони співвідносяться з однією і тією ж ситуацією «зробити так, щоб щось виникло» (Богданов вважав за краще говорити «організувати щось»). Замість поставити (в театрі) п'єсу можна писати каузіровать п'єсу, годі й зварити, а каузіровать кашу, чи не затіяти, а каузіровать сварку і т. П. Такий запис умовна, але вона каже, що всередині потенційно багатого мови ховається худий, регулярний новояз Оруелла , точно підігнаний під поточні соціальні потреби. Задовго до Оруелла Богданов силою своєї фантазії витягнув на світ божий цей регулярний каркас мови, припустив, що таким і буде мова «марсіанського» майбутнього, - і сам вжахнувся цій картині.

Але магістральним шляхом практичного перетворення мови стала, всупереч Оруеллу і Богданову, що не стандартизація. Передбачення Богданова, що свідомістю суспільства можна управляти, було реалізовано іншим способом.

У будь-якому суспільстві є соціальні групи, які живуть на межі двох світів, кожен зі своєю власною системою цінностей. Его, наприклад, професійні злочинці, світовідчуття яких відображає блатна феня (або, використовуючи лінгвістичну термінологію, арго). Сенс вираження качати права, який проник в побутову мову з арго, не можна перевести просто як відстоювати свої права. Це лише частина його сенсу, що має відношення до нормального світу, до якого частково відносить себе і злочинець. Досвід іншого, «задзеркального» світу вчить його, що особисті права - фікція, уявне відображення в кримінальному порядку нормального світу. Крім двох протиборчих одна одній виразів, одночасно затверджують «даєш права» і «прав немає», в цьому виразі приховано і наслідок з цього протиріччя: хто домагається права, - поводиться абсурдно. Він дурень, лох (інша справа, що в Задзеркаллі абсурдна поведінка може бути цілком доцільним).

Ми вибрали «качати права» як приклад лише тому, що цей вислів проаналізував, звернувши увагу на його внутрішню суперечливість, М. Мамардашвілі в блискучій статті, опублікованій в журналі «Природа» (№11 за 1988 рік), хоча він і підійшов до його аналізу трохи по-іншому. Але є безодня інших прикладів. Абсурдно відстоювати свою гідність (лізти в пляшку), абсурдно прагнути до досконалості (створити нетленку), абсурдно взагалі будь-цілепокладання (до лампочки) та інше. Правда, абсурдно поводиться в основному інший, суб'єкт ж надходить похвально і розумно: тирить, заначівает вкрадене і линяє, а якщо попався - темнить. Несуттєво, скільки таких виразів існує в мові, сприйняття навіть одного вже вимагає «двозначності». А російську мову почав буквально захлинатися блатний фєнєю відразу ж після революції.

Деяка кількість запозичень з мовного «низу» - корисна пряна приправа і абсолютно нормальна річ. Ненормально, коли «пріблатнённим» стає весь мовної гумор, вся жива, неказённая мова, коли з арго запозичуються не окремі вирази, а метод. Липке, хамське вираз сексуально стурбований не з фені, але зроблено по її колодці. Це апофеоз подвійний статевої моралі з шельмуванням в кінці.

Нерозумно звинувачувати в арготізаціі російської мови, в свідомості, в нашому мовному свідомості величезної справу негативного соціального досвіду Одесу, Л. Утьосова, В. Висоцького або навіть кримінальний світ. Пріблатнённость стала способом самозахисту свідомості (так само, як справедливо підмітив Г. Гусейнов [ «Хоч скільки таімнічай», «Знання - сила», №1, 1989 рік], таким способом стала матірна лайка). Але захист часто змушена копіювати в своїх методах напад. А нападаючої стороною була мова утопії - казенна феня.

Сенс казенного кліше, скажімо, дати відсіч ворожій провокації (дати відповідь ворогові) найбільш точно можна передати саме засобами арго: запудрити мізки або повісити локшину на вуха. З нормальної точки зору, кожне з цих виразів означає «збрехати», але звичайний язик не передає «задзеркальна мудрість» кліше: по відношенню до ворога брехня - норма, а в цілому оцінка скоєного суто позитивна.

А протилежну поведінку - піти на поводу у ворога, тобто розколотися - оцінюється як в одній, так і в інший фені, звичайно, негативно. В описі особливо низьких вчинків обидва арго зближуються навіть стилістично - продатися (світової буржуазії, іноземній розвідці і т. П.) І зсукав. Однаково оцінюється спроба особистості проявити незалежність: протиставити себе колективу і випендритися.

Арго, яким би складним не здавалося його опис, задовольняють не вишукані, а вкрай тривіальні духовні потреби. Це знайшло точне відображення в назві однієї з кращих робіт про блатному мовою - статті Д. С. Лихачова, якому була надана можливість близько познайомитися як з арго, так і з його носіями, - «Риси первісного примітивізму злодійської мови». Цікаво, що і сам Богданов писав після революції про можливість регресивного шляху розвитку культури в умовах закріплення військово-феодальних (за його висловом - аракчеєвських) форм організації суспільства.

В рамках «мислення по фені» будь-яке протиріччя можна подолати за рахунок стереотипного трюку: твердження, протилежне даному, оголошується належать ні до цього, а до альтернативного світу, благо, що вибір є. Очевидну істину можна з глибокою вірою назвати злісної наклепом або очорнюванням, якщо віднести твердження, скажімо, про наявність тарганів в готелі не до реального комунальному закладу, а до його світлого ідеалу, в якому тарганів немає і бути не повинно. Шпигувати недобре, але у нас і немає шпигунів - у нас розвідники. Кат - це з картини Сурикова, у нас - виконавець.

У наявності регрес до магічного мислення, яке не знає протиріч: будь-логічне, перешкода в фізичному світі можна обійти в магічному, потрібно лише знати правильне слово. Нехай явища не пов'язані за своєю суттю, підберемо для їх позначення пов'язані один з одним за змістом слова. Зв'язок слів може відображати минулий, неактуальне, а то і просто фіктивний досвід, але роздвоєне свідомість безвідмовно спроектує зв'язок слів на зв'язок явищ. Ах, ти не кулак? Гол як сокіл? Значить - ти підкуркульників! Чи не єврей? Тоді виразно масон!

Слово стає не тільки засобом боротьби, метальним снарядом, але і відмичкою: «Ти, Олечка, кого більше любиш - бабусю чи Леніна? - Бабусю ... - А треба говорити: Леніна ... »

Апологія Богданова

Богдановський проект раю виявився незатребуваним, «пролеткульт», окарикатурений при спробі втілення в життя, був формально відкинутий, але сама ідея «чистилища» для переробки свідомості суспільства реалізована практиками, уявлення не мали про теоретичних пошуках Богданова, і реалізована з таким розмахом, про який він навряд чи міг і мислити. Створити засоби програмування нового буття, кошти говорити про нього так, як ніби воно вже є, виявилося набагато простіше, ніж створити нове буття. Передбачення Богданова, що новому суспільству буде передувати нову мову, судилося збутися принаймні наполовину: мова дійсно з'явився. Мова нечуваний, яким оперує безпрецедентне «двоя» свідомість в спробах поєднати образ «поцейбічного» реальності і «потойбічного» ідеологічно запрограмованого світу. Кілька десятиліть потому Оруелл знайде для цього феномена двоящегося свідомості влучне слово «двозначність».

Виявилося достатньо всього трьох поколінь, щоб цілий ряд понять «вищого ряду» - совість, гріх, співчуття, милосердя, покаяння ... - практично зник з масової свідомості, а позначають їх слова або перетворилися в архаїзми, або невпізнанно змінили своє значення ( « Пролетарський гуманізм Левінсона полягав в тому, що він наказав отруїти Фролова »- з шкільного твору). Ці поняття залишалися живими, поки вони були наповнені пульсуючим суперечливим досвідом: люди ніколи і ніде не вкладали однакового змісту в слова гріх або гуманізм.

Найблагородніша ідея Богданова - ідея подолання цих протиріч через духовне злиття всього людства в монізмі понять (так само як і через злиття тілесне шляхом обміну кров'ю) - в якийсь момент логічно зажадала тимчасового розщеплення єдиної Всесвіту на світ заперечується, протараканенний, але поки реальний, і сяючий, очищений від усякої нечисті світ єднання людських душ - поки нереальний. Будь-яке з понять «вищого ряду», навіть якщо забезпечити його схвалює печаткою (на кшталт епітета пролетарський при гуманізм), було для цього утопічного світу занадто суперечливим; набагато краще такі поняття раз і назавжди припечатав печаткою заперечує - буржуазний. Через такі млинові жорна казенної фені була пропущена вся російська культура.

Чи не Богданов реально створив цю пекельну млин (нам ще довго доведеться розбиратися, як вона виникла), але він був в числі тих, хто запропонував її проект. Сам проект пішов в кошик, але потреба винахідником була вгадана точно. Відрізняла ж Богданова від інших винахідників і виконавців, які попрацювали в цій області, здатність бачити зворотний бік своїх проектів.

Це збуджує до нього симпатію. Але давайте поглянемо на справу ширше. Що взагалі робити розумній людині в країні з розрядженою інтелектуальної атмосферою, де гостра думка, не стикаючись з іншими думками, набуває властивостей некерованого метальної снаряда, сіє зовсім незаплановані руйнування? Коли луною стає формування потужної антиінтелектуальну і антиінтелігентської традиції, грунтовний внесок у яку внесли і вносять ті «інтелектуали», які, свідомо чи ні, відводять від першопричин цього руйнування.

Положення, при якому ідея, «опановуючи масами», стає руйнівною силою, свідчить про хворобу суспільства. До речі, думка про те, що суспільство не «приречене» на прогрес, що ускладнення його організації - це неоднонаправленного процес, була однією з найважливіших думок Богданова, до якої він часто повертався. Він вважав, наприклад, що перша світова війна проклала шлях революції не тільки тим, що загострила соціальні протиріччя, але і тим, що, впроваджуючи мілітаризацію і «Надзвичайщина», спростила організацію цього шляху.

Зараз уявлення про те, що рух суспільства може бути звернено назад, повільно завойовує уми, долаючи стереотипи, закріплені в нашій свідомості мільйонами плакатів з спрямованими вгору графіками і вождями, що вказують шлях в казкове майбутнє. Але щоб це уявлення набуло більш чіткі контури, потрібно виявити конкретні симптоми регресивного розвитку. Один з таких симптомів, як на мене, - «легкість в думках». Небезпека існує, поки ідеї, нехай навіть найсвітліші і прогресивні, що не зустрічають на своєму шляху певної частки іронії та скепсису, поки на кожен аргумент «зверху» чи не знаходиться контраргумент «знизу». Коріння культури, переплітаючись, повинні створювати той «дерен», який здоровим консерватизмом утримує суспільство від лавинонебезпечно сповзання до крайнощів. Те, що століттями вважали відсталістю і несприйнятністю мас до нового, - швидше за все, природний імунітет живого організму. Врахувати ж історичний досвід середовища можна одним шляхом - згустити інтелектуальну атмосферу, навчитися слухати опонента і заперечувати йому.

Найбільш наполегливим опонентом Богданова був він сам. Я вже згадував кульмінаційну сцену в «Червоній зірці», коли марсіани обговорюють питання про знищення Землі як місця, занадто погано пристосованого для соціалізму. З запереченнями виступає марсіанка - кохана головного героя. «Єдність життя - є вища мета, і любов - вищий розум», - говорить вона. Земля в її строкатості і недосконалість повинна бути збережена. Цінністю є саме різноманіття культури землян: «Навіть механічне відмінність мов, на яких вони говорять, багато в чому допомогло розвитку їх мислення, звільняючи від грубої влади слів, якими вони виражаються».

У цих словах Богданова - стриманий протест проти утопії, яку він сам і сконструював. І так завжди: з коливаннями і сумнівами він поступався волі руху, з яким він пов'язав своє життя. Лідерам руху здається, що його пошуки в області теорії пізнання не потрібні і навіть небезпечні, - Богданов зрештою відмовляється від ролі філософа. Відтепер він учений, а його останній великий працю «Тектологія», - як він вважає, тільки узагальнення наукових фактів. Він не потрібен партії як політичного діяча (в 1909 році його виключають з партії більшовиків) - Богданов з його бойовим характером навіть не намагається долучитися до жодної іншої партії. Він популяризатор, він лікар, він учений. Але на шляху руху, за яким майбутнє, він не встане. Salus revolutionissupremalex (благо революції - найвищий закон), кажучи словами Г. В. Плеханова, який на II з'їзді РСДРП поправив Цицерона. Оратор ж дві тисячі років тому мав на увазі, що вищим законом має бути благо народу - salus populi.

Може, розбираючись в поглядах Богданова, які багато в чому типові для його кола, нам вдасться зрозуміти, як вийшло, що цілий пласт революційної інтелігенції немов би готував і заздалегідь виправдовував своє власне знищення в тридцяті роки. Але ще важливіше зрозуміти, як створювалося попутно і для тих верств суспільства, які не претендували на роль пастирів, духовне ярмо - певний спосіб мислення, особливо небезпечний тим, що записаний не в якихось вчительських текстах, а закріплений в повсякденній мові.