Москва, війна і я, пацан

Цей сонячний недільний день мені, дев'ятирічному хлопцеві, запам'ятався на все життя.
Ми з мамою їхали по Бульварному кільцю відвідати бабусю.
Не доїжджаючи до повороту на Кропоткинскую вулицю, трамвай раптом зупинився і стало дивно тихо. Завмерли навіть перехожі, які опинилися випадково на площі. З двох чорних розтрубів вуличних репродукторів, що висять на розі, після Дванадцятигодинний новин, долинув голос Левітана: "Увага, увага! Через кілька хвилин ви почуєте важливе урядове повідомлення!". Потім пролунав схвильований, злегка заїкається, голос В'ячеслава Молотова: "Громадяни та громадянки Радянського Союзу! Радянський уряд і його глава товариш Сталін доручили мені зробити наступну заяву: Сьогодні о 4 годині ранку, без пред'явлення будь-яких претензій до Радянського Союзу, без оголошення війни , німецькі війська напали на нашу країну ... "Коли він закінчив звернення словами:" ... Наше діло праве. Ворог буде розбитий. Перемога буде за нами. ", здавалося все завмерли в жаху від почутого.
Не думав я тоді, що почуті слова: Війна, Німці, Німеччина - залишаться в моїй пам'яті на все життя.
Це було 22 червня 1941 року.
Незабаром я дізнався і нові незнайомі слова - евакуація, мобілізація, ополчення, світломаскування, інформбюро ...
Наш великий п'ятиповерховий будинок коридорного системи по Ленінградському шосе, в якому проживало близько 100 сімей, значно спорожнів і без дитячого сміху, гучних ігор і хлоп'ячої біганини став тихий і невпізнанним. Багато сімей роз'їхалися, більшість чоловіків призвали в армію, а деякі добровільно пішли в ополчення.
Вікна, які вечорами тепер щільно закривалися, були заклеєні хрест навхрест паперовими смужками, а в кімнаті тьмяно горіла гасова лампа, і на підлозі стояла грубка-буржуйка, з трубою, виведеної через кватирку у вікні.
Батько наполягав, щоб і ми евакуювалися, але мама категорично відмовилася через бабусю, своєї мами, яка була важко хвора.
Батько, який працював на оборонку, всю війну мотався між Наркоматом хімічної промисловості, який перебував тепер у місті Молотова (нині Перм) і різними хімкомбінатами, і тільки зрідка з'являвся вдома.
Продукти вже продавали в обмеженій кількості. Поступово з прилавків магазинів зникла все, навіть хліб, сірники і сіль. Іноді "викидали" перловку і манку, і тоді мама примудрялася приготувати якусь їжу. Потім пропало і це. Електрика, вода, газ і центральне опалення працювали з перебоями. Москва змінилася, стала темною і малолюдної, тільки у залізничних вокзалів було стовпотворіння бажаючих виїхати ... Справжня паніка в Москві почалася в середині жовтня, коли посилилися бомбардування і всім стало ясно, що німці намагаються оточити місто, наступаючи на Солнєчногорськ, Крюково, Істру, Волоколамськ і Калінін ... Над центральним районом нависли громади аеростатів. Вітрини великих магазинів були закладені мішками з піском. На Пушкінській площі і біля Білоруського вокзалу, на Стадіоні юних піонерів і на поле іподрому були замасковані батареї зеніток, на Ленінградському шосе ближче до Соколу - протитанкові загородження - їжаки ...
Але, що проривалися крізь вогонь зеніток ворожі літаки, все частіше скидали на місто бомби, бомби-запальнички і листівки, в яких німці вже оголошували день взяття Москви.
За сигналом повітряної тривоги ми з мамою, захопивши рюкзачок з найнеобхіднішим, бігли в укриття на станцію метро Білоруська. Брат з товаришами чергували на даху будинку, гасячи і скидаючи запальнички. Пізніше їх усіх мобілізували на збирання врожаю в Підмосков'ї.
Мама моя, велика рукодільниця, влаштувалася надомницею в художню артіль, де вишивали і виготовляли військові прапори і вимпели. Згодом, в 1943 році, вона самостійно вишила прапор польської дивізії імені Тадеуша Костюшка.
Нарешті з'явилися продуктові картки. За ним ми почали регулярно отримувати хліб, цукор, крупу, а іноді і маргарин.
Мамі зрідка вдавалося обміняти деякі речі на морожену картоплю або шматочок свинячого сала. Одного разу в артілі вишивальниць видали по кілограму дріжджів, і мама примудрилася зробити з них паштет. До сих пір пам'ятаю цей смак.
Найскладніше було з бабусею, оскільки вона була віруючою, і мамі постійно доводилося її обманювати, що всі продукти кошерні. За сигналом тривоги ми тепер нікуди не тікали, а залишалися з хворою бабусею, яку перевезли до нас. Під час бомбардування наш старий будинок здригався і, здавалося, погойдувався від розривів бомб, зсипалася штукатурка, чулася часта стрілянина зеніток. Мама, присівши на ліжко біля ніг бабусі, садила мене поруч на стілець і, не перестаючи, про щось говорила, намагаючись відвернути нашу увагу від страху ... Але все одно ми з надією поглядали на чорну радіотарелку на стінці, щоб почути це довгоочікуване - "Відбій повітряної тривоги!"

На початку грудня, коли в столиці прибуло сибірське поповнення, і наші перейшли в контрнаступ, трохи полегшало. І бомбардувань стало менше, і продукти за картками з'являлися частіше.
На початку 42-го мого сімнадцятирічного брата призвали в армію і відправили на навчання в протитанкову артилерійське училище.
І хоча війна тривала, ми, не виїхали в евакуацію хлопці, грали в футбол, каталися на ковзанах, прикручених мотузками до валянків, а іноді, ризикуючи життям, бігали під охороною Ваганьковському міст, куди приходили порожні товарні ешелони з фронту, в надії відшукати в вагонах порох, патрони, пістолети, ракетниці. Потім влаштовували цілі битви з вибухами і стріляниною, за що неодноразово потрапляли в 63 відділення міліції, яке знаходилося на першому поверсі нашого ж будинку. Іноді нам, пацанам, випадала удача - почистити кінські стійла кінно-спортивної школи "Харчовик", що була у нас у дворі. За виконану роботу кожному вручався великий шматок соняшникової макухи. Це здавалося смачніше будь-якого тістечка.
І ось настав 43 рік, який виявився для нашої сім'ї трагічним: поховали бабусю, брат повернувся з фронту інвалідом 2-ї групи, майже повністю втративши зір. Прийшла звістка, що сім'я діда, татового батька, загинула в Бабиному Яру, мамин брат, який до війни жив разом з бабусею і пішов добровольцем в московське ополчення, пропав безвісти, інший брат помер в госпіталі міста Мурома після виходу з оточення ...
За минулі з початку війни роки, похоронки прийшли на багатьох рідних, близьких і знайомих. Але в наш будинок поступово поверталися мешканці з евакуації, інваліди війни. понівечені до невпізнання, і життя поступово брала своє. Кожне нове переможний повідомлення Совінформбюро святкувалося разом, кожна прийшла кому-небудь похоронка переживалася усіма.
Батько тепер частіше бував удома, оскільки Наркомат повернувся в Москву.
І все-таки, незважаючи на всі труднощі, вже з'явилася віра в перемогу.
Пам'ятаю, як всі чекали відкриття 2-го фронту. На нараду, яке відбувалося в приміщенні Радянської готелю, прямо навпроти нашого будинку, зібралися міністри закордонних справ союзних держав. Я, хлопчисько, по дурості сфотографував деяких, включаючи і В'ячеслава Молотова, за що був заарештований і тільки дивом звільнився. Але ж могла постраждати вся сім'я ...
У Москві відкрилися комерційні магазини, в яких продукти продавали не нормовано, без карток, за ціною в два рази більше звичайної.
В середині липня 1944 року на стадіон "Динамо" і на Московський іподром зігнали безліч полонених німців і 17 липня їх повели декількома колонами по Ленінградському шосе, по вулиці Горького. У Садового кільця частина полонених пішла направо, а частина - наліво. Охороняли полонених кінні та піші червоноармійці.
Тоді я вперше побачив німецьких солдатів, офіцерів і генералів. Я з братом і мамою стояв на тротуарі в натовпі москвичів, в основному жінок з дітьми, та чоловіків-інвалідів війни. Бачив, як деякі з жінок плакали. Дивився на гордо йдуть попереду колони фашистських-генералів і дивувався: чому їх не розстріляли?
На моє запитання, чи бачив брат так близько німців на фронті, він відповів, що так близько бачив тільки німецькі танки з хрестами. Вже потім дізнався, що всіх полонених розвезли по таборах.
Деякі жили під охороною в казармах на розі Великої Спаській і будували будинки на Беговой вулиці, Хорошёвскому шосе.
Школи незабаром розділили на чоловічі і жіночі. І я перейшов вчитися з 163-їй у чоловічу 146-ую, що була на Беговой вулиці.
Навчаючись у школі, я почав займатися в ковзанярський секції Стадіону Юних піонерів, де моїм тренером був чемпіон світу - Яків Мельников, хоча терпіння мого надовго не вистачило. Потім були шахи і кінний спорт, в яких я досяг більших успіхів.
2 травня 1945 року, упав Берлін, все раділи відчувши, що ще чуть-чуть і війна закінчиться. Але зведення передавали, що німці запекло опираються ...
Добре пам'ятаю 9 травня 1945 року, коли о 6 годині ранку знайомий голос Левітана зачитав по радіо Наказ Верховного Головнокомандуючого: "Велика Вітчизняна Війна, яку вів радянський народ проти німецько-фашистських загарбників, переможно завершена. Німеччина повністю розгромлена.", Всі сусіди вибігли в коридор, обіймаючи й цілуючи один одного, плакали і сміялися ...
Не було тільки моєї тітки, маминої двоюрідної сестри, у якої загинули на війні всі чотири сини, останній, молодший, в кінці квітня 45-го. У цей святковий ранок вона, втративши в подальшому житті будь-який сенс, вирішила накласти на себе руки. Мій брат вийняв її з петлі в самий останній момент. Тільки прожила вона після цього всього два роки ...
Мама моя цілий день то сміялася і раділа як все, а то раптом в її очах з'являлися сльози. Так, плакали всі! І ніхто не соромився цього ... Увечері мама одягла своє довоєнний плаття, брат - ордена і ми гуляли по вулиці Горького. Що там творилося - важко передати! ... Незнайомі зовсім люди обіймалися і цілувалися, немов рідні. Чужих не було! Зрідка хтось на радощах стріляв у повітря.
У небі, прикрашеному різнобарвним феєрверком ракет, завис аеростат з яскраво висвітлюються прожекторами портретом Сталіна.
Нарешті загримів салют - 30 залпів з 1000 гармат ... Вся країна і Москва раділи!
А вже назавтра ми, з пацанами, влаштували свій салют. Під вікном міліції в викопану яму поклали велику банку з-під американської тушонки, повну пороху, накрили її цеглою і підпалили гніт.
Торохнуло так, що зі стіни посипалися цегла, міліціонери вискочили з пістолетами в руках. А нас усіх знову посадили в міліцію ... Правда не надовго. Ми ж, все-таки, перемогли! ...
Ось такий я і запам'ятав її, Велику Вітчизняну ...
***
На фото: я з батьками і братом, 1946 рік.
*****
8 травня 2007 р розповідь був опублікований в газеті "Московська Правда".

рецензії