Володимир Володимирович Маяковський народився 7 (19) липня 1893 у Грузії, в селі Багдаді поблизу Кутаїсі.
Батько його, потомствений дворянин Володимир Костянтинович Маяковський, працював лісничим. Мати, Олександра Олексіївна, уроджена Павленко, вела господарство і виховувала дітей. Володимир був молодшим сином, крім нього в родині були старші дочки Людмила і Ольга. Ще один син Костя помер в трирічному віці від скарлатини.
Предки батька Маяковського були козаками Запорізької Січі, предки матері походили з Харківської губернії і з Кубані.
Всі вони чесно служили Батьківщині на військовій і статський службі. Маяковський від матері знав про своє походження і ніколи не мав підстав його соромитися. Згодом він написав про це у вірші «Нашому юнацтву»: «Я - дідом козак, іншим - січовик, а за народженням грузин».
Старша сестра Маяковського Людмила Володимирівна згадувала про батька:
«Високий, широкоплечий, з чорним волоссям, зачесаним набік, з чорною бородою, засмаглим, рухомим, виразним обличчям. Величезний грудної бас, який цілком передався Володі. Рухи швидкі, рішучі. Веселий, привітний, вразливий. Настрої змінювалися часто і різко. Батько володів великим темпераментом, великий і глибокої силою почуття до дітей - своїм, чужим, до рідних, до тварин, до природи ... Батько був злитий з природою, він любив і розумів її всім своїм єством ».
Володимир Костянтинович вільно говорив на грузинському, вірменському і татарською мовами, був не тільки розумний, але і дотепний, легко знаходив спільну мову з людьми, незалежно від їх походження, і користувався загальною повагою.
Йому був у вищій мірі властивий демократизм і то самовідчуття, яке Пастернак називав дворянським почуттям рівності усім, що. Всі діти Володимира Костянтиновича прекрасно говорили по-грузинськи.
Син схожий був на батька складанням і манерами, особою ж вдався в матір. Олександра Олексіївна вміла пом'якшити гарячність батька, створити в сім'ї обстановку спокою і такту, таку необхідну для виховання дітей.
Перші сім років життя Маяковського пройшли в селі Багдаді. Тут криється те, що сам він згодом назвав «корінням романтизму». І це не дивно: яскрава, радісна грузинська природа мала до сильних почуттів.
Раз на рік гарби з виноградом під'їжджали до будинку, в першому поверсі якого знаходився винний заводик, і діти пили маджар - свіжий виноградний сік. А сам будинок, на другому поверсі якого жили Маяковські, був розташований на території старовинної грузинської фортеці - з накатами для гармат на фортечному валу, з бійницями. Гори знижувалися на північ, в розриві гір чуділась велика Росія, і туди, зізнавався пізніше Маяковський, його, вразливого хлопчика, «Неймовірні» тягнуло.
І разом з тим вже тоді, в мальовничому Багдаді, Маяковський на все життя придбав відразу до того, що прийнято називати «поетичністю»: до всього, що існує тільки в віршах, ніколи не зустрічаючись в житті. Може бути, це сталося через те, що життя, рукотворна і нерукотворна, вміщала в себе набагато більше ... З семи років батько брав сина на нічні верхові об'їзди лісництва. Під час одного з таких об'їздів хлопчик побачив внизу, в несподівано розступилися тумані, електричні вогні клепочное заводу, які здалися йому яскравіше південного неба.
Читати він почав в шість років, до того ж відразу, без спеціального навчання по абетці. Правда, перший власний читацький досвід виявився невдалим: Володі попалася книжка під назвою «пташницею Агафія», і він мало не охолов до читання. На щастя, друга книга, «Дон Кіхот», привела хлопчика в захват, що не здавшись ні складної, ні нудною. Його інтересу до читання дивуватися не доводилося: сім'я була інтелігентною, виписувалися журнали - «Нива» з додатками класиків, «Юний читач», «Батьківщина» з гумористичним додатком, «Вокруг света». Влітку в будинку Маяковських зазвичай зупинялися приїхали на канікули студенти. Тут читалися вірші, багато з яких - Майкова, Глінки, Пушкіна, Лермонтова - Володя знав напам'ять.
Життя в маленькому гірському селі мала єдиний недолік: дорослішаючи, діти не могли навчатися вдома. Старші доньки Людмила та Ольга вчилися в Тифлісі, в закритому навчальному закладі. У 1901, коли прийшов час готуватися до гімназії Володі, Олександра Олексіївна переїхала з сином в Кутаїс. У тутешню гімназію була переведена і Оля. Володимир Костянтинович не міг покинути місце служби і залишився в Багдаді один.
У 1902 Володя успішно витримав вступні іспити в старший підготовчого класу Кутаисской гімназії. Під час іспиту стався кумедний епізод. Священик запитав, що таке «око». Хлопчик відповів: «Три фунта», - маючи на увазі грузинське значення слова, і ледь не провалив іспит. Дізнавшись древнє церковнославянское значення, він «зненавидів відразу - все давнє, все церковне і все слов'янське».
Сталося в той час і ще одна подія, яка наклала відбиток на все подальше життя поета. Воду в Кутаїсі, за відсутністю водопроводу, брали з річки Ріон. Ймовірно, напившись десь накопичений води, відразу після іспитів Володя захворів на черевний тиф. Хвороба протікала важко, майже все літо він провів у ліжку.
Швидше за все саме тоді він придбав щось своє якість, яке стало згодом притчею во язицех: майже маніакальну охайність і гидливість.
Через багато років, в 1926, будучи вже прославленим поетом, Маяковський приїхав з виступами в Ростов-на-Дону. За кілька місяців до його приїзду в місті прорвалися і якимось чином поєдналися каналізаційні та водопровідні труби. «Можеш собі уявити, що я робив в Ростові! - писав Маяковський Лілі Брік. - Я і пив нарзан, і мився нарзаном, і чистився - ще і зараз весь Шиплі ».
Буквально все знали Володимира Володимировича, наводять безліч свідчень його фантастичною обережності у всьому, що стосувалося чистоти води, посуду, рук і т. П. Під час загальних застіль він нерідко ставив свій келих на шафу, щоб ніхто з розсіювання не відпив з нього ковток. Він терпіти не міг рукостискань і завжди носив при собі мило. Михайло Зощенко згадував, як, вечеряючи в ресторані, Маяковський ретельно протирав за столом свій прилад.
А санітарні плакати 1929 года! «Товариші люди, на підлогу не плюйте»; «Не витирайся рушником чужим, могли і хворі користуватися ним»; «Геть рукостискання! Без рукостискань зустрічайте один одного і проводжайте »...
Як все у Маяковського, це не було лише побутової особливістю. Не випадково навіть в останній поемі «У весь голос» з'явилися рядки:
І крім
свіжовимитої сорочки, скажу по совісті,
мені нічого не треба.
Побут переходив в поезію не тому, що Маяковський ставив перед собою таку поетичну завдання, а тому що він взагалі не робив у житті нічого такого, що не зачіпало його душу.
Навчався Володя добре, в класі йшов першим, вражав знайомих своїм розвитком і знаннями. Він любив Жюля Верна, взагалі фантастику. Читав усе газети і журнали, які виписувалися будинку: «Русские ведомости», «Русское слово», «Русское багатство» та інші. Ставив парадоксальні питання. Питав, наприклад, вчителі закону Божого: якщо змія після прокляття почала повзати на животі, то як вона ходила до прокляття?
Сестра Людмила, закінчивши гімназію, викладала в міській школі і брала уроки малювання у художника С. Краснухи. Володя в той час із захопленням малював крейсера і карикатури, і Людмила показала свого вчителя його малюнки. С. Краснуха став займатися з Володею безкоштовно, хвалив його здатності і вважав, що хлопчик обов'язково буде художником.
З початком російсько-японської війни обстановка в суспільстві стала більш напруженою. З'явилися прокламації, почалися політичні переслідування революційно налаштованих людей. Власне настрій того часу Маяковський згодом визначав як «несвідому напруженість».
У 1905 сестра Людмила вже вчилася в Москві в Строгановском художественнопромишленном училище. Під час першої російської революції вона привозила зі столиці «нелегальщину», потайки давала читати молодшому братові, який сприймав прокламації захоплено: «Це була революція. Це було віршами. Вірші та революція якось об'єдналися в голові ».
Революційні події - страйки, демонстрації і мітинги, заворушення в навчальних закладах - відбувалися і в Кутаїсі. Володя закинув навчання, повністю занурився в революційну життя, яка вразила його яскравістю проявів людської натури. Це було помітно навіть зовні і сприймалося живописно: на демонстраціях анархісти були в чорному, есери в червоному, есдеки в синьому, а федералісти в інших кольорах. Володя відніс в соціал-демократичний комітет батьківські казенні рушниці, взяв участь в демонстрації протесту, яка була влаштована в зв'язку з убивством в Москві М. Баумана, захоплювався «Піснею про Буревісника» Горького, економічними брошурами Енгельса, Лібкнехта та інших соціалістів. Дванадцятирічного хлопчика ввели в марксистський гурток, і його «на все життя вразила здатність соціалістів розплутувати факти, систематизувати світ». Лассаль з'єднався в його уяві з Демосфеном. Володя йшов на річку Рион і, подібно до Демосфену, набравши в рот камінчики, вимовляв полум'яні промови.
1906 рік почався сумним подією: 19 февраля помер батько. Володимир Костянтинович дуже радів перекладу з Багдадського в Кутаїський лісництво: нарешті у нього з'являлася можливість жити разом з сім'єю. Готуючись до від'їзду і передачі справ, він зшивав паперу, вколов палець іржавої голкою, але не надав значення цій дрібниці. Коли схаменулися і спробували вжити заходів, було вже пізно: смерть настала від зараження крові.
Образ батька, втраченого в підлітковому віці, увійшов в поему «Людина», яку Маяковський написав в 1917. Головний герой, поет, вознесений на небо, відчуває тугу і серцевий шум. Він починає вдивлятися в далеку землю - і раптом бачить поруч з собою батька.
Поруч батько.
Такий же.
Тільки на вухо більше тугий, так поістерся трохи на лікті
формений лісничого сюртук.
Так Володимир Костянтинович Маяковський у всій реальності свого земного вигляду став частиною символічної картини світобудови в поемі свого геніального сина.
І раніше не виглядав дитиною, втративши батька, Володя подорослішав ще більше. Після похорону у матері залишилося три рубля. Олександра Олексіївна розпродала речі і разом з сином і молодшою дочкою вирушила до Москви. З життєвих обставин на це рішення могло вплинути тільки те, що в столиці вчилася Людмила. Інші причини від'їзду були швидше за все беззвітність: родичі жили в Тифлісі, в Москві у Маяковських не було навіть близьких знайомих, вони не могли розраховувати на чиюсь би там не було підтримку. Може бути, на їх рішення вплинули розповіді батька про Москву: всього два роки тому Володимир Костянтинович відвозив до столиці старшу дочку і після повернення додому був сповнений вражень ...
У всякому разі, переїзд відбувся.