- Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами «Я« коллектівкі »не підписую»...
- Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
- Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
- Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
- Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
- Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
- Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
- Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
«Я« коллектівкі »не підписую»
25 січня виповнилося б 80 років легендарному поетові, барду й актору Володимиру Висоцькому. Йому було відпущено долею тільки 42 роки. Але за такий короткий термін Висоцький встиг зробити дуже багато: знявся в культових фільмах, зіграв значущі ролі в театрі, написав близько 800 пісень, багато з яких стали народними і були розібрані на цитати ...
Ми пройшли за адресами, де жив і творив кумир мільйонів.
Володимира Висоцького цікавили люди, що діють «на грані». Він і сам жив на межі, з азартом приймаючи виклики долі і все пропускаючи через серце. Для нього не було півтонів, він нічого не робив упівсили. Був і хуліганом, і ніжним романтиком ...
Епоха пішла, а Володимир Висоцький продовжує жити поруч з нами.
фото: ru.wikipedia.org
Великий Каретний: «Сюди люди їдуть прямо з вокзалу, з рюкзаками, гітарами»
Великий Каретний провулок, будинок 15. Цей старовинний дохідний будинок, де пройшла відчайдушна молодість Володимира Висоцького, давно став місцем паломництва шанувальників поета.
Прямо біля входу, поруч з домофоном, важить потерта табличка: «Тут в 1949-1955 роках жив юний Володимир Висоцький».
- Моя бабуся добре знала мачуху Володимира Висоцького, Євгену Ліхалатова. Вона була бакинської вірменкою, дуже доброю і душевною жінкою. Недарма Володимир Висоцький називав її «мамою Женею», - каже Олена, яка живе в будинку по сусідству. - До неї, в дев'ятиметрову кімнатку в комунальній квартирі і заселився після війни полковник Семен Володимирович Висоцький з сином Володею. Потім вони переїхали в центр, в «двушку» на вулиці Кірова.
Володимир, через роки повернувся жити до рідної матері на Першу Міщанську, постійно приходив у двір, де пройшло його юність. Нерідко залишався ночувати у друга Толі Утевського, який працював в МУРі і носив той самий чорний пістолет, який Володимир Висоцький згадує в пісні ( «Де твій чорний пістолет? - На Великому Каретному ...»)

фото: Світлана Самоделова
Великий Каретний провулок, будинок 15. У цьому будинку Володимир Висоцький жив з 1949 по 1955 рік.
А незабаром у них утворилася своя доросла компанія, в яку входили Василь Шукшин, Андрій Тарковський, Едмонд Кеосаян ... Душею компанії був режисер Левон Кочарян, який одружився на нашій місцевій дівчині Інні Крижевської. Їх «трійка» в будинку №15 у Великому Каретному провулку незабаром перетворилася в клуб, де збиралася артистична молодь. Там був пропав і Володимир Висоцький.
Зараз в квартирі №4, де колись була кімната сім'ї Висоцьких, живе сімейство Царьов. Раїсі Миколаївні і Олександру Яковичу це житло виділили ще в 1970 році.
- Ніяких родинних зв'язків у нас з Висоцьким немає, - каже літня жінка. - Квартиру нам виділили, згідно з чергою, за рішенням житлової комісії. Особливою аури ми не відчуваємо ...
А ось шанувальники Володимира Висоцького мешканців будинку часом міцно дістають.

фото: Світлана Самоделова
На задньому фасаді будинку, прямо під вікнами квартири №4, в пам'ять про барда, встановлено барельєф і табличка з вигравіруваними словами: «Але здається мені, не підемо ми з гітарою на заслужений, але небажаний спокій». Трохи лівіше ще одна пам'ятна дошка з рядками з пісні, що стала культовою: «Де тебе сьогодні немає? - На Великому Каретному ».
Спершись об стіну, дівчисько в червоній в'язаній шапці перебирає струни гітари і старанно виводить: «Тут лапи у ялин тремтять на вазі. Тут птиці щебечуть тривожно ... »
- Ми чуємо пісні Висоцького цілий рік! - каже одна з місцевих мешканок. - У Великій Каретний люди їдуть прямо з вокзалу, нерідко - з рюкзаками і гітарами. Влітку концерти затягуються часом до ранку.

фото: Світлана Самоделова
Місцеві жителі розповідають, що шанувальники творчості Висоцького намагаються залишити близько барельєфа якісь свої особисті речі - запальнички, ключі, брелоки і навіть записки. Двірнику потім доводиться все це згрібати в сміттєвий бак. Місцеві підлітки ж за невелику мзду охоче показують приїжджим будівлю школи, де навчався Володимир Висоцький, корпусу колишньої п'ятої швейної фабрики, яка фігурує в пісні «Ой! Вань! Дивись, які карлики ... »
Цікаво, а які пісні Володимира Семеновича пам'ятають найбільше? Я прошу перехожих наспівати кілька улюблених рядків і представитися.
Женя, 16 років: «Будинок кришталевий на горі для неї, сам, як пес би, так і ріс в ланцюзі ...»
Олександр, 57 років: «Все жили врівень, скромно так: система коридорна, на тридцять вісім кімнаток всього одна вбиральня ...»
Алла, 31 рік: «Трохи повільніше коні, трохи повільніше, ви тугу не слухайте батіг ...»
Андрій, 29 років: «протопити ти мені баньку по-білому - я від білого світла відвик.
Вугор я, і мені, очманілий, пар гарячий розв'яже мову ... »
Кирило, 19 років: «Якщо він не скиглив, не нив, нехай він похмурий був і зол, але йшов, а коли ти впав зі скель, він стогнав, але тримав ...»
Леонід, 44 роки: «Ох, яка ж ти близька і ласкава, альпіністка моя, скалолазка моя ...»
Тетяна, 25 років: «У братських могил немає заплаканих вдів, сюди ходять люди міцніше. На братських могилах не ставлять хрестів, але хіба від цього легше? »
Ірина Львівна, 62 роки: «У суєту міст і в потоки машин повертаємося ми - просто нікуди подітися ...»
Рядки з пісні «На Великому Каретному» мені проспівали дюжину разів!
Мала Грузинська: «Мати хотіла, щоб в квартирі все залишилося, як при житті Володимира»
Вулиця Мала Грузинська, будинок 28. Тут, в квартирі №30, на восьмому поверсі, в цегляній 14-поверхівці, Володимир Висоцький жив з 1975 року до самої смерті в 1980 році.
На фасаді - барельєф, присвячений барду: його співаючий профіль усередині розбитого дзвони. Поруч - ще й батога дівочого винограду. Влітку стіна, по всій видимості, потопає в зелені. А зараз хтось залишив біля пам'ятного місця троянду, яка на морозі здається скляної.

фото: Світлана Самоделова
Мала Грузинська вулиця, будинок 28. Висоцький тут жив з 1975 року до дня своєї смерті.
Нижче до стіни прикріплена ще одна пам'ятна меморіальна дошка, на якій викарбувано: «Від вдячних людей Камчатки - Володі. Камчатський кедровий стланик з Усть-Хайрюзово. Варлам Шаламов. Розповідь. Мандрівник. Спасибі, що ти був і є ».
За спиною чую: «Знову портрет хтось забрав». Обертаюся і бачу ще не старого, міцного чоловіка. По виду - відставник. Він тут же охоче мені пояснює: «Уже шосту за рахунком фотографію в рамочці Володимира Висоцького ставлю. І все через тиждень-другий зникають. Шанувальники забирають на пам'ять ». А залишають, як з'ясувалося, різномасті камінці, які привозять з різних місць.
Будинок індивідуального проекту на Малій Грузинській в усі часи вважався найпрестижнішим: розташований в тихому центрі, на Красній Пресні. Через дорогу - красивий готичний собор. Квартири поліпшеного планування.
- Тут був кооператив Спілки художників-графіків Москви. У ньому виділяли квоти для артистичної еліти, - розповідає Овсеп Манасарьян, хто працював в 50-е і 60-е роки перекладачем Фіделя і Рауля Кастро. - У мене квартира розташовувалася прямо над апартаментами Володимира Висоцького і Марини Владі.
Наші «троячки» розміром 105 квадратних метрів коштували 12 тисяч рублів. На ті часи - величезні гроші. Нова «Волга» коштувала 9 тисяч. Мені з трудом на трьох вдалося пробити трикімнатну квартиру. Це рішення приймалося на комісії в райвиконкомі.
фото: Світлана Самоделова
Наскільки я знаю, за дозволом придбати просторе житло на Пресні, Марина Владі особисто звернулася до Леоніда Ілліча Брежнєва. Також у нас була можливість придбати місце в гаражі, який розташовувався в цегляній прибудові до будинку. Коштувало воно 1800 рублів. У Володі Висоцького там стояв «Мерседес», дивовижна за радянськими мірками машина. У нашому будинку купив квартиру також Микита Сергійович Михалков. Потім, правда, він поїхав жити на Патріарші пруди. А ось режисер Олександр Мітта живе до сих пір.
- Ми з ним були ровесниками. Інший раз він піднімався до мене в халаті з різними проханнями. Але гучним сусідом я назвати його не можу, - згадує Манасарьян. - Коли Володимир Висоцький був тверезим, він був дуже доброзичливим, не дозволяв собі ніякого панібратства. Багато судили про нього по його пісням. Він здавався «своїм у дошку хлопцем», дуже простим і зрозумілим. Але в житті тримав дистанцію. У нього були свої принципи.
фото: Світлана Самоделова
Пам'ятаю, ми всім будинком протестували проти забудови поруч з нашим будинком, підійшли до нього за підписом, він сказав, як відрізав: «Я« коллектівкі »не підписую» ...
Існує поширена думка, що Володимир Висоцький квартиру на Малій Грузинській недолюблював. На підтвердження цього шанувальники поета люблять цитувати його рядки: «Я все віддам, беріть без доплати трикімнатну камеру мою». Але цілком можливо, що той час просто співпало з життєвим періодом, коли Володимиру Висоцькому часто нездужала, було фізично важко.
Овсеп добре запам'ятав ніч, коли помер Висоцький.
- Я в 1980 році працював в Америці, влітку, перед Олімпіадою, приїхав додому. У ніч на 25 липня з квартири Висоцького доносилися страшні крики. Потім глянув вниз - у дворі стоїть «швидка», машини міліції. Медики тоді говорили, що Володимир Висоцький помер від гострої серцевої недостатності.
Після похорону в тридцятій квартирі жила мама Володимира Висоцького, Ніна Максимівна.
- Вона хотіла, щоб в квартирі все залишилося так, як було за життя Володимира. Чи не дозволяла навіть переставляти меблі, не кажучи вже про заміну комунікацій, які на той час вже зносилися. У 2003 році Ніна Максимівна померла. Квартира у спадок дісталася молодшому синові Висоцького - Микиті, - продовжує Манасарьян. - У нас в будинку почали говорити, що в квартирі можуть зробити музей. Мешканці були категорично проти цього. Ми побоювалися, що в під'їзді будуть збиратися не цілком тверезі громадяни, грати до ранку на гітарах. До того ж, згідно із законодавством, в житловому багатоповерховому будинку, не можна робити музей. Для цього необхідно, якщо не окрема будівля, то окремий вхід. Розмовами все і закінчилося.
У 2012 році, за розповідями сусідів, з квартири Володимира Висоцького була вивезена вся меблі. Хтось, не розібравшись, поставив спадкоємцю в провину, що він відправив всю обстановку на звалище. Але паніка швидко вляглася. З'ясувалося, що меблі була переправлена до Державного культурний Центр-музей «Будинок Висоцького на Таганці». У тому числі і антикварний стіл зі стільцем XIX століття, який свого часу були куплений на розпродажу обстановки з квартири художнього керівника Камерного театру Олександра Таїрова. А також вузька тахта, на якій помер поет. Микита Висоцький відтворив в музеї меморіальний кабінет батька. Родичі зберегли всі раритети. А знаменита квартира після ремонту кілька років здавалася в оренду. За деякими даними, квартиранти платили власнику за оренду 125 тисяч в місяць.
- Зараз в квартирі живе сам Микита Висоцький, з молодою дружиною і дитиною, - кажуть сусіди.
Консьєржку, що колись стояла грудьми і не пускала в фойє підпилих балтійських моряків і старателів з Колими, змінила жінка східних кровей. Про Висоцького, вона, схоже, взагалі, мало що знає. Коли починаю читати: «Я не люблю впевненості ситого. Вже краще нехай відмовлять гальма ... », вона тільки здивовано, витріщає очі.
Театр на Таганці: «Ну який з нього Гамлет ?!»
Театр на Таганці. У багатьох він досі асоціюється з Володимиром Висоцьким. Але немає вже його знаменитої гримерки, куди шанувальники круглий рік приносили квіти. Тепер, як сказали нам в театрі, в цій кімнаті розташовується офіс, за комп'ютерами сидять помічники режисера, замість ключей- електронні картки. Столик-трюмо, за яким гримувався Висоцький, виставили, але не викинули. Дякую і на цьому.

Дупак на тлі фотографії Висоцького. Фото: Андрій Шарун.
Колишній директор легендарного Театру на Таганці (з 1963 по 1990 роки) Микола Лук'янович Дупак пам'ятає і еру Любимова, і аншлаги, і черги за квитками, які стояли і вдень, і вночі, і зоряні ролі Володимира Висоцького ...
- Володя був нескінченно добрим, чуйним і безвідмовною людиною, - каже Микола Лук'янович. - Він допомагав мені, як директору, з нескінченними будівництвами і ремонтами. Одне його виступ на концерті відкривало десятки дверей. Треба було з'їздити на цегельний завод, в дивізію імені Дзержинського або в Будинок ветеранів - завжди будь ласка.
Саме Дупак переконав художнього керівника Юрія Любимова взяти Володимира Висоцького в 1964-му в театр на випробувальний термін. Він блискуче виконав крихітну роль батька Бели в спектаклі «Герой нашого часу» і залишився в театрі.
- Коли я запропонував Володю на роль Гамлета, Любимов сказав: «Не смішіть мене, ну, який з нього Гамлет?» Але мене несподівано підтримав поет і письменник Костянтин Симонов, якого ми випадково зустріли в Управлінні культури: «А що, це може бути цікаво! »Любимов пом'якшав:« Давайте спробуємо, що ми втрачаємо .. »
Я почав репетирувати з Володимиром Висоцьким, режисер Борис Глаголін - з Леонідом Філатовим, а художній керівник Любимов - з Валерієм Золотухіним. Коли відбулися перегляди, стало зрозуміло, що Висоцький виглядає найбільш переконливим.
- Як з'явився вірш з рядком «Живі все, спасибі Дупак»?
- Художник Давид Боровський для вистави «Гамлет» придумав грандіозні рухомі конструкції. Але вони були дуже важкими, возити їх на гастролі двома трейлерами було дуже клопітно. Щоб створити полегшений аналог, я звернувся до учнів конструктора вертольотів Михайла Міля. І нам зробили конструкції з алюмінію, які важили вже не тонни, а 365 кілограмів.

фото: Світлана Самоделова
На репетиції Любимов дав команду починати, не дочекавшись, коли повністю зберуть конструкції. Йшла сцена похорону Офелії. І раптом конструкції обрушилися. Слава Богу, основний удар припав на труну. Висоцький, Філатов, Демидова не постраждали. Тільки у актора Шаповалова розірвало сорочку. Чи не відомо, що стало б з акторами, якби конструкції були виконані з важкого металу, а не з алюмінію. Незабаром Володя написав рядки:
«Бути чи не бути?» Ми даремно не Помаран.
Звичайно - бути, але тільки напоготові.
Ви пам'ятаєте, конструкції впали?
Але живі все, спасибі Дупак! »
Володимир Висоцький, за спогадами директора, любив слухати його фронтові історії. Микола Лук'янович пройшов всю війну, воював в кавалерійських частинах, був тричі поранений. Саме йому Висоцький першому прочитав написаний вірш «Тільки він не повернувся з бою». Для нього дуже важлива була оцінка наставника і ветерана. Дупак був вражений, наскільки точно Володимир римує думки в строфи. Після довгої паузи сказав: «Володя, все дуже точно».
Помітивши, що директор сидить і розтирає поранену ногу, яка у нього нила до негоди, Висоцький незабаром привіз йому з Парижа дуже зручні, теплі черевики.
Але і Микола Лук'янович виручав і прикривав його не раз.
- Якось Марина Владі побачила в комісіонці красивий кулон, за який просили шалені гроші. Володя прийшов до мене, поділився: «Друг Вадик Туманов запрошує в Магадан на творчі зустрічі. Золотовидобувники платять за концерти десять тисяч ». Що робити? Відпустив ... Він повернувся і зробив Марині шикарний подарунок.
Іншим разом я відпустив Володю на три дня в Кемерово. І одна з місцевих газет написала, що за цей час він встиг дати 11 концертів, а основу його репертуару складали антирадянські пісні. На колегії Міністерства культури вибухнув страшний скандал. Мені поставили, що я не займаюся виховною роботою і поставили питання про невідповідність займаній посаді.
А талановитий артист Висоцький все частіше зривався «в штопор».
- Одного разу перед спектаклем вдається моя помічниця, каже: «Висоцький на ногах не стоїть!» В цей час йшов черговий з'їзд партії. У залі - делегації комуністів з 23 країн, члени Політбюро.
Я бігом в гримерку, Володя, як то кажуть, лика не в'яже. Побачивши мене, став вибачатися ... Я йому, як пацану, зарядив пару потиличників. Потім кажу: «Ти зараз вийдеш зі мною на сцену. Твоя задача просто постояти кілька хвилин з опущеною головою. Тільки не впади в зал для глядачів. Решта - моє завдання ».
Вийшли, я сказав, що артист геть втратив голос, спектакль відбутися не може. І запропонував два варіанти: ми можемо повернути гроші, або покажемо виставу через кілька днів, в свій вихідний. Квитки не здав ні одна людина. Вистава Висоцький потім відіграв блискуче.
ВІН відчував відповідальність и за театр, и за колег, якіх підводіть. Альо продовжував зріватіся. Пам'ятаю, нам стояли відповідальні ГАСТРОЛІ. Володя був уже в Мінську, і попросив одного Севу Абдулова взяти його «Мерседес» і привезти до столиці Білорусії мене, Валеру Золотухіна і Борю Хмельницького.
Доїхали ми відмінно, заселилися. І тут Володя побіжно згадав, що у нього зустріч з режисером Віктором Туровим, у якого він знімався і писав пісні для картин. Я на нього виразно подивився. Він запевнив, що в міцній зав'язці. Але в результаті не витримав і випив. Треба грати, а він «мама» сказати не може.
Я зідзвонився зі своїм рятівником, чудовим лікарем Юхимом Іллічем Ароновим, який на фронті витягнув мене на собі з поля бою. А потім він не раз рятував Володю. І Висоцького в черговий раз відвезли на машині в інститут імені Сербського ...
Я все частіше чув від артистів: «Чому Висоцькому все сходить з рук?» На гастролях в Ленінграді, коли він в черговий раз перебрав, трупа майже одноголосно проголосувала за відсторонення його від роботи.
Ситуація повторилася, коли ми були на гастролях у Польщі. Володя повідомив, що приїхати не може. Актори дізналися, що він в цей час був з Мариною Владі на Каннському фестивалі, і стали обурюватися. Заявлений «Гамлет», а грати його нікому. Ввели на роль Валерія Золотухіна. Він відпрацював блискуче. На Висоцького це подіяло витвережували. У наступному спектаклі він вже сам вийшов на сцену.
У нас з Володею були дуже важкі, тривалі розмови. Він прекрасно розумів, що хворий. Але є речі абсолютно диявольські, які міцно і глибоко сидять в людині, і ніяка медицина тут вже не допоможе. Він плакав, хотів від усього цього позбутися, але диявол його не відпустив ...
- Як дізналися про його смерть?
- Мені про це сказав наш головний художник Давид Боровський. Як директор, я зайнявся організацією похорону. Одночасно вдалося домовитися про місце поховання і на Новодівичому кладовищі, і на Ваганьковському. Мама Володі, Ніна Максимівна, як і Марина Владі, були проти Новодівичого, вважали цей некрополь пафосним. Це кладовище в той час було закритим, вхід був за перепустками і паспортами. Численні шанувальники не змогли б потрапити на могилу кумира. Вирішили ховати на Ваганьковському.
У день похорону влади боялися заворушень, побоювалися, що натовп може повести себе непередбачувано.
В день прощання мене пригасив до себе о восьмій ранку перший секретар Московського міськкому партії Гришин і поцікавився: «Як буде організовано прощання?» Потім з натиском сказав: «Треба поховати до заходу сонця». Черга до труни Висоцького стояла від самого Кремля. Працівник апарату Гришина, Глинський, нас весь час квапив: «Закінчуйте прощання!» Юрій Петрович Любимов не витримав. Прямо в моєму кабінеті вони побилися, я їх ледве розтягнув.
Кедебешники, які наводнили в той день театр, попередили мене: «На кладовищі ніяких промов». Я вважав це нетактовним і висловив у труни Володі все, що було на душі. Останніми словами були: «Царство тобі небесне і земне».
За півтора місяці до смерті, Володимир Висоцький написав:
«Мені є що заспівати, поставши перед Всевишнім,
Мені є чим виправдатися перед Ним ».
Найкраще в "МК" - в короткій вечірньої розсилці: підпишіться на наш канал в Telegram
Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
«Я« коллектівкі »не підписую»
25 січня виповнилося б 80 років легендарному поетові, барду й актору Володимиру Висоцькому. Йому було відпущено долею тільки 42 роки. Але за такий короткий термін Висоцький встиг зробити дуже багато: знявся в культових фільмах, зіграв значущі ролі в театрі, написав близько 800 пісень, багато з яких стали народними і були розібрані на цитати ...
Ми пройшли за адресами, де жив і творив кумир мільйонів.
Володимира Висоцького цікавили люди, що діють «на грані». Він і сам жив на межі, з азартом приймаючи виклики долі і все пропускаючи через серце. Для нього не було півтонів, він нічого не робив упівсили. Був і хуліганом, і ніжним романтиком ...
Епоха пішла, а Володимир Висоцький продовжує жити поруч з нами.
фото: ru.wikipedia.org
Великий Каретний: «Сюди люди їдуть прямо з вокзалу, з рюкзаками, гітарами»
Великий Каретний провулок, будинок 15. Цей старовинний дохідний будинок, де пройшла відчайдушна молодість Володимира Висоцького, давно став місцем паломництва шанувальників поета.
Прямо біля входу, поруч з домофоном, важить потерта табличка: «Тут в 1949-1955 роках жив юний Володимир Висоцький».
- Моя бабуся добре знала мачуху Володимира Висоцького, Євгену Ліхалатова. Вона була бакинської вірменкою, дуже доброю і душевною жінкою. Недарма Володимир Висоцький називав її «мамою Женею», - каже Олена, яка живе в будинку по сусідству. - До неї, в дев'ятиметрову кімнатку в комунальній квартирі і заселився після війни полковник Семен Володимирович Висоцький з сином Володею. Потім вони переїхали в центр, в «двушку» на вулиці Кірова.
Володимир, через роки повернувся жити до рідної матері на Першу Міщанську, постійно приходив у двір, де пройшло його юність. Нерідко залишався ночувати у друга Толі Утевського, який працював в МУРі і носив той самий чорний пістолет, який Володимир Висоцький згадує в пісні ( «Де твій чорний пістолет? - На Великому Каретному ...»)

фото: Світлана Самоделова
Великий Каретний провулок, будинок 15. У цьому будинку Володимир Висоцький жив з 1949 по 1955 рік.
А незабаром у них утворилася своя доросла компанія, в яку входили Василь Шукшин, Андрій Тарковський, Едмонд Кеосаян ... Душею компанії був режисер Левон Кочарян, який одружився на нашій місцевій дівчині Інні Крижевської. Їх «трійка» в будинку №15 у Великому Каретному провулку незабаром перетворилася в клуб, де збиралася артистична молодь. Там був пропав і Володимир Висоцький.
Зараз в квартирі №4, де колись була кімната сім'ї Висоцьких, живе сімейство Царьов. Раїсі Миколаївні і Олександру Яковичу це житло виділили ще в 1970 році.
- Ніяких родинних зв'язків у нас з Висоцьким немає, - каже літня жінка. - Квартиру нам виділили, згідно з чергою, за рішенням житлової комісії. Особливою аури ми не відчуваємо ...
А ось шанувальники Володимира Висоцького мешканців будинку часом міцно дістають.

фото: Світлана Самоделова
На задньому фасаді будинку, прямо під вікнами квартири №4, в пам'ять про барда, встановлено барельєф і табличка з вигравіруваними словами: «Але здається мені, не підемо ми з гітарою на заслужений, але небажаний спокій». Трохи лівіше ще одна пам'ятна дошка з рядками з пісні, що стала культовою: «Де тебе сьогодні немає? - На Великому Каретному ».
Спершись об стіну, дівчисько в червоній в'язаній шапці перебирає струни гітари і старанно виводить: «Тут лапи у ялин тремтять на вазі. Тут птиці щебечуть тривожно ... »
- Ми чуємо пісні Висоцького цілий рік! - каже одна з місцевих мешканок. - У Великій Каретний люди їдуть прямо з вокзалу, нерідко - з рюкзаками і гітарами. Влітку концерти затягуються часом до ранку.

фото: Світлана Самоделова
Місцеві жителі розповідають, що шанувальники творчості Висоцького намагаються залишити близько барельєфа якісь свої особисті речі - запальнички, ключі, брелоки і навіть записки. Двірнику потім доводиться все це згрібати в сміттєвий бак. Місцеві підлітки ж за невелику мзду охоче показують приїжджим будівлю школи, де навчався Володимир Висоцький, корпусу колишньої п'ятої швейної фабрики, яка фігурує в пісні «Ой! Вань! Дивись, які карлики ... »
Цікаво, а які пісні Володимира Семеновича пам'ятають найбільше? Я прошу перехожих наспівати кілька улюблених рядків і представитися.
Женя, 16 років: «Будинок кришталевий на горі для неї, сам, як пес би, так і ріс в ланцюзі ...»
Олександр, 57 років: «Все жили врівень, скромно так: система коридорна, на тридцять вісім кімнаток всього одна вбиральня ...»
Алла, 31 рік: «Трохи повільніше коні, трохи повільніше, ви тугу не слухайте батіг ...»
Андрій, 29 років: «протопити ти мені баньку по-білому - я від білого світла відвик.
Вугор я, і мені, очманілий, пар гарячий розв'яже мову ... »
Кирило, 19 років: «Якщо він не скиглив, не нив, нехай він похмурий був і зол, але йшов, а коли ти впав зі скель, він стогнав, але тримав ...»
Леонід, 44 роки: «Ох, яка ж ти близька і ласкава, альпіністка моя, скалолазка моя ...»
Тетяна, 25 років: «У братських могил немає заплаканих вдів, сюди ходять люди міцніше. На братських могилах не ставлять хрестів, але хіба від цього легше? »
Ірина Львівна, 62 роки: «У суєту міст і в потоки машин повертаємося ми - просто нікуди подітися ...»
Рядки з пісні «На Великому Каретному» мені проспівали дюжину разів!
Мала Грузинська: «Мати хотіла, щоб в квартирі все залишилося, як при житті Володимира»
Вулиця Мала Грузинська, будинок 28. Тут, в квартирі №30, на восьмому поверсі, в цегляній 14-поверхівці, Володимир Висоцький жив з 1975 року до самої смерті в 1980 році.
На фасаді - барельєф, присвячений барду: його співаючий профіль усередині розбитого дзвони. Поруч - ще й батога дівочого винограду. Влітку стіна, по всій видимості, потопає в зелені. А зараз хтось залишив біля пам'ятного місця троянду, яка на морозі здається скляної.

фото: Світлана Самоделова
Мала Грузинська вулиця, будинок 28. Висоцький тут жив з 1975 року до дня своєї смерті.
Нижче до стіни прикріплена ще одна пам'ятна меморіальна дошка, на якій викарбувано: «Від вдячних людей Камчатки - Володі. Камчатський кедровий стланик з Усть-Хайрюзово. Варлам Шаламов. Розповідь. Мандрівник. Спасибі, що ти був і є ».
За спиною чую: «Знову портрет хтось забрав». Обертаюся і бачу ще не старого, міцного чоловіка. По виду - відставник. Він тут же охоче мені пояснює: «Уже шосту за рахунком фотографію в рамочці Володимира Висоцького ставлю. І все через тиждень-другий зникають. Шанувальники забирають на пам'ять ». А залишають, як з'ясувалося, різномасті камінці, які привозять з різних місць.
Будинок індивідуального проекту на Малій Грузинській в усі часи вважався найпрестижнішим: розташований в тихому центрі, на Красній Пресні. Через дорогу - красивий готичний собор. Квартири поліпшеного планування.
- Тут був кооператив Спілки художників-графіків Москви. У ньому виділяли квоти для артистичної еліти, - розповідає Овсеп Манасарьян, хто працював в 50-е і 60-е роки перекладачем Фіделя і Рауля Кастро. - У мене квартира розташовувалася прямо над апартаментами Володимира Висоцького і Марини Владі.
Наші «троячки» розміром 105 квадратних метрів коштували 12 тисяч рублів. На ті часи - величезні гроші. Нова «Волга» коштувала 9 тисяч. Мені з трудом на трьох вдалося пробити трикімнатну квартиру. Це рішення приймалося на комісії в райвиконкомі.
фото: Світлана Самоделова
Наскільки я знаю, за дозволом придбати просторе житло на Пресні, Марина Владі особисто звернулася до Леоніда Ілліча Брежнєва. Також у нас була можливість придбати місце в гаражі, який розташовувався в цегляній прибудові до будинку. Коштувало воно 1800 рублів. У Володі Висоцького там стояв «Мерседес», дивовижна за радянськими мірками машина. У нашому будинку купив квартиру також Микита Сергійович Михалков. Потім, правда, він поїхав жити на Патріарші пруди. А ось режисер Олександр Мітта живе до сих пір.
- Ми з ним були ровесниками. Інший раз він піднімався до мене в халаті з різними проханнями. Але гучним сусідом я назвати його не можу, - згадує Манасарьян. - Коли Володимир Висоцький був тверезим, він був дуже доброзичливим, не дозволяв собі ніякого панібратства. Багато судили про нього по його пісням. Він здавався «своїм у дошку хлопцем», дуже простим і зрозумілим. Але в житті тримав дистанцію. У нього були свої принципи.
фото: Світлана Самоделова
Пам'ятаю, ми всім будинком протестували проти забудови поруч з нашим будинком, підійшли до нього за підписом, він сказав, як відрізав: «Я« коллектівкі »не підписую» ...
Існує поширена думка, що Володимир Висоцький квартиру на Малій Грузинській недолюблював. На підтвердження цього шанувальники поета люблять цитувати його рядки: «Я все віддам, беріть без доплати трикімнатну камеру мою». Але цілком можливо, що той час просто співпало з життєвим періодом, коли Володимиру Висоцькому часто нездужала, було фізично важко.
Овсеп добре запам'ятав ніч, коли помер Висоцький.
- Я в 1980 році працював в Америці, влітку, перед Олімпіадою, приїхав додому. У ніч на 25 липня з квартири Висоцького доносилися страшні крики. Потім глянув вниз - у дворі стоїть «швидка», машини міліції. Медики тоді говорили, що Володимир Висоцький помер від гострої серцевої недостатності.
Після похорону в тридцятій квартирі жила мама Володимира Висоцького, Ніна Максимівна.
- Вона хотіла, щоб в квартирі все залишилося так, як було за життя Володимира. Чи не дозволяла навіть переставляти меблі, не кажучи вже про заміну комунікацій, які на той час вже зносилися. У 2003 році Ніна Максимівна померла. Квартира у спадок дісталася молодшому синові Висоцького - Микиті, - продовжує Манасарьян. - У нас в будинку почали говорити, що в квартирі можуть зробити музей. Мешканці були категорично проти цього. Ми побоювалися, що в під'їзді будуть збиратися не цілком тверезі громадяни, грати до ранку на гітарах. До того ж, згідно із законодавством, в житловому багатоповерховому будинку, не можна робити музей. Для цього необхідно, якщо не окрема будівля, то окремий вхід. Розмовами все і закінчилося.
У 2012 році, за розповідями сусідів, з квартири Володимира Висоцького була вивезена вся меблі. Хтось, не розібравшись, поставив спадкоємцю в провину, що він відправив всю обстановку на звалище. Але паніка швидко вляглася. З'ясувалося, що меблі була переправлена до Державного культурний Центр-музей «Будинок Висоцького на Таганці». У тому числі і антикварний стіл зі стільцем XIX століття, який свого часу були куплений на розпродажу обстановки з квартири художнього керівника Камерного театру Олександра Таїрова. А також вузька тахта, на якій помер поет. Микита Висоцький відтворив в музеї меморіальний кабінет батька. Родичі зберегли всі раритети. А знаменита квартира після ремонту кілька років здавалася в оренду. За деякими даними, квартиранти платили власнику за оренду 125 тисяч в місяць.
- Зараз в квартирі живе сам Микита Висоцький, з молодою дружиною і дитиною, - кажуть сусіди.
Консьєржку, що колись стояла грудьми і не пускала в фойє підпилих балтійських моряків і старателів з Колими, змінила жінка східних кровей. Про Висоцького, вона, схоже, взагалі, мало що знає. Коли починаю читати: «Я не люблю впевненості ситого. Вже краще нехай відмовлять гальма ... », вона тільки здивовано, витріщає очі.
Театр на Таганці: «Ну який з нього Гамлет ?!»
Театр на Таганці. У багатьох він досі асоціюється з Володимиром Висоцьким. Але немає вже його знаменитої гримерки, куди шанувальники круглий рік приносили квіти. Тепер, як сказали нам в театрі, в цій кімнаті розташовується офіс, за комп'ютерами сидять помічники режисера, замість ключей- електронні картки. Столик-трюмо, за яким гримувався Висоцький, виставили, але не викинули. Дякую і на цьому.

Дупак на тлі фотографії Висоцького. Фото: Андрій Шарун.
Колишній директор легендарного Театру на Таганці (з 1963 по 1990 роки) Микола Лук'янович Дупак пам'ятає і еру Любимова, і аншлаги, і черги за квитками, які стояли і вдень, і вночі, і зоряні ролі Володимира Висоцького ...
- Володя був нескінченно добрим, чуйним і безвідмовною людиною, - каже Микола Лук'янович. - Він допомагав мені, як директору, з нескінченними будівництвами і ремонтами. Одне його виступ на концерті відкривало десятки дверей. Треба було з'їздити на цегельний завод, в дивізію імені Дзержинського або в Будинок ветеранів - завжди будь ласка.
Саме Дупак переконав художнього керівника Юрія Любимова взяти Володимира Висоцького в 1964-му в театр на випробувальний термін. Він блискуче виконав крихітну роль батька Бели в спектаклі «Герой нашого часу» і залишився в театрі.
- Коли я запропонував Володю на роль Гамлета, Любимов сказав: «Не смішіть мене, ну, який з нього Гамлет?» Але мене несподівано підтримав поет і письменник Костянтин Симонов, якого ми випадково зустріли в Управлінні культури: «А що, це може бути цікаво! »Любимов пом'якшав:« Давайте спробуємо, що ми втрачаємо .. »
Я почав репетирувати з Володимиром Висоцьким, режисер Борис Глаголін - з Леонідом Філатовим, а художній керівник Любимов - з Валерієм Золотухіним. Коли відбулися перегляди, стало зрозуміло, що Висоцький виглядає найбільш переконливим.
- Як з'явився вірш з рядком «Живі все, спасибі Дупак»?
- Художник Давид Боровський для вистави «Гамлет» придумав грандіозні рухомі конструкції. Але вони були дуже важкими, возити їх на гастролі двома трейлерами було дуже клопітно. Щоб створити полегшений аналог, я звернувся до учнів конструктора вертольотів Михайла Міля. І нам зробили конструкції з алюмінію, які важили вже не тонни, а 365 кілограмів.

фото: Світлана Самоделова
На репетиції Любимов дав команду починати, не дочекавшись, коли повністю зберуть конструкції. Йшла сцена похорону Офелії. І раптом конструкції обрушилися. Слава Богу, основний удар припав на труну. Висоцький, Філатов, Демидова не постраждали. Тільки у актора Шаповалова розірвало сорочку. Чи не відомо, що стало б з акторами, якби конструкції були виконані з важкого металу, а не з алюмінію. Незабаром Володя написав рядки:
«Бути чи не бути?» Ми даремно не Помаран.
Звичайно - бути, але тільки напоготові.
Ви пам'ятаєте, конструкції впали?
Але живі все, спасибі Дупак! »
Володимир Висоцький, за спогадами директора, любив слухати його фронтові історії. Микола Лук'янович пройшов всю війну, воював в кавалерійських частинах, був тричі поранений. Саме йому Висоцький першому прочитав написаний вірш «Тільки він не повернувся з бою». Для нього дуже важлива була оцінка наставника і ветерана. Дупак був вражений, наскільки точно Володимир римує думки в строфи. Після довгої паузи сказав: «Володя, все дуже точно».
Помітивши, що директор сидить і розтирає поранену ногу, яка у нього нила до негоди, Висоцький незабаром привіз йому з Парижа дуже зручні, теплі черевики.
Але і Микола Лук'янович виручав і прикривав його не раз.
- Якось Марина Владі побачила в комісіонці красивий кулон, за який просили шалені гроші. Володя прийшов до мене, поділився: «Друг Вадик Туманов запрошує в Магадан на творчі зустрічі. Золотовидобувники платять за концерти десять тисяч ». Що робити? Відпустив ... Він повернувся і зробив Марині шикарний подарунок.
Іншим разом я відпустив Володю на три дня в Кемерово. І одна з місцевих газет написала, що за цей час він встиг дати 11 концертів, а основу його репертуару складали антирадянські пісні. На колегії Міністерства культури вибухнув страшний скандал. Мені поставили, що я не займаюся виховною роботою і поставили питання про невідповідність займаній посаді.
А талановитий артист Висоцький все частіше зривався «в штопор».
- Одного разу перед спектаклем вдається моя помічниця, каже: «Висоцький на ногах не стоїть!» В цей час йшов черговий з'їзд партії. У залі - делегації комуністів з 23 країн, члени Політбюро.
Я бігом в гримерку, Володя, як то кажуть, лика не в'яже. Побачивши мене, став вибачатися ... Я йому, як пацану, зарядив пару потиличників. Потім кажу: «Ти зараз вийдеш зі мною на сцену. Твоя задача просто постояти кілька хвилин з опущеною головою. Тільки не впади в зал для глядачів. Решта - моє завдання ».
Вийшли, я сказав, що артист геть втратив голос, спектакль відбутися не може. І запропонував два варіанти: ми можемо повернути гроші, або покажемо виставу через кілька днів, в свій вихідний. Квитки не здав ні одна людина. Вистава Висоцький потім відіграв блискуче.
Він відчував відповідальність і за театр, і за колег, яких підводить. Але продовжував зриватися. Пам'ятаю, нам стояли відповідальні гастролі. Володя був уже в Мінську, і попросив одного Севу Абдулова взяти його «Мерседес» і привезти до столиці Білорусії мене, Валеру Золотухіна і Борю Хмельницького.
Доїхали ми відмінно, заселилися. І тут Володя побіжно згадав, що у нього зустріч з режисером Віктором Туровим, у якого він знімався і писав пісні для картин. Я на нього виразно подивився. Він запевнив, що в міцній зав'язці. Але в результаті не витримав і випив. Треба грати, а він «мама» сказати не може.
Я зідзвонився зі своїм рятівником, чудовим лікарем Юхимом Іллічем Ароновим, який на фронті витягнув мене на собі з поля бою. А потім він не раз рятував Володю. І Висоцького в черговий раз відвезли на машині в інститут імені Сербського ...
Я все частіше чув від артистів: «Чому Висоцькому все сходить з рук?» На гастролях в Ленінграді, коли він в черговий раз перебрав, трупа майже одноголосно проголосувала за відсторонення його від роботи.
Ситуація повторилася, коли ми були на гастролях у Польщі. Володя повідомив, що приїхати не може. Актори дізналися, що він в цей час був з Мариною Владі на Каннському фестивалі, і стали обурюватися. Заявлений «Гамлет», а грати його нікому. Ввели на роль Валерія Золотухіна. Він відпрацював блискуче. На Висоцького це подіяло витвережували. У наступному спектаклі він вже сам вийшов на сцену.
У нас з Володею були дуже важкі, тривалі розмови. Він прекрасно розумів, що хворий. Але є речі абсолютно диявольські, які міцно і глибоко сидять в людині, і ніяка медицина тут вже не допоможе. Він плакав, хотів від усього цього позбутися, але диявол його не відпустив ...
- Як дізналися про його смерть?
- Мені про це сказав наш головний художник Давид Боровський. Як директор, я зайнявся організацією похорону. Одночасно вдалося домовитися про місце поховання і на Новодівичому кладовищі, і на Ваганьковському. Мама Володі, Ніна Максимівна, як і Марина Владі, були проти Новодівичого, вважали цей некрополь пафосним. Це кладовище в той час було закритим, вхід був за перепустками і паспортами. Численні шанувальники не змогли б потрапити на могилу кумира. Вирішили ховати на Ваганьковському.
У день похорону влади боялися заворушень, побоювалися, що натовп може повести себе непередбачувано.
В день прощання мене пригасив до себе о восьмій ранку перший секретар Московського міськкому партії Гришин і поцікавився: «Як буде організовано прощання?» Потім з натиском сказав: «Треба поховати до заходу сонця». Черга до труни Висоцького стояла від самого Кремля. Працівник апарату Гришина, Глинський, нас весь час квапив: «Закінчуйте прощання!» Юрій Петрович Любимов не витримав. Прямо в моєму кабінеті вони побилися, я їх ледве розтягнув.
Кедебешники, які наводнили в той день театр, попередили мене: «На кладовищі ніяких промов». Я вважав це нетактовним і висловив у труни Володі все, що було на душі. Останніми словами були: «Царство тобі небесне і земне».
За півтора місяці до смерті, Володимир Висоцький написав:
«Мені є що заспівати, поставши перед Всевишнім,
Мені є чим виправдатися перед Ним ».
Найкраще в "МК" - в короткій вечірньої розсілці: підпішіться на наш канал в Telegram
Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
«Я« коллектівкі »не підписую»
25 січня виповнилося б 80 років легендарному поетові, барду й актору Володимиру Висоцькому. Йому було відпущено долею тільки 42 роки. Але за такий короткий термін Висоцький встиг зробити дуже багато: знявся в культових фільмах, зіграв значущі ролі в театрі, написав близько 800 пісень, багато з яких стали народними і були розібрані на цитати ...
Ми пройшли за адресами, де жив і творив кумир мільйонів.
Володимира Висоцького цікавили люди, що діють «на грані». Він і сам жив на межі, з азартом приймаючи виклики долі і все пропускаючи через серце. Для нього не було півтонів, він нічого не робив упівсили. Був і хуліганом, і ніжним романтиком ...
Епоха пішла, а Володимир Висоцький продовжує жити поруч з нами.
фото: ru.wikipedia.org
Великий Каретний: «Сюди люди їдуть прямо з вокзалу, з рюкзаками, гітарами»
Великий Каретний провулок, будинок 15. Цей старовинний дохідний будинок, де пройшла відчайдушна молодість Володимира Висоцького, давно став місцем паломництва шанувальників поета.
Прямо біля входу, поруч з домофоном, важить потерта табличка: «Тут в 1949-1955 роках жив юний Володимир Висоцький».
- Моя бабуся добре знала мачуху Володимира Висоцького, Євгену Ліхалатова. Вона була бакинської вірменкою, дуже доброю і душевною жінкою. Недарма Володимир Висоцький називав її «мамою Женею», - каже Олена, яка живе в будинку по сусідству. - До неї, в дев'ятиметрову кімнатку в комунальній квартирі і заселився після війни полковник Семен Володимирович Висоцький з сином Володею. Потім вони переїхали в центр, в «двушку» на вулиці Кірова.
Володимир, через роки повернувся жити до рідної матері на Першу Міщанську, постійно приходив у двір, де пройшло його юність. Нерідко залишався ночувати у друга Толі Утевського, який працював в МУРі і носив той самий чорний пістолет, який Володимир Висоцький згадує в пісні ( «Де твій чорний пістолет? - На Великому Каретному ...»)

фото: Світлана Самоделова
Великий Каретний провулок, будинок 15. У цьому будинку Володимир Висоцький жив з 1949 по 1955 рік.
А незабаром у них утворилася своя доросла компанія, в яку входили Василь Шукшин, Андрій Тарковський, Едмонд Кеосаян ... Душею компанії був режисер Левон Кочарян, який одружився на нашій місцевій дівчині Інні Крижевської. Їх «трійка» в будинку №15 у Великому Каретному провулку незабаром перетворилася в клуб, де збиралася артистична молодь. Там був пропав і Володимир Висоцький.
Зараз в квартирі №4, де колись була кімната сім'ї Висоцьких, живе сімейство Царьов. Раїсі Миколаївні і Олександру Яковичу це житло виділили ще в 1970 році.
- Ніяких родинних зв'язків у нас з Висоцьким немає, - каже літня жінка. - Квартиру нам виділили, згідно з чергою, за рішенням житлової комісії. Особливою аури ми не відчуваємо ...
А ось шанувальники Володимира Висоцького мешканців будинку часом міцно дістають.

фото: Світлана Самоделова
На задньому фасаді будинку, прямо під вікнами квартири №4, в пам'ять про барда, встановлено барельєф і табличка з вигравіруваними словами: «Але здається мені, не підемо ми з гітарою на заслужений, але небажаний спокій». Трохи лівіше ще одна пам'ятна дошка з рядками з пісні, що стала культовою: «Де тебе сьогодні немає? - На Великому Каретному ».
Спершись об стіну, дівчисько в червоній в'язаній шапці перебирає струни гітари і старанно виводить: «Тут лапи у ялин тремтять на вазі. Тут птиці щебечуть тривожно ... »
- Ми чуємо пісні Висоцького цілий рік! - каже одна з місцевих мешканок. - У Великій Каретний люди їдуть прямо з вокзалу, нерідко - з рюкзаками і гітарами. Влітку концерти затягуються часом до ранку.

фото: Світлана Самоделова
Місцеві жителі розповідають, що шанувальники творчості Висоцького намагаються залишити близько барельєфа якісь свої особисті речі - запальнички, ключі, брелоки і навіть записки. Двірнику потім доводиться все це згрібати в сміттєвий бак. Місцеві підлітки ж за невелику мзду охоче показують приїжджим будівлю школи, де навчався Володимир Висоцький, корпусу колишньої п'ятої швейної фабрики, яка фігурує в пісні «Ой! Вань! Дивись, які карлики ... »
Цікаво, а які пісні Володимира Семеновича пам'ятають найбільше? Я прошу перехожих наспівати кілька улюблених рядків і представитися.
Женя, 16 років: «Будинок кришталевий на горі для неї, сам, як пес би, так і ріс в ланцюзі ...»
Олександр, 57 років: «Все жили врівень, скромно так: система коридорна, на тридцять вісім кімнаток всього одна вбиральня ...»
Алла, 31 рік: «Трохи повільніше коні, трохи повільніше, ви тугу не слухайте батіг ...»
Андрій, 29 років: «протопити ти мені баньку по-білому - я від білого світла відвик.
Вугор я, і мені, очманілий, пар гарячий розв'яже мову ... »
Кирило, 19 років: «Якщо він не скиглив, не нив, нехай він похмурий був і зол, але йшов, а коли ти впав зі скель, він стогнав, але тримав ...»
Леонід, 44 роки: «Ох, яка ж ти близька і ласкава, альпіністка моя, скалолазка моя ...»
Тетяна, 25 років: «У братських могил немає заплаканих вдів, сюди ходять люди міцніше. На братських могилах не ставлять хрестів, але хіба від цього легше? »
Ірина Львівна, 62 роки: «У суєту міст і в потоки машин повертаємося ми - просто нікуди подітися ...»
Рядки з пісні «На Великому Каретному» мені проспівали дюжину разів!
Мала Грузинська: «Мати хотіла, щоб в квартирі все залишилося, як при житті Володимира»
Вулиця Мала Грузинська, будинок 28. Тут, в квартирі №30, на восьмому поверсі, в цегляній 14-поверхівці, Володимир Висоцький жив з 1975 року до самої смерті в 1980 році.
На фасаді - барельєф, присвячений барду: його співаючий профіль усередині розбитого дзвони. Поруч - ще й батога дівочого винограду. Влітку стіна, по всій видимості, потопає в зелені. А зараз хтось залишив біля пам'ятного місця троянду, яка на морозі здається скляної.

фото: Світлана Самоделова
Мала Грузинська вулиця, будинок 28. Висоцький тут жив з 1975 року до дня своєї смерті.
Нижче до стіни прикріплена ще одна пам'ятна меморіальна дошка, на якій викарбувано: «Від вдячних людей Камчатки - Володі. Камчатський кедровий стланик з Усть-Хайрюзово. Варлам Шаламов. Розповідь. Мандрівник. Спасибі, що ти був і є ».
За спиною чую: «Знову портрет хтось забрав». Обертаюся і бачу ще не старого, міцного чоловіка. По виду - відставник. Він тут же охоче мені пояснює: «Уже шосту за рахунком фотографію в рамочці Володимира Висоцького ставлю. І все через тиждень-другий зникають. Шанувальники забирають на пам'ять ». А залишають, як з'ясувалося, різномасті камінці, які привозять з різних місць.
Будинок індивідуального проекту на Малій Грузинській в усі часи вважався найпрестижнішим: розташований в тихому центрі, на Красній Пресні. Через дорогу - красивий готичний собор. Квартири поліпшеного планування.
- Тут був кооператив Спілки художників-графіків Москви. У ньому виділяли квоти для артистичної еліти, - розповідає Овсеп Манасарьян, хто працював в 50-е і 60-е роки перекладачем Фіделя і Рауля Кастро. - У мене квартира розташовувалася прямо над апартаментами Володимира Висоцького і Марини Владі.
Наші «троячки» розміром 105 квадратних метрів коштували 12 тисяч рублів. На ті часи - величезні гроші. Нова «Волга» коштувала 9 тисяч. Мені з трудом на трьох вдалося пробити трикімнатну квартиру. Це рішення приймалося на комісії в райвиконкомі.
фото: Світлана Самоделова
Наскільки я знаю, за дозволом придбати просторе житло на Пресні, Марина Владі особисто звернулася до Леоніда Ілліча Брежнєва. Також у нас була можливість придбати місце в гаражі, який розташовувався в цегляній прибудові до будинку. Коштувало воно 1800 рублів. У Володі Висоцького там стояв «Мерседес», дивовижна за радянськими мірками машина. У нашому будинку купив квартиру також Микита Сергійович Михалков. Потім, правда, він поїхав жити на Патріарші пруди. А ось режисер Олександр Мітта живе до сих пір.
- Ми з ним були ровесниками. Інший раз він піднімався до мене в халаті з різними проханнями. Але гучним сусідом я назвати його не можу, - згадує Манасарьян. - Коли Володимир Висоцький був тверезим, він був дуже доброзичливим, не дозволяв собі ніякого панібратства. Багато судили про нього по його пісням. Він здавався «своїм у дошку хлопцем», дуже простим і зрозумілим. Але в житті тримав дистанцію. У нього були свої принципи.
фото: Світлана Самоделова
Пам'ятаю, ми всім будинком протестували проти забудови поруч з нашим будинком, підійшли до нього за підписом, він сказав, як відрізав: «Я« коллектівкі »не підписую» ...
Існує поширена думка, що Володимир Висоцький квартиру на Малій Грузинській недолюблював. На підтвердження цього шанувальники поета люблять цитувати його рядки: «Я все віддам, беріть без доплати трикімнатну камеру мою». Але цілком можливо, що той час просто співпало з життєвим періодом, коли Володимиру Висоцькому часто нездужала, було фізично важко.
Овсеп добре запам'ятав ніч, коли помер Висоцький.
- Я в 1980 році працював в Америці, влітку, перед Олімпіадою, приїхав додому. У ніч на 25 липня з квартири Висоцького доносилися страшні крики. Потім глянув вниз - у дворі стоїть «швидка», машини міліції. Медики тоді говорили, що Володимир Висоцький помер від гострої серцевої недостатності.
Після похорону в тридцятій квартирі жила мама Володимира Висоцького, Ніна Максимівна.
- Вона хотіла, щоб в квартирі все залишилося так, як було за життя Володимира. Чи не дозволяла навіть переставляти меблі, не кажучи вже про заміну комунікацій, які на той час вже зносилися. У 2003 році Ніна Максимівна померла. Квартира у спадок дісталася молодшому синові Висоцького - Микиті, - продовжує Манасарьян. - У нас в будинку почали говорити, що в квартирі можуть зробити музей. Мешканці були категорично проти цього. Ми побоювалися, що в під'їзді будуть збиратися не цілком тверезі громадяни, грати до ранку на гітарах. До того ж, згідно із законодавством, в житловому багатоповерховому будинку, не можна робити музей. Для цього необхідно, якщо не окрема будівля, то окремий вхід. Розмовами все і закінчилося.
У 2012 році, за розповідями сусідів, з квартири Володимира Висоцького була вивезена вся меблі. Хтось, не розібравшись, поставив спадкоємцю в провину, що він відправив всю обстановку на звалище. Але паніка швидко вляглася. З'ясувалося, що меблі була переправлена до Державного культурний Центр-музей «Будинок Висоцького на Таганці». У тому числі і антикварний стіл зі стільцем XIX століття, який свого часу були куплений на розпродажу обстановки з квартири художнього керівника Камерного театру Олександра Таїрова. А також вузька тахта, на якій помер поет. Микита Висоцький відтворив в музеї меморіальний кабінет батька. Родичі зберегли всі раритети. А знаменита квартира після ремонту кілька років здавалася в оренду. За деякими даними, квартиранти платили власнику за оренду 125 тисяч в місяць.
- Зараз в квартирі живе сам Микита Висоцький, з молодою дружиною і дитиною, - кажуть сусіди.
Консьєржку, що колись стояла грудьми і не пускала в фойє підпилих балтійських моряків і старателів з Колими, змінила жінка східних кровей. Про Висоцького, вона, схоже, взагалі, мало що знає. Коли починаю читати: «Я не люблю впевненості ситого. Вже краще нехай відмовлять гальма ... », вона тільки здивовано, витріщає очі.
Театр на Таганці: «Ну який з нього Гамлет ?!»
Театр на Таганці. У багатьох він досі асоціюється з Володимиром Висоцьким. Але немає вже його знаменитої гримерки, куди шанувальники круглий рік приносили квіти. Тепер, як сказали нам в театрі, в цій кімнаті розташовується офіс, за комп'ютерами сидять помічники режисера, замість ключей- електронні картки. Столик-трюмо, за яким гримувався Висоцький, виставили, але не викинули. Дякую і на цьому.

Дупак на тлі фотографії Висоцького. Фото: Андрій Шарун.
Колишній директор легендарного Театру на Таганці (з 1963 по 1990 роки) Микола Лук'янович Дупак пам'ятає і еру Любимова, і аншлаги, і черги за квитками, які стояли і вдень, і вночі, і зоряні ролі Володимира Висоцького ...
- Володя був нескінченно добрим, чуйним і безвідмовною людиною, - каже Микола Лук'янович. - Він допомагав мені, як директору, з нескінченними будівництвами і ремонтами. Одне його виступ на концерті відкривало десятки дверей. Треба було з'їздити на цегельний завод, в дивізію імені Дзержинського або в Будинок ветеранів - завжди будь ласка.
Саме Дупак переконав художнього керівника Юрія Любимова взяти Володимира Висоцького в 1964-му в театр на випробувальний термін. Він блискуче виконав крихітну роль батька Бели в спектаклі «Герой нашого часу» і залишився в театрі.
- Коли я запропонував Володю на роль Гамлета, Любимов сказав: «Не смішіть мене, ну, який з нього Гамлет?» Але мене несподівано підтримав поет і письменник Костянтин Симонов, якого ми випадково зустріли в Управлінні культури: «А що, це може бути цікаво! »Любимов пом'якшав:« Давайте спробуємо, що ми втрачаємо .. »
Я почав репетирувати з Володимиром Висоцьким, режисер Борис Глаголін - з Леонідом Філатовим, а художній керівник Любимов - з Валерієм Золотухіним. Коли відбулися перегляди, стало зрозуміло, що Висоцький виглядає найбільш переконливим.
- Як з'явився вірш з рядком «Живі все, спасибі Дупак»?
- Художник Давид Боровський для вистави «Гамлет» придумав грандіозні рухомі конструкції. Але вони були дуже важкими, возити їх на гастролі двома трейлерами було дуже клопітно. Щоб створити полегшений аналог, я звернувся до учнів конструктора вертольотів Михайла Міля. І нам зробили конструкції з алюмінію, які важили вже не тонни, а 365 кілограмів.

фото: Світлана Самоделова
На репетиції Любимов дав команду починати, не дочекавшись, коли повністю зберуть конструкції. Йшла сцена похорону Офелії. І раптом конструкції обрушилися. Слава Богу, основний удар припав на труну. Висоцький, Філатов, Демидова не постраждали. Тільки у актора Шаповалова розірвало сорочку. Чи не відомо, що стало б з акторами, якби конструкції були виконані з важкого металу, а не з алюмінію. Незабаром Володя написав рядки:
«Бути чи не бути?» Ми даремно не Помаран.
Звичайно - бути, але тільки напоготові.
Ви пам'ятаєте, конструкції впали?
Але живі все, спасибі Дупак! »
Володимир Висоцький, за спогадами директора, любив слухати його фронтові історії. Микола Лук'янович пройшов всю війну, воював в кавалерійських частинах, був тричі поранений. Саме йому Висоцький першому прочитав написаний вірш «Тільки він не повернувся з бою». Для нього дуже важлива була оцінка наставника і ветерана. Дупак був вражений, наскільки точно Володимир римує думки в строфи. Після довгої паузи сказав: «Володя, все дуже точно».
Помітивши, що директор сидить і розтирає поранену ногу, яка у нього нила до негоди, Висоцький незабаром привіз йому з Парижа дуже зручні, теплі черевики.
Але і Микола Лук'янович виручав і прикривав його не раз.
- Якось Марина Владі побачила в комісіонці красивий кулон, за який просили шалені гроші. Володя прийшов до мене, поділився: «Друг Вадик Туманов запрошує в Магадан на творчі зустрічі. Золотовидобувники платять за концерти десять тисяч ». Що робити? Відпустив ... Він повернувся і зробив Марині шикарний подарунок.
Іншим разом я відпустив Володю на три дня в Кемерово. І одна з місцевих газет написала, що за цей час він встиг дати 11 концертів, а основу його репертуару складали антирадянські пісні. На колегії Міністерства культури вибухнув страшний скандал. Мені поставили, що я не займаюся виховною роботою і поставили питання про невідповідність займаній посаді.
А талановитий артист Висоцький все частіше зривався «в штопор».
- Одного разу перед спектаклем вдається моя помічниця, каже: «Висоцький на ногах не стоїть!» В цей час йшов черговий з'їзд партії. У залі - делегації комуністів з 23 країн, члени Політбюро.
Я бігом в гримерку, Володя, як то кажуть, лика не в'яже. Побачивши мене, став вибачатися ... Я йому, як пацану, зарядив пару потиличників. Потім кажу: «Ти зараз вийдеш зі мною на сцену. Твоя задача просто постояти кілька хвилин з опущеною головою. Тільки не впади в зал для глядачів. Решта - моє завдання ».
Вийшли, я сказав, що артист геть втратив голос, спектакль відбутися не може. І запропонував два варіанти: ми можемо повернути гроші, або покажемо виставу через кілька днів, в свій вихідний. Квитки не здав ні одна людина. Вистава Висоцький потім відіграв блискуче.
Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
«Я« коллектівкі »не підписую»
25 січня виповнилося б 80 років легендарному поетові, барду й актору Володимиру Висоцькому. Йому було відпущено долею тільки 42 роки. Але за такий короткий термін Висоцький встиг зробити дуже багато: знявся в культових фільмах, зіграв значущі ролі в театрі, написав близько 800 пісень, багато з яких стали народними і були розібрані на цитати ...
Ми пройшли за адресами, де жив і творив кумир мільйонів.
Володимира Висоцького цікавили люди, що діють «на грані». Він і сам жив на межі, з азартом приймаючи виклики долі і все пропускаючи через серце. Для нього не було півтонів, він нічого не робив упівсили. Був і хуліганом, і ніжним романтиком ...
Епоха пішла, а Володимир Висоцький продовжує жити поруч з нами.
фото: ru.wikipedia.org
Великий Каретний: «Сюди люди їдуть прямо з вокзалу, з рюкзаками, гітарами»
Великий Каретний провулок, будинок 15. Цей старовинний дохідний будинок, де пройшла відчайдушна молодість Володимира Висоцького, давно став місцем паломництва шанувальників поета.
Прямо біля входу, поруч з домофоном, важить потерта табличка: «Тут в 1949-1955 роках жив юний Володимир Висоцький».
- Моя бабуся добре знала мачуху Володимира Висоцького, Євгену Ліхалатова. Вона була бакинської вірменкою, дуже доброю і душевною жінкою. Недарма Володимир Висоцький називав її «мамою Женею», - каже Олена, яка живе в будинку по сусідству. - До неї, в дев'ятиметрову кімнатку в комунальній квартирі і заселився після війни полковник Семен Володимирович Висоцький з сином Володею. Потім вони переїхали в центр, в «двушку» на вулиці Кірова.
Володимир, через роки повернувся жити до рідної матері на Першу Міщанську, постійно приходив у двір, де пройшло його юність. Нерідко залишався ночувати у друга Толі Утевського, який працював в МУРі і носив той самий чорний пістолет, який Володимир Висоцький згадує в пісні ( «Де твій чорний пістолет? - На Великому Каретному ...»)

фото: Світлана Самоделова
Великий Каретний провулок, будинок 15. У цьому будинку Володимир Висоцький жив з 1949 по 1955 рік.
А незабаром у них утворилася своя доросла компанія, в яку входили Василь Шукшин, Андрій Тарковський, Едмонд Кеосаян ... Душею компанії був режисер Левон Кочарян, який одружився на нашій місцевій дівчині Інні Крижевської. Їх «трійка» в будинку №15 у Великому Каретному провулку незабаром перетворилася в клуб, де збиралася артистична молодь. Там був пропав і Володимир Висоцький.
Зараз в квартирі №4, де колись була кімната сім'ї Висоцьких, живе сімейство Царьов. Раїсі Миколаївні і Олександру Яковичу це житло виділили ще в 1970 році.
- Ніяких родинних зв'язків у нас з Висоцьким немає, - каже літня жінка. - Квартиру нам виділили, згідно з чергою, за рішенням житлової комісії. Особливою аури ми не відчуваємо ...
А ось шанувальники Володимира Висоцького мешканців будинку часом міцно дістають.

фото: Світлана Самоделова
На задньому фасаді будинку, прямо під вікнами квартири №4, в пам'ять про барда, встановлено барельєф і табличка з вигравіруваними словами: «Але здається мені, не підемо ми з гітарою на заслужений, але небажаний спокій». Трохи лівіше ще одна пам'ятна дошка з рядками з пісні, що стала культовою: «Де тебе сьогодні немає? - На Великому Каретному ».
Спершись об стіну, дівчисько в червоній в'язаній шапці перебирає струни гітари і старанно виводить: «Тут лапи у ялин тремтять на вазі. Тут птиці щебечуть тривожно ... »
- Ми чуємо пісні Висоцького цілий рік! - каже одна з місцевих мешканок. - У Великій Каретний люди їдуть прямо з вокзалу, нерідко - з рюкзаками і гітарами. Влітку концерти затягуються часом до ранку.

фото: Світлана Самоделова
Місцеві жителі розповідають, що шанувальники творчості Висоцького намагаються залишити близько барельєфа якісь свої особисті речі - запальнички, ключі, брелоки і навіть записки. Двірнику потім доводиться все це згрібати в сміттєвий бак. Місцеві підлітки ж за невелику мзду охоче показують приїжджим будівлю школи, де навчався Володимир Висоцький, корпусу колишньої п'ятої швейної фабрики, яка фігурує в пісні «Ой! Вань! Дивись, які карлики ... »
Цікаво, а які пісні Володимира Семеновича пам'ятають найбільше? Я прошу перехожих наспівати кілька улюблених рядків і представитися.
Женя, 16 років: «Будинок кришталевий на горі для неї, сам, як пес би, так і ріс в ланцюзі ...»
Олександр, 57 років: «Все жили врівень, скромно так: система коридорна, на тридцять вісім кімнаток всього одна вбиральня ...»
Алла, 31 рік: «Трохи повільніше коні, трохи повільніше, ви тугу не слухайте батіг ...»
Андрій, 29 років: «протопити ти мені баньку по-білому - я від білого світла відвик.
Вугор я, і мені, очманілий, пар гарячий розв'яже мову ... »
Кирило, 19 років: «Якщо він не скиглив, не нив, нехай він похмурий був і зол, але йшов, а коли ти впав зі скель, він стогнав, але тримав ...»
Леонід, 44 роки: «Ох, яка ж ти близька і ласкава, альпіністка моя, скалолазка моя ...»
Тетяна, 25 років: «У братських могил немає заплаканих вдів, сюди ходять люди міцніше. На братських могилах не ставлять хрестів, але хіба від цього легше? »
Ірина Львівна, 62 роки: «У суєту міст і в потоки машин повертаємося ми - просто нікуди подітися ...»
Рядки з пісні «На Великому Каретному» мені проспівали дюжину разів!
Мала Грузинська: «Мати хотіла, щоб в квартирі все залишилося, як при житті Володимира»
Вулиця Мала Грузинська, будинок 28. Тут, в квартирі №30, на восьмому поверсі, в цегляній 14-поверхівці, Володимир Висоцький жив з 1975 року до самої смерті в 1980 році.
На фасаді - барельєф, присвячений барду: його співаючий профіль усередині розбитого дзвони. Поруч - ще й батога дівочого винограду. Влітку стіна, по всій видимості, потопає в зелені. А зараз хтось залишив біля пам'ятного місця троянду, яка на морозі здається скляної.

фото: Світлана Самоделова
Мала Грузинська вулиця, будинок 28. Висоцький тут жив з 1975 року до дня своєї смерті.
Нижче до стіни прикріплена ще одна пам'ятна меморіальна дошка, на якій викарбувано: «Від вдячних людей Камчатки - Володі. Камчатський кедровий стланик з Усть-Хайрюзово. Варлам Шаламов. Розповідь. Мандрівник. Спасибі, що ти був і є ».
За спиною чую: «Знову портрет хтось забрав». Обертаюся і бачу ще не старого, міцного чоловіка. По виду - відставник. Він тут же охоче мені пояснює: «Уже шосту за рахунком фотографію в рамочці Володимира Висоцького ставлю. І все через тиждень-другий зникають. Шанувальники забирають на пам'ять ». А залишають, як з'ясувалося, різномасті камінці, які привозять з різних місць.
Будинок індивідуального проекту на Малій Грузинській в усі часи вважався найпрестижнішим: розташований в тихому центрі, на Красній Пресні. Через дорогу - красивий готичний собор. Квартири поліпшеного планування.
- Тут був кооператив Спілки художників-графіків Москви. У ньому виділяли квоти для артистичної еліти, - розповідає Овсеп Манасарьян, хто працював в 50-е і 60-е роки перекладачем Фіделя і Рауля Кастро. - У мене квартира розташовувалася прямо над апартаментами Володимира Висоцького і Марини Владі.
Наші «троячки» розміром 105 квадратних метрів коштували 12 тисяч рублів. На ті часи - величезні гроші. Нова «Волга» коштувала 9 тисяч. Мені з трудом на трьох вдалося пробити трикімнатну квартиру. Це рішення приймалося на комісії в райвиконкомі.
фото: Світлана Самоделова
Наскільки я знаю, за дозволом придбати просторе житло на Пресні, Марина Владі особисто звернулася до Леоніда Ілліча Брежнєва. Також у нас була можливість придбати місце в гаражі, який розташовувався в цегляній прибудові до будинку. Коштувало воно 1800 рублів. У Володі Висоцького там стояв «Мерседес», дивовижна за радянськими мірками машина. У нашому будинку купив квартиру також Микита Сергійович Михалков. Потім, правда, він поїхав жити на Патріарші пруди. А ось режисер Олександр Мітта живе до сих пір.
- Ми з ним були ровесниками. Інший раз він піднімався до мене в халаті з різними проханнями. Але гучним сусідом я назвати його не можу, - згадує Манасарьян. - Коли Володимир Висоцький був тверезим, він був дуже доброзичливим, не дозволяв собі ніякого панібратства. Багато судили про нього по його пісням. Він здавався «своїм у дошку хлопцем», дуже простим і зрозумілим. Але в житті тримав дистанцію. У нього були свої принципи.
фото: Світлана Самоделова
Пам'ятаю, ми всім будинком протестували проти забудови поруч з нашим будинком, підійшли до нього за підписом, він сказав, як відрізав: «Я« коллектівкі »не підписую» ...
Існує поширена думка, що Володимир Висоцький квартиру на Малій Грузинській недолюблював. На підтвердження цього шанувальники поета люблять цитувати його рядки: «Я все віддам, беріть без доплати трикімнатну камеру мою». Але цілком можливо, що той час просто співпало з життєвим періодом, коли Володимиру Висоцькому часто нездужала, було фізично важко.
Овсеп добре запам'ятав ніч, коли помер Висоцький.
- Я в 1980 році працював в Америці, влітку, перед Олімпіадою, приїхав додому. У ніч на 25 липня з квартири Висоцького доносилися страшні крики. Потім глянув вниз - у дворі стоїть «швидка», машини міліції. Медики тоді говорили, що Володимир Висоцький помер від гострої серцевої недостатності.
Після похорону в тридцятій квартирі жила мама Володимира Висоцького, Ніна Максимівна.
- Вона хотіла, щоб в квартирі все залишилося так, як було за життя Володимира. Чи не дозволяла навіть переставляти меблі, не кажучи вже про заміну комунікацій, які на той час вже зносилися. У 2003 році Ніна Максимівна померла. Квартира у спадок дісталася молодшому синові Висоцького - Микиті, - продовжує Манасарьян. - У нас в будинку почали говорити, що в квартирі можуть зробити музей. Мешканці були категорично проти цього. Ми побоювалися, що в під'їзді будуть збиратися не цілком тверезі громадяни, грати до ранку на гітарах. До того ж, згідно із законодавством, в житловому багатоповерховому будинку, не можна робити музей. Для цього необхідно, якщо не окрема будівля, то окремий вхід. Розмовами все і закінчилося.
У 2012 році, за розповідями сусідів, з квартири Володимира Висоцького була вивезена вся меблі. Хтось, не розібравшись, поставив спадкоємцю в провину, що він відправив всю обстановку на звалище. Але паніка швидко вляглася. З'ясувалося, що меблі була переправлена до Державного культурний Центр-музей «Будинок Висоцького на Таганці». У тому числі і антикварний стіл зі стільцем XIX століття, який свого часу були куплений на розпродажу обстановки з квартири художнього керівника Камерного театру Олександра Таїрова. А також вузька тахта, на якій помер поет. Микита Висоцький відтворив в музеї меморіальний кабінет батька. Родичі зберегли всі раритети. А знаменита квартира після ремонту кілька років здавалася в оренду. За деякими даними, квартиранти платили власнику за оренду 125 тисяч в місяць.
- Зараз в квартирі живе сам Микита Висоцький, з молодою дружиною і дитиною, - кажуть сусіди.
Консьєржку, що колись стояла грудьми і не пускала в фойє підпилих балтійських моряків і старателів з Колими, змінила жінка східних кровей. Про Висоцького, вона, схоже, взагалі, мало що знає. Коли починаю читати: «Я не люблю впевненості ситого. Вже краще нехай відмовлять гальма ... », вона тільки здивовано, витріщає очі.
Театр на Таганці: «Ну який з нього Гамлет ?!»
Театр на Таганці. У багатьох він досі асоціюється з Володимиром Висоцьким. Але немає вже його знаменитої гримерки, куди шанувальники круглий рік приносили квіти. Тепер, як сказали нам в театрі, в цій кімнаті розташовується офіс, за комп'ютерами сидять помічники режисера, замість ключей- електронні картки. Столик-трюмо, за яким гримувався Висоцький, виставили, але не викинули. Дякую і на цьому.

Дупак на тлі фотографії Висоцького. Фото: Андрій Шарун.
Колишній директор легендарного Театру на Таганці (з 1963 по 1990 роки) Микола Лук'янович Дупак пам'ятає і еру Любимова, і аншлаги, і черги за квитками, які стояли і вдень, і вночі, і зоряні ролі Володимира Висоцького ...
- Володя був нескінченно добрим, чуйним і безвідмовною людиною, - каже Микола Лук'янович. - Він допомагав мені, як директору, з нескінченними будівництвами і ремонтами. Одне його виступ на концерті відкривало десятки дверей. Треба було з'їздити на цегельний завод, в дивізію імені Дзержинського або в Будинок ветеранів - завжди будь ласка.
Саме Дупак переконав художнього керівника Юрія Любимова взяти Володимира Висоцького в 1964-му в театр на випробувальний термін. Він блискуче виконав крихітну роль батька Бели в спектаклі «Герой нашого часу» і залишився в театрі.
- Коли я запропонував Володю на роль Гамлета, Любимов сказав: «Не смішіть мене, ну, який з нього Гамлет?» Але мене несподівано підтримав поет і письменник Костянтин Симонов, якого ми випадково зустріли в Управлінні культури: «А що, це може бути цікаво! »Любимов пом'якшав:« Давайте спробуємо, що ми втрачаємо .. »
Я почав репетирувати з Володимиром Висоцьким, режисер Борис Глаголін - з Леонідом Філатовим, а художній керівник Любимов - з Валерієм Золотухіним. Коли відбулися перегляди, стало зрозуміло, що Висоцький виглядає найбільш переконливим.
- Як з'явився вірш з рядком «Живі все, спасибі Дупак»?
- Художник Давид Боровський для вистави «Гамлет» придумав грандіозні рухомі конструкції. Але вони були дуже важкими, возити їх на гастролі двома трейлерами було дуже клопітно. Щоб створити полегшений аналог, я звернувся до учнів конструктора вертольотів Михайла Міля. І нам зробили конструкції з алюмінію, які важили вже не тонни, а 365 кілограмів.

фото: Світлана Самоделова
На репетиції Любимов дав команду починати, не дочекавшись, коли повністю зберуть конструкції. Йшла сцена похорону Офелії. І раптом конструкції обрушилися. Слава Богу, основний удар припав на труну. Висоцький, Філатов, Демидова не постраждали. Тільки у актора Шаповалова розірвало сорочку. Чи не відомо, що стало б з акторами, якби конструкції були виконані з важкого металу, а не з алюмінію. Незабаром Володя написав рядки:
«Бути чи не бути?» Ми даремно не Помаран.
Звичайно - бути, але тільки напоготові.
Ви пам'ятаєте, конструкції впали?
Але живі все, спасибі Дупак! »
Володимир Висоцький, за спогадами директора, любив слухати його фронтові історії. Микола Лук'янович пройшов всю війну, воював в кавалерійських частинах, був тричі поранений. Саме йому Висоцький першому прочитав написаний вірш «Тільки він не повернувся з бою». Для нього дуже важлива була оцінка наставника і ветерана. Дупак був вражений, наскільки точно Володимир римує думки в строфи. Після довгої паузи сказав: «Володя, все дуже точно».
Помітивши, що директор сидить і розтирає поранену ногу, яка у нього нила до негоди, Висоцький незабаром привіз йому з Парижа дуже зручні, теплі черевики.
Але і Микола Лук'янович виручав і прикривав його не раз.
- Якось Марина Владі побачила в комісіонці красивий кулон, за який просили шалені гроші. Володя прийшов до мене, поділився: «Друг Вадик Туманов запрошує в Магадан на творчі зустрічі. Золотовидобувники платять за концерти десять тисяч ». Що робити? Відпустив ... Він повернувся і зробив Марині шикарний подарунок.
Іншим разом я відпустив Володю на три дня в Кемерово. І одна з місцевих газет написала, що за цей час він встиг дати 11 концертів, а основу його репертуару складали антирадянські пісні. На колегії Міністерства культури вибухнув страшний скандал. Мені поставили, що я не займаюся виховною роботою і поставили питання про невідповідність займаній посаді.
А талановитий артист Висоцький все частіше зривався «в штопор».
- Одного разу перед спектаклем вдається моя помічниця, каже: «Висоцький на ногах не стоїть!» В цей час йшов черговий з'їзд партії. У залі - делегації комуністів з 23 країн, члени Політбюро.
Я бігом в гримерку, Володя, як то кажуть, лика не в'яже. Побачивши мене, став вибачатися ... Я йому, як пацану, зарядив пару потиличників. Потім кажу: «Ти зараз вийдеш зі мною на сцену. Твоя задача просто постояти кілька хвилин з опущеною головою. Тільки не впади в зал для глядачів. Решта - моє завдання ».
Вийшли, я сказав, що артист геть втратив голос, спектакль відбутися не може. І запропонував два варіанти: ми можемо повернути гроші, або покажемо виставу через кілька днів, в свій вихідний. Квитки не здав ні одна людина. Вистава Висоцький потім відіграв блискуче.
Він відчував відповідальність і за театр, і за колег, яких підводить. Але продовжував зриватися. Пам'ятаю, нам стояли відповідальні гастролі. Володя був уже в Мінську, і попросив одного Севу Абдулова взяти його «Мерседес» і привезти до столиці Білорусії мене, Валеру Золотухіна і Борю Хмельницького.
Доїхали ми відмінно, заселилися. І тут Володя побіжно згадав, що у нього зустріч з режисером Віктором Туровим, у якого він знімався і писав пісні для картин. Я на нього виразно подивився. Він запевнив, що в міцній зав'язці. Але в результаті не витримав і випив. Треба грати, а він «мама» сказати не може.
Я зідзвонився зі своїм рятівником, чудовим лікарем Юхимом Іллічем Ароновим, який на фронті витягнув мене на собі з поля бою. А потім він не раз рятував Володю. І Висоцького в черговий раз відвезли на машині в інститут імені Сербського ...
Я все частіше чув від артистів: «Чому Висоцькому все сходить з рук?» На гастролях в Ленінграді, коли він в черговий раз перебрав, трупа майже одноголосно проголосувала за відсторонення його від роботи.
Ситуація повторилася, коли ми були на гастролях у Польщі. Володя повідомив, що приїхати не може. Актори дізналися, що він в цей час був з Мариною Владі на Каннському фестивалі, і стали обурюватися. Заявлений «Гамлет», а грати його нікому. Ввели на роль Валерія Золотухіна. Він відпрацював блискуче. На Висоцького це подіяло витвережували. У наступному спектаклі він вже сам вийшов на сцену.
У нас з Володею були дуже важкі, тривалі розмови. Він прекрасно розумів, що хворий. Але є речі абсолютно диявольські, які міцно і глибоко сидять в людині, і ніяка медицина тут вже не допоможе. Він плакав, хотів від усього цього позбутися, але диявол його не відпустив ...
- Як дізналися про його смерть?
- Мені про це сказав наш головний художник Давид Боровський. Як директор, я зайнявся організацією похорону. Одночасно вдалося домовитися про місце поховання і на Новодівичому кладовищі, і на Ваганьковському. Мама Володі, Ніна Максимівна, як і Марина Владі, були проти Новодівичого, вважали цей некрополь пафосним. Це кладовище в той час було закритим, вхід був за перепустками і паспортами. Численні шанувальники не змогли б потрапити на могилу кумира. Вирішили ховати на Ваганьковському.
У день похорону влади боялися заворушень, побоювалися, що натовп може повести себе непередбачувано.
В день прощання мене пригасив до себе о восьмій ранку перший секретар Московського міськкому партії Гришин і поцікавився: «Як буде організовано прощання?» Потім з натиском сказав: «Треба поховати до заходу сонця». Черга до труни Висоцького стояла від самого Кремля. Працівник апарату Гришина, Глинський, нас весь час квапив: «Закінчуйте прощання!» Юрій Петрович Любимов не витримав. Прямо в моєму кабінеті вони побилися, я їх ледве розтягнув.
Кедебешники, які наводнили в той день театр, попередили мене: «На кладовищі ніяких промов». Я вважав це нетактовним і висловив у труни Володі все, що було на душі. Останніми словами були: «Царство тобі небесне і земне».
За півтора місяці до смерті, Володимир Висоцький написав:
«Мені є що заспівати, поставши перед Всевишнім,
Мені є чим виправдатися перед Ним ».
Найкраще в "МК" - в короткій вечірньої розсилці: підпишіться на наш канал в Telegram
Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
«Я« коллектівкі »не підписую»
25 січня виповнилося б 80 років легендарному поетові, барду й актору Володимиру Висоцькому. Йому було відпущено долею тільки 42 роки. Але за такий короткий термін Висоцький встиг зробити дуже багато: знявся в культових фільмах, зіграв значущі ролі в театрі, написав близько 800 пісень, багато з яких стали народними і були розібрані на цитати ...
Ми пройшли за адресами, де жив і творив кумир мільйонів.
Володимира Висоцького цікавили люди, що діють «на грані». Він і сам жив на межі, з азартом приймаючи виклики долі і все пропускаючи через серце. Для нього не було півтонів, він нічого не робив упівсили. Був і хуліганом, і ніжним романтиком ...
Епоха пішла, а Володимир Висоцький продовжує жити поруч з нами.
фото: ru.wikipedia.org
Великий Каретний: «Сюди люди їдуть прямо з вокзалу, з рюкзаками, гітарами»
Великий Каретний провулок, будинок 15. Цей старовинний дохідний будинок, де пройшла відчайдушна молодість Володимира Висоцького, давно став місцем паломництва шанувальників поета.
Прямо біля входу, поруч з домофоном, важить потерта табличка: «Тут в 1949-1955 роках жив юний Володимир Висоцький».
- Моя бабуся добре знала мачуху Володимира Висоцького, Євгену Ліхалатова. Вона була бакинської вірменкою, дуже доброю і душевною жінкою. Недарма Володимир Висоцький називав її «мамою Женею», - каже Олена, яка живе в будинку по сусідству. - До неї, в дев'ятиметрову кімнатку в комунальній квартирі і заселився після війни полковник Семен Володимирович Висоцький з сином Володею. Потім вони переїхали в центр, в «двушку» на вулиці Кірова.
Володимир, через роки повернувся жити до рідної матері на Першу Міщанську, постійно приходив у двір, де пройшло його юність. Нерідко залишався ночувати у друга Толі Утевського, який працював в МУРі і носив той самий чорний пістолет, який Володимир Висоцький згадує в пісні ( «Де твій чорний пістолет? - На Великому Каретному ...»)

фото: Світлана Самоделова
Великий Каретний провулок, будинок 15. У цьому будинку Володимир Висоцький жив з 1949 по 1955 рік.
А незабаром у них утворилася своя доросла компанія, в яку входили Василь Шукшин, Андрій Тарковський, Едмонд Кеосаян ... Душею компанії був режисер Левон Кочарян, який одружився на нашій місцевій дівчині Інні Крижевської. Їх «трійка» в будинку №15 у Великому Каретному провулку незабаром перетворилася в клуб, де збиралася артистична молодь. Там був пропав і Володимир Висоцький.
Зараз в квартирі №4, де колись була кімната сім'ї Висоцьких, живе сімейство Царьов. Раїсі Миколаївні і Олександру Яковичу це житло виділили ще в 1970 році.
- Ніяких родинних зв'язків у нас з Висоцьким немає, - каже літня жінка. - Квартиру нам виділили, згідно з чергою, за рішенням житлової комісії. Особливою аури ми не відчуваємо ...
А ось шанувальники Володимира Висоцького мешканців будинку часом міцно дістають.

фото: Світлана Самоделова
На задньому фасаді будинку, прямо під вікнами квартири №4, в пам'ять про барда, встановлено барельєф і табличка з вигравіруваними словами: «Але здається мені, не підемо ми з гітарою на заслужений, але небажаний спокій». Трохи лівіше ще одна пам'ятна дошка з рядками з пісні, що стала культовою: «Де тебе сьогодні немає? - На Великому Каретному ».
Спершись об стіну, дівчисько в червоній в'язаній шапці перебирає струни гітари і старанно виводить: «Тут лапи у ялин тремтять на вазі. Тут птиці щебечуть тривожно ... »
- Ми чуємо пісні Висоцького цілий рік! - каже одна з місцевих мешканок. - У Великій Каретний люди їдуть прямо з вокзалу, нерідко - з рюкзаками і гітарами. Влітку концерти затягуються часом до ранку.

фото: Світлана Самоделова
Місцеві жителі розповідають, що шанувальники творчості Висоцького намагаються залишити близько барельєфа якісь свої особисті речі - запальнички, ключі, брелоки і навіть записки. Двірнику потім доводиться все це згрібати в сміттєвий бак. Місцеві підлітки ж за невелику мзду охоче показують приїжджим будівлю школи, де навчався Володимир Висоцький, корпусу колишньої п'ятої швейної фабрики, яка фігурує в пісні «Ой! Вань! Дивись, які карлики ... »
Цікаво, а які пісні Володимира Семеновича пам'ятають найбільше? Я прошу перехожих наспівати кілька улюблених рядків і представитися.
Женя, 16 років: «Будинок кришталевий на горі для неї, сам, як пес би, так і ріс в ланцюзі ...»
Олександр, 57 років: «Все жили врівень, скромно так: система коридорна, на тридцять вісім кімнаток всього одна вбиральня ...»
Алла, 31 рік: «Трохи повільніше коні, трохи повільніше, ви тугу не слухайте батіг ...»
Андрій, 29 років: «протопити ти мені баньку по-білому - я від білого світла відвик.
Вугор я, і мені, очманілий, пар гарячий розв'яже мову ... »
Кирило, 19 років: «Якщо він не скиглив, не нив, нехай він похмурий був і зол, але йшов, а коли ти впав зі скель, він стогнав, але тримав ...»
Леонід, 44 роки: «Ох, яка ж ти близька і ласкава, альпіністка моя, скалолазка моя ...»
Тетяна, 25 років: «У братських могил немає заплаканих вдів, сюди ходять люди міцніше. На братських могилах не ставлять хрестів, але хіба від цього легше? »
Ірина Львівна, 62 роки: «У суєту міст і в потоки машин повертаємося ми - просто нікуди подітися ...»
Рядки з пісні «На Великому Каретному» мені проспівали дюжину разів!
Мала Грузинська: «Мати хотіла, щоб в квартирі все залишилося, як при житті Володимира»
Вулиця Мала Грузинська, будинок 28. Тут, в квартирі №30, на восьмому поверсі, в цегляній 14-поверхівці, Володимир Висоцький жив з 1975 року до самої смерті в 1980 році.
На фасаді - барельєф, присвячений барду: його співаючий профіль усередині розбитого дзвони. Поруч - ще й батога дівочого винограду. Влітку стіна, по всій видимості, потопає в зелені. А зараз хтось залишив біля пам'ятного місця троянду, яка на морозі здається скляної.

фото: Світлана Самоделова
Мала Грузинська вулиця, будинок 28. Висоцький тут жив з 1975 року до дня своєї смерті.
Нижче до стіни прикріплена ще одна пам'ятна меморіальна дошка, на якій викарбувано: «Від вдячних людей Камчатки - Володі. Камчатський кедровий стланик з Усть-Хайрюзово. Варлам Шаламов. Розповідь. Мандрівник. Спасибі, що ти був і є ».
За спиною чую: «Знову портрет хтось забрав». Обертаюся і бачу ще не старого, міцного чоловіка. По виду - відставник. Він тут же охоче мені пояснює: «Уже шосту за рахунком фотографію в рамочці Володимира Висоцького ставлю. І все через тиждень-другий зникають. Шанувальники забирають на пам'ять ». А залишають, як з'ясувалося, різномасті камінці, які привозять з різних місць.
Будинок індивідуального проекту на Малій Грузинській в усі часи вважався найпрестижнішим: розташований в тихому центрі, на Красній Пресні. Через дорогу - красивий готичний собор. Квартири поліпшеного планування.
- Тут був кооператив Спілки художників-графіків Москви. У ньому виділяли квоти для артистичної еліти, - розповідає Овсеп Манасарьян, хто працював в 50-е і 60-е роки перекладачем Фіделя і Рауля Кастро. - У мене квартира розташовувалася прямо над апартаментами Володимира Висоцького і Марини Владі.
Наші «троячки» розміром 105 квадратних метрів коштували 12 тисяч рублів. На ті часи - величезні гроші. Нова «Волга» коштувала 9 тисяч. Мені з трудом на трьох вдалося пробити трикімнатну квартиру. Це рішення приймалося на комісії в райвиконкомі.
фото: Світлана Самоделова
Наскільки я знаю, за дозволом придбати просторе житло на Пресні, Марина Владі особисто звернулася до Леоніда Ілліча Брежнєва. Також у нас була можливість придбати місце в гаражі, який розташовувався в цегляній прибудові до будинку. Коштувало воно 1800 рублів. У Володі Висоцького там стояв «Мерседес», дивовижна за радянськими мірками машина. У нашому будинку купив квартиру також Микита Сергійович Михалков. Потім, правда, він поїхав жити на Патріарші пруди. А ось режисер Олександр Мітта живе до сих пір.
- Ми з ним були ровесниками. Інший раз він піднімався до мене в халаті з різними проханнями. Але гучним сусідом я назвати його не можу, - згадує Манасарьян. - Коли Володимир Висоцький був тверезим, він був дуже доброзичливим, не дозволяв собі ніякого панібратства. Багато судили про нього по його пісням. Він здавався «своїм у дошку хлопцем», дуже простим і зрозумілим. Але в житті тримав дистанцію. У нього були свої принципи.
фото: Світлана Самоделова
Пам'ятаю, ми всім будинком протестували проти забудови поруч з нашим будинком, підійшли до нього за підписом, він сказав, як відрізав: «Я« коллектівкі »не підписую» ...
Існує поширена думка, що Володимир Висоцький квартиру на Малій Грузинській недолюблював. На підтвердження цього шанувальники поета люблять цитувати його рядки: «Я все віддам, беріть без доплати трикімнатну камеру мою». Але цілком можливо, що той час просто співпало з життєвим періодом, коли Володимиру Висоцькому часто нездужала, було фізично важко.
Овсеп добре запам'ятав ніч, коли помер Висоцький.
- Я в 1980 році працював в Америці, влітку, перед Олімпіадою, приїхав додому. У ніч на 25 липня з квартири Висоцького доносилися страшні крики. Потім глянув вниз - у дворі стоїть «швидка», машини міліції. Медики тоді говорили, що Володимир Висоцький помер від гострої серцевої недостатності.
Після похорону в тридцятій квартирі жила мама Володимира Висоцького, Ніна Максимівна.
- Вона хотіла, щоб в квартирі все залишилося так, як було за життя Володимира. Чи не дозволяла навіть переставляти меблі, не кажучи вже про заміну комунікацій, які на той час вже зносилися. У 2003 році Ніна Максимівна померла. Квартира у спадок дісталася молодшому синові Висоцького - Микиті, - продовжує Манасарьян. - У нас в будинку почали говорити, що в квартирі можуть зробити музей. Мешканці були категорично проти цього. Ми побоювалися, що в під'їзді будуть збиратися не цілком тверезі громадяни, грати до ранку на гітарах. До того ж, згідно із законодавством, в житловому багатоповерховому будинку, не можна робити музей. Для цього необхідно, якщо не окрема будівля, то окремий вхід. Розмовами все і закінчилося.
У 2012 році, за розповідями сусідів, з квартири Володимира Висоцького була вивезена вся меблі. Хтось, не розібравшись, поставив спадкоємцю в провину, що він відправив всю обстановку на звалище. Але паніка швидко вляглася. З'ясувалося, що меблі була переправлена до Державного культурний Центр-музей «Будинок Висоцького на Таганці». У тому числі і антикварний стіл зі стільцем XIX століття, який свого часу були куплений на розпродажу обстановки з квартири художнього керівника Камерного театру Олександра Таїрова. А також вузька тахта, на якій помер поет. Микита Висоцький відтворив в музеї меморіальний кабінет батька. Родичі зберегли всі раритети. А знаменита квартира після ремонту кілька років здавалася в оренду. За деякими даними, квартиранти платили власнику за оренду 125 тисяч в місяць.
- Зараз в квартирі живе сам Микита Висоцький, з молодою дружиною і дитиною, - кажуть сусіди.
Консьєржку, що колись стояла грудьми і не пускала в фойє підпилих балтійських моряків і старателів з Колими, змінила жінка східних кровей. Про Висоцького, вона, схоже, взагалі, мало що знає. Коли починаю читати: «Я не люблю впевненості ситого. Вже краще нехай відмовлять гальма ... », вона тільки здивовано, витріщає очі.
Театр на Таганці: «Ну який з нього Гамлет ?!»
Театр на Таганці. У багатьох він досі асоціюється з Володимиром Висоцьким. Але немає вже його знаменитої гримерки, куди шанувальники круглий рік приносили квіти. Тепер, як сказали нам в театрі, в цій кімнаті розташовується офіс, за комп'ютерами сидять помічники режисера, замість ключей- електронні картки. Столик-трюмо, за яким гримувався Висоцький, виставили, але не викинули. Дякую і на цьому.

Дупак на тлі фотографії Висоцького. Фото: Андрій Шарун.
Колишній директор легендарного Театру на Таганці (з 1963 по 1990 роки) Микола Лук'янович Дупак пам'ятає і еру Любимова, і аншлаги, і черги за квитками, які стояли і вдень, і вночі, і зоряні ролі Володимира Висоцького ...
- Володя був нескінченно добрим, чуйним і безвідмовною людиною, - каже Микола Лук'янович. - Він допомагав мені, як директору, з нескінченними будівництвами і ремонтами. Одне його виступ на концерті відкривало десятки дверей. Треба було з'їздити на цегельний завод, в дивізію імені Дзержинського або в Будинок ветеранів - завжди будь ласка.
Саме Дупак переконав художнього керівника Юрія Любимова взяти Володимира Висоцького в 1964-му в театр на випробувальний термін. Він блискуче виконав крихітну роль батька Бели в спектаклі «Герой нашого часу» і залишився в театрі.
- Коли я запропонував Володю на роль Гамлета, Любимов сказав: «Не смішіть мене, ну, який з нього Гамлет?» Але мене несподівано підтримав поет і письменник Костянтин Симонов, якого ми випадково зустріли в Управлінні культури: «А що, це може бути цікаво! »Любимов пом'якшав:« Давайте спробуємо, що ми втрачаємо .. »
Я почав репетирувати з Володимиром Висоцьким, режисер Борис Глаголін - з Леонідом Філатовим, а художній керівник Любимов - з Валерієм Золотухіним. Коли відбулися перегляди, стало зрозуміло, що Висоцький виглядає найбільш переконливим.
- Як з'явився вірш з рядком «Живі все, спасибі Дупак»?
- Художник Давид Боровський для вистави «Гамлет» придумав грандіозні рухомі конструкції. Але вони були дуже важкими, возити їх на гастролі двома трейлерами було дуже клопітно. Щоб створити полегшений аналог, я звернувся до учнів конструктора вертольотів Михайла Міля. І нам зробили конструкції з алюмінію, які важили вже не тонни, а 365 кілограмів.

фото: Світлана Самоделова
На репетиції Любимов дав команду починати, не дочекавшись, коли повністю зберуть конструкції. Йшла сцена похорону Офелії. І раптом конструкції обрушилися. Слава Богу, основний удар припав на труну. Висоцький, Філатов, Демидова не постраждали. Тільки у актора Шаповалова розірвало сорочку. Чи не відомо, що стало б з акторами, якби конструкції були виконані з важкого металу, а не з алюмінію. Незабаром Володя написав рядки:
«Бути чи не бути?» Ми даремно не Помаран.
Звичайно - бути, але тільки напоготові.
Ви пам'ятаєте, конструкції впали?
Але живі все, спасибі Дупак! »
Володимир Висоцький, за спогадами директора, любив слухати його фронтові історії. Микола Лук'янович пройшов всю війну, воював в кавалерійських частинах, був тричі поранений. Саме йому Висоцький першому прочитав написаний вірш «Тільки він не повернувся з бою». Для нього дуже важлива була оцінка наставника і ветерана. Дупак був вражений, наскільки точно Володимир римує думки в строфи. Після довгої паузи сказав: «Володя, все дуже точно».
Помітивши, що директор сидить і розтирає поранену ногу, яка у нього нила до негоди, Висоцький незабаром привіз йому з Парижа дуже зручні, теплі черевики.
Але і Микола Лук'янович виручав і прикривав його не раз.
- Якось Марина Владі побачила в комісіонці красивий кулон, за який просили шалені гроші. Володя прийшов до мене, поділився: «Друг Вадик Туманов запрошує в Магадан на творчі зустрічі. Золотовидобувники платять за концерти десять тисяч ». Що робити? Відпустив ... Він повернувся і зробив Марині шикарний подарунок.
Іншим разом я відпустив Володю на три дня в Кемерово. І одна з місцевих газет написала, що за цей час він встиг дати 11 концертів, а основу його репертуару складали антирадянські пісні. На колегії Міністерства культури вибухнув страшний скандал. Мені поставили, що я не займаюся виховною роботою і поставили питання про невідповідність займаній посаді.
А талановитий артист Висоцький все частіше зривався «в штопор».
- Одного разу перед спектаклем вдається моя помічниця, каже: «Висоцький на ногах не стоїть!» В цей час йшов черговий з'їзд партії. У залі - делегації комуністів з 23 країн, члени Політбюро.
Я бігом в гримерку, Володя, як то кажуть, лика не в'яже. Побачивши мене, став вибачатися ... Я йому, як пацану, зарядив пару потиличників. Потім кажу: «Ти зараз вийдеш зі мною на сцену. Твоя задача просто постояти кілька хвилин з опущеною головою. Тільки не впади в зал для глядачів. Решта - моє завдання ».
Вийшли, я сказав, що артист геть втратив голос, спектакль відбутися не може. І запропонував два варіанти: ми можемо повернути гроші, або покажемо виставу через кілька днів, в свій вихідний. Квитки не здав ні одна людина. Вистава Висоцький потім відіграв блискуче.
Він відчував відповідальність і за театр, і за колег, яких підводить. Але продовжував зриватися. Пам'ятаю, нам стояли відповідальні гастролі. Володя був уже в Мінську, і попросив одного Севу Абдулова взяти його «Мерседес» і привезти до столиці Білорусії мене, Валеру Золотухіна і Борю Хмельницького.
Доїхали ми відмінно, заселилися. І тут Володя побіжно згадав, що у нього зустріч з режисером Віктором Туровим, у якого він знімався і писав пісні для картин. Я на нього виразно подивився. Він запевнив, що в міцній зав'язці. Але в результаті не витримав і випив. Треба грати, а він «мама» сказати не може.
Я зідзвонився зі своїм рятівником, чудовим лікарем Юхимом Іллічем Ароновим, який на фронті витягнув мене на собі з поля бою. А потім він не раз рятував Володю. І Висоцького в черговий раз відвезли на машині в інститут імені Сербського ...
Я все частіше чув від артистів: «Чому Висоцькому все сходить з рук?» На гастролях в Ленінграді, коли він в черговий раз перебрав, трупа майже одноголосно проголосувала за відсторонення його від роботи.
Ситуація повторилася, коли ми були на гастролях у Польщі. Володя повідомив, що приїхати не може. Актори дізналися, що він в цей час був з Мариною Владі на Каннському фестивалі, і стали обурюватися. Заявлений «Гамлет», а грати його нікому. Ввели на роль Валерія Золотухіна. Він відпрацював блискуче. На Висоцького це подіяло витвережували. У наступному спектаклі він вже сам вийшов на сцену.
У нас з Володею були дуже важкі, тривалі розмови. Він прекрасно розумів, що хворий. Але є речі абсолютно диявольські, які міцно і глибоко сидять в людині, і ніяка медицина тут вже не допоможе. Він плакав, хотів від усього цього позбутися, але диявол його не відпустив ...
- Як дізналися про його смерть?
- Мені про це сказав наш головний художник Давид Боровський. Як директор, я зайнявся організацією похорону. Одночасно вдалося домовитися про місце поховання і на Новодівичому кладовищі, і на Ваганьковському. Мама Володі, Ніна Максимівна, як і Марина Владі, були проти Новодівичого, вважали цей некрополь пафосним. Це кладовище в той час було закритим, вхід був за перепустками і паспортами. Численні шанувальники не змогли б потрапити на могилу кумира. Вирішили ховати на Ваганьковському.
У день похорону влади боялися заворушень, побоювалися, що натовп може повести себе непередбачувано.
В день прощання мене пригасив до себе о восьмій ранку перший секретар Московського міськкому партії Гришин і поцікавився: «Як буде організовано прощання?» Потім з натиском сказав: «Треба поховати до заходу сонця». Черга до труни Висоцького стояла від самого Кремля. Працівник апарату Гришина, Глинський, нас весь час квапив: «Закінчуйте прощання!» Юрій Петрович Любимов не витримав. Прямо в моєму кабінеті вони побилися, я їх ледве розтягнув.
Кедебешники, які наводнили в той день театр, попередили мене: «На кладовищі ніяких промов». Я вважав це нетактовним і висловив у труни Володі все, що було на душі. Останніми словами були: «Царство тобі небесне і земне».
За півтора місяці до смерті, Володимир Висоцький написав:
«Мені є що заспівати, поставши перед Всевишнім,
Мені є чим виправдатися перед Ним ».
Найкраще в "МК" - в короткій вечірньої розсилці: підпишіться на наш канал в Telegram
Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
«Я« коллектівкі »не підписую»
25 січня виповнилося б 80 років легендарному поетові, барду й актору Володимиру Висоцькому. Йому було відпущено долею тільки 42 роки. Але за такий короткий термін Висоцький встиг зробити дуже багато: знявся в культових фільмах, зіграв значущі ролі в театрі, написав близько 800 пісень, багато з яких стали народними і були розібрані на цитати ...
Ми пройшли за адресами, де жив і творив кумир мільйонів.
Володимира Висоцького цікавили люди, що діють «на грані». Він і сам жив на межі, з азартом приймаючи виклики долі і все пропускаючи через серце. Для нього не було півтонів, він нічого не робив упівсили. Був і хуліганом, і ніжним романтиком ...
Епоха пішла, а Володимир Висоцький продовжує жити поруч з нами.
фото: ru.wikipedia.org
Великий Каретний: «Сюди люди їдуть прямо з вокзалу, з рюкзаками, гітарами»
Великий Каретний провулок, будинок 15. Цей старовинний дохідний будинок, де пройшла відчайдушна молодість Володимира Висоцького, давно став місцем паломництва шанувальників поета.
Прямо біля входу, поруч з домофоном, важить потерта табличка: «Тут в 1949-1955 роках жив юний Володимир Висоцький».
- Моя бабуся добре знала мачуху Володимира Висоцького, Євгену Ліхалатова. Вона була бакинської вірменкою, дуже доброю і душевною жінкою. Недарма Володимир Висоцький називав її «мамою Женею», - каже Олена, яка живе в будинку по сусідству. - До неї, в дев'ятиметрову кімнатку в комунальній квартирі і заселився після війни полковник Семен Володимирович Висоцький з сином Володею. Потім вони переїхали в центр, в «двушку» на вулиці Кірова.
Володимир, через роки повернувся жити до рідної матері на Першу Міщанську, постійно приходив у двір, де пройшло його юність. Нерідко залишався ночувати у друга Толі Утевського, який працював в МУРі і носив той самий чорний пістолет, який Володимир Висоцький згадує в пісні ( «Де твій чорний пістолет? - На Великому Каретному ...»)

фото: Світлана Самоделова
Великий Каретний провулок, будинок 15. У цьому будинку Володимир Висоцький жив з 1949 по 1955 рік.
А незабаром у них утворилася своя доросла компанія, в яку входили Василь Шукшин, Андрій Тарковський, Едмонд Кеосаян ... Душею компанії був режисер Левон Кочарян, який одружився на нашій місцевій дівчині Інні Крижевської. Їх «трійка» в будинку №15 у Великому Каретному провулку незабаром перетворилася в клуб, де збиралася артистична молодь. Там був пропав і Володимир Висоцький.
Зараз в квартирі №4, де колись була кімната сім'ї Висоцьких, живе сімейство Царьов. Раїсі Миколаївні і Олександру Яковичу це житло виділили ще в 1970 році.
- Ніяких родинних зв'язків у нас з Висоцьким немає, - каже літня жінка. - Квартиру нам виділили, згідно з чергою, за рішенням житлової комісії. Особливою аури ми не відчуваємо ...
А ось шанувальники Володимира Висоцького мешканців будинку часом міцно дістають.

фото: Світлана Самоделова
На задньому фасаді будинку, прямо під вікнами квартири №4, в пам'ять про барда, встановлено барельєф і табличка з вигравіруваними словами: «Але здається мені, не підемо ми з гітарою на заслужений, але небажаний спокій». Трохи лівіше ще одна пам'ятна дошка з рядками з пісні, що стала культовою: «Де тебе сьогодні немає? - На Великому Каретному ».
Спершись об стіну, дівчисько в червоній в'язаній шапці перебирає струни гітари і старанно виводить: «Тут лапи у ялин тремтять на вазі. Тут птиці щебечуть тривожно ... »
- Ми чуємо пісні Висоцького цілий рік! - каже одна з місцевих мешканок. - У Великій Каретний люди їдуть прямо з вокзалу, нерідко - з рюкзаками і гітарами. Влітку концерти затягуються часом до ранку.

фото: Світлана Самоделова
Місцеві жителі розповідають, що шанувальники творчості Висоцького намагаються залишити близько барельєфа якісь свої особисті речі - запальнички, ключі, брелоки і навіть записки. Двірнику потім доводиться все це згрібати в сміттєвий бак. Місцеві підлітки ж за невелику мзду охоче показують приїжджим будівлю школи, де навчався Володимир Висоцький, корпусу колишньої п'ятої швейної фабрики, яка фігурує в пісні «Ой! Вань! Дивись, які карлики ... »
Цікаво, а які пісні Володимира Семеновича пам'ятають найбільше? Я прошу перехожих наспівати кілька улюблених рядків і представитися.
Женя, 16 років: «Будинок кришталевий на горі для неї, сам, як пес би, так і ріс в ланцюзі ...»
Олександр, 57 років: «Все жили врівень, скромно так: система коридорна, на тридцять вісім кімнаток всього одна вбиральня ...»
Алла, 31 рік: «Трохи повільніше коні, трохи повільніше, ви тугу не слухайте батіг ...»
Андрій, 29 років: «протопити ти мені баньку по-білому - я від білого світла відвик.
Вугор я, і мені, очманілий, пар гарячий розв'яже мову ... »
Кирило, 19 років: «Якщо він не скиглив, не нив, нехай він похмурий був і зол, але йшов, а коли ти впав зі скель, він стогнав, але тримав ...»
Леонід, 44 роки: «Ох, яка ж ти близька і ласкава, альпіністка моя, скалолазка моя ...»
Тетяна, 25 років: «У братських могил немає заплаканих вдів, сюди ходять люди міцніше. На братських могилах не ставлять хрестів, але хіба від цього легше? »
Ірина Львівна, 62 роки: «У суєту міст і в потоки машин повертаємося ми - просто нікуди подітися ...»
Рядки з пісні «На Великому Каретному» мені проспівали дюжину разів!
Мала Грузинська: «Мати хотіла, щоб в квартирі все залишилося, як при житті Володимира»
Вулиця Мала Грузинська, будинок 28. Тут, в квартирі №30, на восьмому поверсі, в цегляній 14-поверхівці, Володимир Висоцький жив з 1975 року до самої смерті в 1980 році.
На фасаді - барельєф, присвячений барду: його співаючий профіль усередині розбитого дзвони. Поруч - ще й батога дівочого винограду. Влітку стіна, по всій видимості, потопає в зелені. А зараз хтось залишив біля пам'ятного місця троянду, яка на морозі здається скляної.

фото: Світлана Самоделова
Мала Грузинська вулиця, будинок 28. Висоцький тут жив з 1975 року до дня своєї смерті.
Нижче до стіни прикріплена ще одна пам'ятна меморіальна дошка, на якій викарбувано: «Від вдячних людей Камчатки - Володі. Камчатський кедровий стланик з Усть-Хайрюзово. Варлам Шаламов. Розповідь. Мандрівник. Спасибі, що ти був і є ».
За спиною чую: «Знову портрет хтось забрав». Обертаюся і бачу ще не старого, міцного чоловіка. По виду - відставник. Він тут же охоче мені пояснює: «Уже шосту за рахунком фотографію в рамочці Володимира Висоцького ставлю. І все через тиждень-другий зникають. Шанувальники забирають на пам'ять ». А залишають, як з'ясувалося, різномасті камінці, які привозять з різних місць.
Будинок індивідуального проекту на Малій Грузинській в усі часи вважався найпрестижнішим: розташований в тихому центрі, на Красній Пресні. Через дорогу - красивий готичний собор. Квартири поліпшеного планування.
- Тут був кооператив Спілки художників-графіків Москви. У ньому виділяли квоти для артистичної еліти, - розповідає Овсеп Манасарьян, хто працював в 50-е і 60-е роки перекладачем Фіделя і Рауля Кастро. - У мене квартира розташовувалася прямо над апартаментами Володимира Висоцького і Марини Владі.
Наші «троячки» розміром 105 квадратних метрів коштували 12 тисяч рублів. На ті часи - величезні гроші. Нова «Волга» коштувала 9 тисяч. Мені з трудом на трьох вдалося пробити трикімнатну квартиру. Це рішення приймалося на комісії в райвиконкомі.
фото: Світлана Самоделова
Наскільки я знаю, за дозволом придбати просторе житло на Пресні, Марина Владі особисто звернулася до Леоніда Ілліча Брежнєва. Також у нас була можливість придбати місце в гаражі, який розташовувався в цегляній прибудові до будинку. Коштувало воно 1800 рублів. У Володі Висоцького там стояв «Мерседес», дивовижна за радянськими мірками машина. У нашому будинку купив квартиру також Микита Сергійович Михалков. Потім, правда, він поїхав жити на Патріарші пруди. А ось режисер Олександр Мітта живе до сих пір.
- Ми з ним були ровесниками. Інший раз він піднімався до мене в халаті з різними проханнями. Але гучним сусідом я назвати його не можу, - згадує Манасарьян. - Коли Володимир Висоцький був тверезим, він був дуже доброзичливим, не дозволяв собі ніякого панібратства. Багато судили про нього по його пісням. Він здавався «своїм у дошку хлопцем», дуже простим і зрозумілим. Але в житті тримав дистанцію. У нього були свої принципи.
фото: Світлана Самоделова
Пам'ятаю, ми всім будинком протестували проти забудови поруч з нашим будинком, підійшли до нього за підписом, він сказав, як відрізав: «Я« коллектівкі »не підписую» ...
Існує поширена думка, що Володимир Висоцький квартиру на Малій Грузинській недолюблював. На підтвердження цього шанувальники поета люблять цитувати його рядки: «Я все віддам, беріть без доплати трикімнатну камеру мою». Але цілком можливо, що той час просто співпало з життєвим періодом, коли Володимиру Висоцькому часто нездужала, було фізично важко.
Овсеп добре запам'ятав ніч, коли помер Висоцький.
- Я в 1980 році працював в Америці, влітку, перед Олімпіадою, приїхав додому. У ніч на 25 липня з квартири Висоцького доносилися страшні крики. Потім глянув вниз - у дворі стоїть «швидка», машини міліції. Медики тоді говорили, що Володимир Висоцький помер від гострої серцевої недостатності.
Після похорону в тридцятій квартирі жила мама Володимира Висоцького, Ніна Максимівна.
- Вона хотіла, щоб в квартирі все залишилося так, як було за життя Володимира. Чи не дозволяла навіть переставляти меблі, не кажучи вже про заміну комунікацій, які на той час вже зносилися. У 2003 році Ніна Максимівна померла. Квартира у спадок дісталася молодшому синові Висоцького - Микиті, - продовжує Манасарьян. - У нас в будинку почали говорити, що в квартирі можуть зробити музей. Мешканці були категорично проти цього. Ми побоювалися, що в під'їзді будуть збиратися не цілком тверезі громадяни, грати до ранку на гітарах. До того ж, згідно із законодавством, в житловому багатоповерховому будинку, не можна робити музей. Для цього необхідно, якщо не окрема будівля, то окремий вхід. Розмовами все і закінчилося.
У 2012 році, за розповідями сусідів, з квартири Володимира Висоцького була вивезена вся меблі. Хтось, не розібравшись, поставив спадкоємцю в провину, що він відправив всю обстановку на звалище. Але паніка швидко вляглася. З'ясувалося, що меблі була переправлена до Державного культурний Центр-музей «Будинок Висоцького на Таганці». У тому числі і антикварний стіл зі стільцем XIX століття, який свого часу були куплений на розпродажу обстановки з квартири художнього керівника Камерного театру Олександра Таїрова. А також вузька тахта, на якій помер поет. Микита Висоцький відтворив в музеї меморіальний кабінет батька. Родичі зберегли всі раритети. А знаменита квартира після ремонту кілька років здавалася в оренду. За деякими даними, квартиранти платили власнику за оренду 125 тисяч в місяць.
- Зараз в квартирі живе сам Микита Висоцький, з молодою дружиною і дитиною, - кажуть сусіди.
Консьєржку, що колись стояла грудьми і не пускала в фойє підпилих балтійських моряків і старателів з Колими, змінила жінка східних кровей. Про Висоцького, вона, схоже, взагалі, мало що знає. Коли починаю читати: «Я не люблю впевненості ситого. Вже краще нехай відмовлять гальма ... », вона тільки здивовано, витріщає очі.
Театр на Таганці: «Ну який з нього Гамлет ?!»
Театр на Таганці. У багатьох він досі асоціюється з Володимиром Висоцьким. Але немає вже його знаменитої гримерки, куди шанувальники круглий рік приносили квіти. Тепер, як сказали нам в театрі, в цій кімнаті розташовується офіс, за комп'ютерами сидять помічники режисера, замість ключей- електронні картки. Столик-трюмо, за яким гримувався Висоцький, виставили, але не викинули. Дякую і на цьому.

Дупак на тлі фотографії Висоцького. Фото: Андрій Шарун.
Колишній директор легендарного Театру на Таганці (з 1963 по 1990 роки) Микола Лук'янович Дупак пам'ятає і еру Любимова, і аншлаги, і черги за квитками, які стояли і вдень, і вночі, і зоряні ролі Володимира Висоцького ...
- Володя був нескінченно добрим, чуйним і безвідмовною людиною, - каже Микола Лук'янович. - Він допомагав мені, як директору, з нескінченними будівництвами і ремонтами. Одне його виступ на концерті відкривало десятки дверей. Треба було з'їздити на цегельний завод, в дивізію імені Дзержинського або в Будинок ветеранів - завжди будь ласка.
Саме Дупак переконав художнього керівника Юрія Любимова взяти Володимира Висоцького в 1964-му в театр на випробувальний термін. Він блискуче виконав крихітну роль батька Бели в спектаклі «Герой нашого часу» і залишився в театрі.
- Коли я запропонував Володю на роль Гамлета, Любимов сказав: «Не смішіть мене, ну, який з нього Гамлет?» Але мене несподівано підтримав поет і письменник Костянтин Симонов, якого ми випадково зустріли в Управлінні культури: «А що, це може бути цікаво! »Любимов пом'якшав:« Давайте спробуємо, що ми втрачаємо .. »
Я почав репетирувати з Володимиром Висоцьким, режисер Борис Глаголін - з Леонідом Філатовим, а художній керівник Любимов - з Валерієм Золотухіним. Коли відбулися перегляди, стало зрозуміло, що Висоцький виглядає найбільш переконливим.
- Як з'явився вірш з рядком «Живі все, спасибі Дупак»?
- Художник Давид Боровський для вистави «Гамлет» придумав грандіозні рухомі конструкції. Але вони були дуже важкими, возити їх на гастролі двома трейлерами було дуже клопітно. Щоб створити полегшений аналог, я звернувся до учнів конструктора вертольотів Михайла Міля. І нам зробили конструкції з алюмінію, які важили вже не тонни, а 365 кілограмів.

фото: Світлана Самоделова
На репетиції Любимов дав команду починати, не дочекавшись, коли повністю зберуть конструкції. Йшла сцена похорону Офелії. І раптом конструкції обрушилися. Слава Богу, основний удар припав на труну. Висоцький, Філатов, Демидова не постраждали. Тільки у актора Шаповалова розірвало сорочку. Чи не відомо, що стало б з акторами, якби конструкції були виконані з важкого металу, а не з алюмінію. Незабаром Володя написав рядки:
«Бути чи не бути?» Ми даремно не Помаран.
Звичайно - бути, але тільки напоготові.
Ви пам'ятаєте, конструкції впали?
Але живі все, спасибі Дупак! »
Володимир Висоцький, за спогадами директора, любив слухати його фронтові історії. Микола Лук'янович пройшов всю війну, воював в кавалерійських частинах, був тричі поранений. Саме йому Висоцький першому прочитав написаний вірш «Тільки він не повернувся з бою». Для нього дуже важлива була оцінка наставника і ветерана. Дупак був вражений, наскільки точно Володимир римує думки в строфи. Після довгої паузи сказав: «Володя, все дуже точно».
Помітивши, що директор сидить і розтирає поранену ногу, яка у нього нила до негоди, Висоцький незабаром привіз йому з Парижа дуже зручні, теплі черевики.
Але і Микола Лук'янович виручав і прикривав його не раз.
- Якось Марина Владі побачила в комісіонці красивий кулон, за який просили шалені гроші. Володя прийшов до мене, поділився: «Друг Вадик Туманов запрошує в Магадан на творчі зустрічі. Золотовидобувники платять за концерти десять тисяч ». Що робити? Відпустив ... Він повернувся і зробив Марині шикарний подарунок.
Іншим разом я відпустив Володю на три дня в Кемерово. І одна з місцевих газет написала, що за цей час він встиг дати 11 концертів, а основу його репертуару складали антирадянські пісні. На колегії Міністерства культури вибухнув страшний скандал. Мені поставили, що я не займаюся виховною роботою і поставили питання про невідповідність займаній посаді.
А талановитий артист Висоцький все частіше зривався «в штопор».
- Одного разу перед спектаклем вдається моя помічниця, каже: «Висоцький на ногах не стоїть!» В цей час йшов черговий з'їзд партії. У залі - делегації комуністів з 23 країн, члени Політбюро.
Я бігом в гримерку, Володя, як то кажуть, лика не в'яже. Побачивши мене, став вибачатися ... Я йому, як пацану, зарядив пару потиличників. Потім кажу: «Ти зараз вийдеш зі мною на сцену. Твоя задача просто постояти кілька хвилин з опущеною головою. Тільки не впади в зал для глядачів. Решта - моє завдання ».
Вийшли, я сказав, що артист геть втратив голос, спектакль відбутися не може. І запропонував два варіанти: ми можемо повернути гроші, або покажемо виставу через кілька днів, в свій вихідний. Квитки не здав ні одна людина. Вистава Висоцький потім відіграв блискуче.
Він відчував відповідальність і за театр, і за колег, яких підводить. Але продовжував зриватися. Пам'ятаю, нам стояли відповідальні гастролі. Володя був уже в Мінську, і попросив одного Севу Абдулова взяти його «Мерседес» і привезти до столиці Білорусії мене, Валеру Золотухіна і Борю Хмельницького.
Доїхали ми відмінно, заселилися. І тут Володя побіжно згадав, що у нього зустріч з режисером Віктором Туровим, у якого він знімався і писав пісні для картин. Я на нього виразно подивився. Він запевнив, що в міцній зав'язці. Але в результаті не витримав і випив. Треба грати, а він «мама» сказати не може.
Я зідзвонився зі своїм рятівником, чудовим лікарем Юхимом Іллічем Ароновим, який на фронті витягнув мене на собі з поля бою. А потім він не раз рятував Володю. І Висоцького в черговий раз відвезли на машині в інститут імені Сербського ...
Я все частіше чув від артистів: «Чому Висоцькому все сходить з рук?» На гастролях в Ленінграді, коли він в черговий раз перебрав, трупа майже одноголосно проголосувала за відсторонення його від роботи.
Ситуація повторилася, коли ми були на гастролях у Польщі. Володя повідомив, що приїхати не може. Актори дізналися, що він в цей час був з Мариною Владі на Каннському фестивалі, і стали обурюватися. Заявлений «Гамлет», а грати його нікому. Ввели на роль Валерія Золотухіна. Він відпрацював блискуче. На Висоцького це подіяло витвережували. У наступному спектаклі він вже сам вийшов на сцену.
У нас з Володею були дуже важкі, тривалі розмови. Він прекрасно розумів, що хворий. Але є речі абсолютно диявольські, які міцно і глибоко сидять в людині, і ніяка медицина тут вже не допоможе. Він плакав, хотів від усього цього позбутися, але диявол його не відпустив ...
- Як дізналися про його смерть?
- Мені про це сказав наш головний художник Давид Боровський. Як директор, я зайнявся організацією похорону. Одночасно вдалося домовитися про місце поховання і на Новодівичому кладовищі, і на Ваганьковському. Мама Володі, Ніна Максимівна, як і Марина Владі, були проти Новодівичого, вважали цей некрополь пафосним. Це кладовище в той час було закритим, вхід був за перепустками і паспортами. Численні шанувальники не змогли б потрапити на могилу кумира. Вирішили ховати на Ваганьковському.
У день похорону влади боялися заворушень, побоювалися, що натовп може повести себе непередбачувано.
В день прощання мене пригасив до себе о восьмій ранку перший секретар Московського міськкому партії Гришин і поцікавився: «Як буде організовано прощання?» Потім з натиском сказав: «Треба поховати до заходу сонця». Черга до труни Висоцького стояла від самого Кремля. Працівник апарату Гришина, Глинський, нас весь час квапив: «Закінчуйте прощання!» Юрій Петрович Любимов не витримав. Прямо в моєму кабінеті вони побилися, я їх ледве розтягнув.
Кедебешники, які наводнили в той день театр, попередили мене: «На кладовищі ніяких промов». Я вважав це нетактовним і висловив у труни Володі все, що було на душі. Останніми словами були: «Царство тобі небесне і земне».
За півтора місяці до смерті, Володимир Висоцький написав:
«Мені є що заспівати, поставши перед Всевишнім,
Мені є чим виправдатися перед Ним ».
Найкраще в "МК" - в короткій вечірньої розсилці: підпишіться на наш канал в Telegram
Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
«Я« коллектівкі »не підписую»
25 січня виповнилося б 80 років легендарному поетові, барду й актору Володимиру Висоцькому. Йому було відпущено долею тільки 42 роки. Але за такий короткий термін Висоцький встиг зробити дуже багато: знявся в культових фільмах, зіграв значущі ролі в театрі, написав близько 800 пісень, багато з яких стали народними і були розібрані на цитати ...
Ми пройшли за адресами, де жив і творив кумир мільйонів.
Володимира Висоцького цікавили люди, що діють «на грані». Він і сам жив на межі, з азартом приймаючи виклики долі і все пропускаючи через серце. Для нього не було півтонів, він нічого не робив упівсили. Був і хуліганом, і ніжним романтиком ...
Епоха пішла, а Володимир Висоцький продовжує жити поруч з нами.
фото: ru.wikipedia.org
Великий Каретний: «Сюди люди їдуть прямо з вокзалу, з рюкзаками, гітарами»
Великий Каретний провулок, будинок 15. Цей старовинний дохідний будинок, де пройшла відчайдушна молодість Володимира Висоцького, давно став місцем паломництва шанувальників поета.
Прямо біля входу, поруч з домофоном, важить потерта табличка: «Тут в 1949-1955 роках жив юний Володимир Висоцький».
- Моя бабуся добре знала мачуху Володимира Висоцького, Євгену Ліхалатова. Вона була бакинської вірменкою, дуже доброю і душевною жінкою. Недарма Володимир Висоцький називав її «мамою Женею», - каже Олена, яка живе в будинку по сусідству. - До неї, в дев'ятиметрову кімнатку в комунальній квартирі і заселився після війни полковник Семен Володимирович Висоцький з сином Володею. Потім вони переїхали в центр, в «двушку» на вулиці Кірова.
Володимир, через роки повернувся жити до рідної матері на Першу Міщанську, постійно приходив у двір, де пройшло його юність. Нерідко залишався ночувати у друга Толі Утевського, який працював в МУРі і носив той самий чорний пістолет, який Володимир Висоцький згадує в пісні ( «Де твій чорний пістолет? - На Великому Каретному ...»)

фото: Світлана Самоделова
Великий Каретний провулок, будинок 15. У цьому будинку Володимир Висоцький жив з 1949 по 1955 рік.
А незабаром у них утворилася своя доросла компанія, в яку входили Василь Шукшин, Андрій Тарковський, Едмонд Кеосаян ... Душею компанії був режисер Левон Кочарян, який одружився на нашій місцевій дівчині Інні Крижевської. Їх «трійка» в будинку №15 у Великому Каретному провулку незабаром перетворилася в клуб, де збиралася артистична молодь. Там був пропав і Володимир Висоцький.
Зараз в квартирі №4, де колись була кімната сім'ї Висоцьких, живе сімейство Царьов. Раїсі Миколаївні і Олександру Яковичу це житло виділили ще в 1970 році.
- Ніяких родинних зв'язків у нас з Висоцьким немає, - каже літня жінка. - Квартиру нам виділили, згідно з чергою, за рішенням житлової комісії. Особливою аури ми не відчуваємо ...
А ось шанувальники Володимира Висоцького мешканців будинку часом міцно дістають.

фото: Світлана Самоделова
На задньому фасаді будинку, прямо під вікнами квартири №4, в пам'ять про барда, встановлено барельєф і табличка з вигравіруваними словами: «Але здається мені, не підемо ми з гітарою на заслужений, але небажаний спокій». Трохи лівіше ще одна пам'ятна дошка з рядками з пісні, що стала культовою: «Де тебе сьогодні немає? - На Великому Каретному ».
Спершись об стіну, дівчисько в червоній в'язаній шапці перебирає струни гітари і старанно виводить: «Тут лапи у ялин тремтять на вазі. Тут птиці щебечуть тривожно ... »
- Ми чуємо пісні Висоцького цілий рік! - каже одна з місцевих мешканок. - У Великій Каретний люди їдуть прямо з вокзалу, нерідко - з рюкзаками і гітарами. Влітку концерти затягуються часом до ранку.

фото: Світлана Самоделова
Місцеві жителі розповідають, що шанувальники творчості Висоцького намагаються залишити близько барельєфа якісь свої особисті речі - запальнички, ключі, брелоки і навіть записки. Двірнику потім доводиться все це згрібати в сміттєвий бак. Місцеві підлітки ж за невелику мзду охоче показують приїжджим будівлю школи, де навчався Володимир Висоцький, корпусу колишньої п'ятої швейної фабрики, яка фігурує в пісні «Ой! Вань! Дивись, які карлики ... »
Цікаво, а які пісні Володимира Семеновича пам'ятають найбільше? Я прошу перехожих наспівати кілька улюблених рядків і представитися.
Женя, 16 років: «Будинок кришталевий на горі для неї, сам, як пес би, так і ріс в ланцюзі ...»
Олександр, 57 років: «Все жили врівень, скромно так: система коридорна, на тридцять вісім кімнаток всього одна вбиральня ...»
Алла, 31 рік: «Трохи повільніше коні, трохи повільніше, ви тугу не слухайте батіг ...»
Андрій, 29 років: «протопити ти мені баньку по-білому - я від білого світла відвик.
Вугор я, і мені, очманілий, пар гарячий розв'яже мову ... »
Кирило, 19 років: «Якщо він не скиглив, не нив, нехай він похмурий був і зол, але йшов, а коли ти впав зі скель, він стогнав, але тримав ...»
Леонід, 44 роки: «Ох, яка ж ти близька і ласкава, альпіністка моя, скалолазка моя ...»
Тетяна, 25 років: «У братських могил немає заплаканих вдів, сюди ходять люди міцніше. На братських могилах не ставлять хрестів, але хіба від цього легше? »
Ірина Львівна, 62 роки: «У суєту міст і в потоки машин повертаємося ми - просто нікуди подітися ...»
Рядки з пісні «На Великому Каретному» мені проспівали дюжину разів!
Мала Грузинська: «Мати хотіла, щоб в квартирі все залишилося, як при житті Володимира»
Вулиця Мала Грузинська, будинок 28. Тут, в квартирі №30, на восьмому поверсі, в цегляній 14-поверхівці, Володимир Висоцький жив з 1975 року до самої смерті в 1980 році.
На фасаді - барельєф, присвячений барду: його співаючий профіль усередині розбитого дзвони. Поруч - ще й батога дівочого винограду. Влітку стіна, по всій видимості, потопає в зелені. А зараз хтось залишив біля пам'ятного місця троянду, яка на морозі здається скляної.

фото: Світлана Самоделова
Мала Грузинська вулиця, будинок 28. Висоцький тут жив з 1975 року до дня своєї смерті.
Нижче до стіни прикріплена ще одна пам'ятна меморіальна дошка, на якій викарбувано: «Від вдячних людей Камчатки - Володі. Камчатський кедровий стланик з Усть-Хайрюзово. Варлам Шаламов. Розповідь. Мандрівник. Спасибі, що ти був і є ».
За спиною чую: «Знову портрет хтось забрав». Обертаюся і бачу ще не старого, міцного чоловіка. По виду - відставник. Він тут же охоче мені пояснює: «Уже шосту за рахунком фотографію в рамочці Володимира Висоцького ставлю. І все через тиждень-другий зникають. Шанувальники забирають на пам'ять ». А залишають, як з'ясувалося, різномасті камінці, які привозять з різних місць.
Будинок індивідуального проекту на Малій Грузинській в усі часи вважався найпрестижнішим: розташований в тихому центрі, на Красній Пресні. Через дорогу - красивий готичний собор. Квартири поліпшеного планування.
- Тут був кооператив Спілки художників-графіків Москви. У ньому виділяли квоти для артистичної еліти, - розповідає Овсеп Манасарьян, хто працював в 50-е і 60-е роки перекладачем Фіделя і Рауля Кастро. - У мене квартира розташовувалася прямо над апартаментами Володимира Висоцького і Марини Владі.
Наші «троячки» розміром 105 квадратних метрів коштували 12 тисяч рублів. На ті часи - величезні гроші. Нова «Волга» коштувала 9 тисяч. Мені з трудом на трьох вдалося пробити трикімнатну квартиру. Це рішення приймалося на комісії в райвиконкомі.
фото: Світлана Самоделова
Наскільки я знаю, за дозволом придбати просторе житло на Пресні, Марина Владі особисто звернулася до Леоніда Ілліча Брежнєва. Також у нас була можливість придбати місце в гаражі, який розташовувався в цегляній прибудові до будинку. Коштувало воно 1800 рублів. У Володі Висоцького там стояв «Мерседес», дивовижна за радянськими мірками машина. У нашому будинку купив квартиру також Микита Сергійович Михалков. Потім, правда, він поїхав жити на Патріарші пруди. А ось режисер Олександр Мітта живе до сих пір.
- Ми з ним були ровесниками. Інший раз він піднімався до мене в халаті з різними проханнями. Але гучним сусідом я назвати його не можу, - згадує Манасарьян. - Коли Володимир Висоцький був тверезим, він був дуже доброзичливим, не дозволяв собі ніякого панібратства. Багато судили про нього по його пісням. Він здавався «своїм у дошку хлопцем», дуже простим і зрозумілим. Але в житті тримав дистанцію. У нього були свої принципи.
фото: Світлана Самоделова
Пам'ятаю, ми всім будинком протестували проти забудови поруч з нашим будинком, підійшли до нього за підписом, він сказав, як відрізав: «Я« коллектівкі »не підписую» ...
Існує поширена думка, що Володимир Висоцький квартиру на Малій Грузинській недолюблював. На підтвердження цього шанувальники поета люблять цитувати його рядки: «Я все віддам, беріть без доплати трикімнатну камеру мою». Але цілком можливо, що той час просто співпало з життєвим періодом, коли Володимиру Висоцькому часто нездужала, було фізично важко.
Овсеп добре запам'ятав ніч, коли помер Висоцький.
- Я в 1980 році працював в Америці, влітку, перед Олімпіадою, приїхав додому. У ніч на 25 липня з квартири Висоцького доносилися страшні крики. Потім глянув вниз - у дворі стоїть «швидка», машини міліції. Медики тоді говорили, що Володимир Висоцький помер від гострої серцевої недостатності.
Після похорону в тридцятій квартирі жила мама Володимира Висоцького, Ніна Максимівна.
- Вона хотіла, щоб в квартирі все залишилося так, як було за життя Володимира. Чи не дозволяла навіть переставляти меблі, не кажучи вже про заміну комунікацій, які на той час вже зносилися. У 2003 році Ніна Максимівна померла. Квартира у спадок дісталася молодшому синові Висоцького - Микиті, - продовжує Манасарьян. - У нас в будинку почали говорити, що в квартирі можуть зробити музей. Мешканці були категорично проти цього. Ми побоювалися, що в під'їзді будуть збиратися не цілком тверезі громадяни, грати до ранку на гітарах. До того ж, згідно із законодавством, в житловому багатоповерховому будинку, не можна робити музей. Для цього необхідно, якщо не окрема будівля, то окремий вхід. Розмовами все і закінчилося.
У 2012 році, за розповідями сусідів, з квартири Володимира Висоцького була вивезена вся меблі. Хтось, не розібравшись, поставив спадкоємцю в провину, що він відправив всю обстановку на звалище. Але паніка швидко вляглася. З'ясувалося, що меблі була переправлена до Державного культурний Центр-музей «Будинок Висоцького на Таганці». У тому числі і антикварний стіл зі стільцем XIX століття, який свого часу були куплений на розпродажу обстановки з квартири художнього керівника Камерного театру Олександра Таїрова. А також вузька тахта, на якій помер поет. Микита Висоцький відтворив в музеї меморіальний кабінет батька. Родичі зберегли всі раритети. А знаменита квартира після ремонту кілька років здавалася в оренду. За деякими даними, квартиранти платили власнику за оренду 125 тисяч в місяць.
- Зараз в квартирі живе сам Микита Висоцький, з молодою дружиною і дитиною, - кажуть сусіди.
Консьєржку, що колись стояла грудьми і не пускала в фойє підпилих балтійських моряків і старателів з Колими, змінила жінка східних кровей. Про Висоцького, вона, схоже, взагалі, мало що знає. Коли починаю читати: «Я не люблю впевненості ситого. Вже краще нехай відмовлять гальма ... », вона тільки здивовано, витріщає очі.
Театр на Таганці: «Ну який з нього Гамлет ?!»
Театр на Таганці. У багатьох він досі асоціюється з Володимиром Висоцьким. Але немає вже його знаменитої гримерки, куди шанувальники круглий рік приносили квіти. Тепер, як сказали нам в театрі, в цій кімнаті розташовується офіс, за комп'ютерами сидять помічники режисера, замість ключей- електронні картки. Столик-трюмо, за яким гримувався Висоцький, виставили, але не викинули. Дякую і на цьому.

Дупак на тлі фотографії Висоцького. Фото: Андрій Шарун.
Колишній директор легендарного Театру на Таганці (з 1963 по 1990 роки) Микола Лук'янович Дупак пам'ятає і еру Любимова, і аншлаги, і черги за квитками, які стояли і вдень, і вночі, і зоряні ролі Володимира Висоцького ...
- Володя був нескінченно добрим, чуйним і безвідмовною людиною, - каже Микола Лук'янович. - Він допомагав мені, як директору, з нескінченними будівництвами і ремонтами. Одне його виступ на концерті відкривало десятки дверей. Треба було з'їздити на цегельний завод, в дивізію імені Дзержинського або в Будинок ветеранів - завжди будь ласка.
Саме Дупак переконав художнього керівника Юрія Любимова взяти Володимира Висоцького в 1964-му в театр на випробувальний термін. Він блискуче виконав крихітну роль батька Бели в спектаклі «Герой нашого часу» і залишився в театрі.
- Коли я запропонував Володю на роль Гамлета, Любимов сказав: «Не смішіть мене, ну, який з нього Гамлет?» Але мене несподівано підтримав поет і письменник Костянтин Симонов, якого ми випадково зустріли в Управлінні культури: «А що, це може бути цікаво! »Любимов пом'якшав:« Давайте спробуємо, що ми втрачаємо .. »
Я почав репетирувати з Володимиром Висоцьким, режисер Борис Глаголін - з Леонідом Філатовим, а художній керівник Любимов - з Валерієм Золотухіним. Коли відбулися перегляди, стало зрозуміло, що Висоцький виглядає найбільш переконливим.
- Як з'явився вірш з рядком «Живі все, спасибі Дупак»?
- Художник Давид Боровський для вистави «Гамлет» придумав грандіозні рухомі конструкції. Але вони були дуже важкими, возити їх на гастролі двома трейлерами було дуже клопітно. Щоб створити полегшений аналог, я звернувся до учнів конструктора вертольотів Михайла Міля. І нам зробили конструкції з алюмінію, які важили вже не тонни, а 365 кілограмів.

фото: Світлана Самоделова
На репетиції Любимов дав команду починати, не дочекавшись, коли повністю зберуть конструкції. Йшла сцена похорону Офелії. І раптом конструкції обрушилися. Слава Богу, основний удар припав на труну. Висоцький, Філатов, Демидова не постраждали. Тільки у актора Шаповалова розірвало сорочку. Чи не відомо, що стало б з акторами, якби конструкції були виконані з важкого металу, а не з алюмінію. Незабаром Володя написав рядки:
«Бути чи не бути?» Ми даремно не Помаран.
Звичайно - бути, але тільки напоготові.
Ви пам'ятаєте, конструкції впали?
Але живі все, спасибі Дупак! »
Володимир Висоцький, за спогадами директора, любив слухати його фронтові історії. Микола Лук'янович пройшов всю війну, воював в кавалерійських частинах, був тричі поранений. Саме йому Висоцький першому прочитав написаний вірш «Тільки він не повернувся з бою». Для нього дуже важлива була оцінка наставника і ветерана. Дупак був вражений, наскільки точно Володимир римує думки в строфи. Після довгої паузи сказав: «Володя, все дуже точно».
Помітивши, що директор сидить і розтирає поранену ногу, яка у нього нила до негоди, Висоцький незабаром привіз йому з Парижа дуже зручні, теплі черевики.
Але і Микола Лук'янович виручав і прикривав його не раз.
- Якось Марина Владі побачила в комісіонці красивий кулон, за який просили шалені гроші. Володя прийшов до мене, поділився: «Друг Вадик Туманов запрошує в Магадан на творчі зустрічі. Золотовидобувники платять за концерти десять тисяч ». Що робити? Відпустив ... Він повернувся і зробив Марині шикарний подарунок.
Іншим разом я відпустив Володю на три дня в Кемерово. І одна з місцевих газет написала, що за цей час він встиг дати 11 концертів, а основу його репертуару складали антирадянські пісні. На колегії Міністерства культури вибухнув страшний скандал. Мені поставили, що я не займаюся виховною роботою і поставили питання про невідповідність займаній посаді.
А талановитий артист Висоцький все частіше зривався «в штопор».
- Одного разу перед спектаклем вдається моя помічниця, каже: «Висоцький на ногах не стоїть!» В цей час йшов черговий з'їзд партії. У залі - делегації комуністів з 23 країн, члени Політбюро.
Я бігом в гримерку, Володя, як то кажуть, лика не в'яже. Побачивши мене, став вибачатися ... Я йому, як пацану, зарядив пару потиличників. Потім кажу: «Ти зараз вийдеш зі мною на сцену. Твоя задача просто постояти кілька хвилин з опущеною головою. Тільки не впади в зал для глядачів. Решта - моє завдання ».
Вийшли, я сказав, що артист геть втратив голос, спектакль відбутися не може. І запропонував два варіанти: ми можемо повернути гроші, або покажемо виставу через кілька днів, в свій вихідний. Квитки не здав ні одна людина. Вистава Висоцький потім відіграв блискуче.
Він відчував відповідальність і за театр, і за колег, яких підводить. Але продовжував зриватися. Пам'ятаю, нам стояли відповідальні гастролі. Володя був уже в Мінську, і попросив одного Севу Абдулова взяти його «Мерседес» і привезти до столиці Білорусії мене, Валеру Золотухіна і Борю Хмельницького.
Доїхали ми відмінно, заселилися. І тут Володя побіжно згадав, що у нього зустріч з режисером Віктором Туровим, у якого він знімався і писав пісні для картин. Я на нього виразно подивився. Він запевнив, що в міцній зав'язці. Але в результаті не витримав і випив. Треба грати, а він «мама» сказати не може.
Я зідзвонився зі своїм рятівником, чудовим лікарем Юхимом Іллічем Ароновим, який на фронті витягнув мене на собі з поля бою. А потім він не раз рятував Володю. І Висоцького в черговий раз відвезли на машині в інститут імені Сербського ...
Я все частіше чув від артистів: «Чому Висоцькому все сходить з рук?» На гастролях в Ленінграді, коли він в черговий раз перебрав, трупа майже одноголосно проголосувала за відсторонення його від роботи.
Ситуація повторилася, коли ми були на гастролях у Польщі. Володя повідомив, що приїхати не може. Актори дізналися, що він в цей час був з Мариною Владі на Каннському фестивалі, і стали обурюватися. Заявлений «Гамлет», а грати його нікому. Ввели на роль Валерія Золотухіна. Він відпрацював блискуче. На Висоцького це подіяло витвережували. У наступному спектаклі він вже сам вийшов на сцену.
У нас з Володею були дуже важкі, тривалі розмови. Він прекрасно розумів, що хворий. Але є речі абсолютно диявольські, які міцно і глибоко сидять в людині, і ніяка медицина тут вже не допоможе. Він плакав, хотів від усього цього позбутися, але диявол його не відпустив ...
- Як дізналися про його смерть?
- Мені про це сказав наш головний художник Давид Боровський. Як директор, я зайнявся організацією похорону. Одночасно вдалося домовитися про місце поховання і на Новодівичому кладовищі, і на Ваганьковському. Мама Володі, Ніна Максимівна, як і Марина Владі, були проти Новодівичого, вважали цей некрополь пафосним. Це кладовище в той час було закритим, вхід був за перепустками і паспортами. Численні шанувальники не змогли б потрапити на могилу кумира. Вирішили ховати на Ваганьковському.
У день похорону влади боялися заворушень, побоювалися, що натовп може повести себе непередбачувано.
В день прощання мене пригасив до себе о восьмій ранку перший секретар Московського міськкому партії Гришин і поцікавився: «Як буде організовано прощання?» Потім з натиском сказав: «Треба поховати до заходу сонця». Черга до труни Висоцького стояла від самого Кремля. Працівник апарату Гришина, Глинський, нас весь час квапив: «Закінчуйте прощання!» Юрій Петрович Любимов не витримав. Прямо в моєму кабінеті вони побилися, я їх ледве розтягнув.
Кедебешники, які наводнили в той день театр, попередили мене: «На кладовищі ніяких промов». Я вважав це нетактовним і висловив у труни Володі все, що було на душі. Останніми словами були: «Царство тобі небесне і земне».
За півтора місяці до смерті, Володимир Висоцький написав:
«Мені є що заспівати, поставши перед Всевишнім,
Мені є чим виправдатися перед Ним ».
Найкраще в "МК" - в короткій вечірньої розсилці: підпишіться на наш канал в Telegram
Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
«Я« коллектівкі »не підписую»
25 січня виповнилося б 80 років легендарному поетові, барду й актору Володимиру Висоцькому. Йому було відпущено долею тільки 42 роки. Але за такий короткий термін Висоцький встиг зробити дуже багато: знявся в культових фільмах, зіграв значущі ролі в театрі, написав близько 800 пісень, багато з яких стали народними і були розібрані на цитати ...
Ми пройшли за адресами, де жив і творив кумир мільйонів.
Володимира Висоцького цікавили люди, що діють «на грані». Він і сам жив на межі, з азартом приймаючи виклики долі і все пропускаючи через серце. Для нього не було півтонів, він нічого не робив упівсили. Був і хуліганом, і ніжним романтиком ...
Епоха пішла, а Володимир Висоцький продовжує жити поруч з нами.
фото: ru.wikipedia.org
Великий Каретний: «Сюди люди їдуть прямо з вокзалу, з рюкзаками, гітарами»
Великий Каретний провулок, будинок 15. Цей старовинний дохідний будинок, де пройшла відчайдушна молодість Володимира Висоцького, давно став місцем паломництва шанувальників поета.
Прямо біля входу, поруч з домофоном, важить потерта табличка: «Тут в 1949-1955 роках жив юний Володимир Висоцький».
- Моя бабуся добре знала мачуху Володимира Висоцького, Євгену Ліхалатова. Вона була бакинської вірменкою, дуже доброю і душевною жінкою. Недарма Володимир Висоцький називав її «мамою Женею», - каже Олена, яка живе в будинку по сусідству. - До неї, в дев'ятиметрову кімнатку в комунальній квартирі і заселився після війни полковник Семен Володимирович Висоцький з сином Володею. Потім вони переїхали в центр, в «двушку» на вулиці Кірова.
Володимир, через роки повернувся жити до рідної матері на Першу Міщанську, постійно приходив у двір, де пройшло його юність. Нерідко залишався ночувати у друга Толі Утевського, який працював в МУРі і носив той самий чорний пістолет, який Володимир Висоцький згадує в пісні ( «Де твій чорний пістолет? - На Великому Каретному ...»)

фото: Світлана Самоделова
Великий Каретний провулок, будинок 15. У цьому будинку Володимир Висоцький жив з 1949 по 1955 рік.
А незабаром у них утворилася своя доросла компанія, в яку входили Василь Шукшин, Андрій Тарковський, Едмонд Кеосаян ... Душею компанії був режисер Левон Кочарян, який одружився на нашій місцевій дівчині Інні Крижевської. Їх «трійка» в будинку №15 у Великому Каретному провулку незабаром перетворилася в клуб, де збиралася артистична молодь. Там був пропав і Володимир Висоцький.
Зараз в квартирі №4, де колись була кімната сім'ї Висоцьких, живе сімейство Царьов. Раїсі Миколаївні і Олександру Яковичу це житло виділили ще в 1970 році.
- Ніяких родинних зв'язків у нас з Висоцьким немає, - каже літня жінка. - Квартиру нам виділили, згідно з чергою, за рішенням житлової комісії. Особливою аури ми не відчуваємо ...
А ось шанувальники Володимира Висоцького мешканців будинку часом міцно дістають.

фото: Світлана Самоделова
На задньому фасаді будинку, прямо під вікнами квартири №4, в пам'ять про барда, встановлено барельєф і табличка з вигравіруваними словами: «Але здається мені, не підемо ми з гітарою на заслужений, але небажаний спокій». Трохи лівіше ще одна пам'ятна дошка з рядками з пісні, що стала культовою: «Де тебе сьогодні немає? - На Великому Каретному ».
Спершись об стіну, дівчисько в червоній в'язаній шапці перебирає струни гітари і старанно виводить: «Тут лапи у ялин тремтять на вазі. Тут птиці щебечуть тривожно ... »
- Ми чуємо пісні Висоцького цілий рік! - каже одна з місцевих мешканок. - У Великій Каретний люди їдуть прямо з вокзалу, нерідко - з рюкзаками і гітарами. Влітку концерти затягуються часом до ранку.

фото: Світлана Самоделова
Місцеві жителі розповідають, що шанувальники творчості Висоцького намагаються залишити близько барельєфа якісь свої особисті речі - запальнички, ключі, брелоки і навіть записки. Двірнику потім доводиться все це згрібати в сміттєвий бак. Місцеві підлітки ж за невелику мзду охоче показують приїжджим будівлю школи, де навчався Володимир Висоцький, корпусу колишньої п'ятої швейної фабрики, яка фігурує в пісні «Ой! Вань! Дивись, які карлики ... »
Цікаво, а які пісні Володимира Семеновича пам'ятають найбільше? Я прошу перехожих наспівати кілька улюблених рядків і представитися.
Женя, 16 років: «Будинок кришталевий на горі для неї, сам, як пес би, так і ріс в ланцюзі ...»
Олександр, 57 років: «Все жили врівень, скромно так: система коридорна, на тридцять вісім кімнаток всього одна вбиральня ...»
Алла, 31 рік: «Трохи повільніше коні, трохи повільніше, ви тугу не слухайте батіг ...»
Андрій, 29 років: «протопити ти мені баньку по-білому - я від білого світла відвик.
Вугор я, і мені, очманілий, пар гарячий розв'яже мову ... »
Кирило, 19 років: «Якщо він не скиглив, не нив, нехай він похмурий був і зол, але йшов, а коли ти впав зі скель, він стогнав, але тримав ...»
Леонід, 44 роки: «Ох, яка ж ти близька і ласкава, альпіністка моя, скалолазка моя ...»
Тетяна, 25 років: «У братських могил немає заплаканих вдів, сюди ходять люди міцніше. На братських могилах не ставлять хрестів, але хіба від цього легше? »
Ірина Львівна, 62 роки: «У суєту міст і в потоки машин повертаємося ми - просто нікуди подітися ...»
Рядки з пісні «На Великому Каретному» мені проспівали дюжину разів!
Мала Грузинська: «Мати хотіла, щоб в квартирі все залишилося, як при житті Володимира»
Вулиця Мала Грузинська, будинок 28. Тут, в квартирі №30, на восьмому поверсі, в цегляній 14-поверхівці, Володимир Висоцький жив з 1975 року до самої смерті в 1980 році.
На фасаді - барельєф, присвячений барду: його співаючий профіль усередині розбитого дзвони. Поруч - ще й батога дівочого винограду. Влітку стіна, по всій видимості, потопає в зелені. А зараз хтось залишив біля пам'ятного місця троянду, яка на морозі здається скляної.

фото: Світлана Самоделова
Мала Грузинська вулиця, будинок 28. Висоцький тут жив з 1975 року до дня своєї смерті.
Нижче до стіни прикріплена ще одна пам'ятна меморіальна дошка, на якій викарбувано: «Від вдячних людей Камчатки - Володі. Камчатський кедровий стланик з Усть-Хайрюзово. Варлам Шаламов. Розповідь. Мандрівник. Спасибі, що ти був і є ».
За спиною чую: «Знову портрет хтось забрав». Обертаюся і бачу ще не старого, міцного чоловіка. По виду - відставник. Він тут же охоче мені пояснює: «Уже шосту за рахунком фотографію в рамочці Володимира Висоцького ставлю. І все через тиждень-другий зникають. Шанувальники забирають на пам'ять ». А залишають, як з'ясувалося, різномасті камінці, які привозять з різних місць.
Будинок індивідуального проекту на Малій Грузинській в усі часи вважався найпрестижнішим: розташований в тихому центрі, на Красній Пресні. Через дорогу - красивий готичний собор. Квартири поліпшеного планування.
- Тут був кооператив Спілки художників-графіків Москви. У ньому виділяли квоти для артистичної еліти, - розповідає Овсеп Манасарьян, хто працював в 50-е і 60-е роки перекладачем Фіделя і Рауля Кастро. - У мене квартира розташовувалася прямо над апартаментами Володимира Висоцького і Марини Владі.
Наші «троячки» розміром 105 квадратних метрів коштували 12 тисяч рублів. На ті часи - величезні гроші. Нова «Волга» коштувала 9 тисяч. Мені з трудом на трьох вдалося пробити трикімнатну квартиру. Це рішення приймалося на комісії в райвиконкомі.
фото: Світлана Самоделова
Наскільки я знаю, за дозволом придбати просторе житло на Пресні, Марина Владі особисто звернулася до Леоніда Ілліча Брежнєва. Також у нас була можливість придбати місце в гаражі, який розташовувався в цегляній прибудові до будинку. Коштувало воно 1800 рублів. У Володі Висоцького там стояв «Мерседес», дивовижна за радянськими мірками машина. У нашому будинку купив квартиру також Микита Сергійович Михалков. Потім, правда, він поїхав жити на Патріарші пруди. А ось режисер Олександр Мітта живе до сих пір.
- Ми з ним були ровесниками. Інший раз він піднімався до мене в халаті з різними проханнями. Але гучним сусідом я назвати його не можу, - згадує Манасарьян. - Коли Володимир Висоцький був тверезим, він був дуже доброзичливим, не дозволяв собі ніякого панібратства. Багато судили про нього по його пісням. Він здавався «своїм у дошку хлопцем», дуже простим і зрозумілим. Але в житті тримав дистанцію. У нього були свої принципи.
фото: Світлана Самоделова
Пам'ятаю, ми всім будинком протестували проти забудови поруч з нашим будинком, підійшли до нього за підписом, він сказав, як відрізав: «Я« коллектівкі »не підписую» ...
Існує поширена думка, що Володимир Висоцький квартиру на Малій Грузинській недолюблював. На підтвердження цього шанувальники поета люблять цитувати його рядки: «Я все віддам, беріть без доплати трикімнатну камеру мою». Але цілком можливо, що той час просто співпало з життєвим періодом, коли Володимиру Висоцькому часто нездужала, було фізично важко.
Овсеп добре запам'ятав ніч, коли помер Висоцький.
- Я в 1980 році працював в Америці, влітку, перед Олімпіадою, приїхав додому. У ніч на 25 липня з квартири Висоцького доносилися страшні крики. Потім глянув вниз - у дворі стоїть «швидка», машини міліції. Медики тоді говорили, що Володимир Висоцький помер від гострої серцевої недостатності.
Після похорону в тридцятій квартирі жила мама Володимира Висоцького, Ніна Максимівна.
- Вона хотіла, щоб в квартирі все залишилося так, як було за життя Володимира. Чи не дозволяла навіть переставляти меблі, не кажучи вже про заміну комунікацій, які на той час вже зносилися. У 2003 році Ніна Максимівна померла. Квартира у спадок дісталася молодшому синові Висоцького - Микиті, - продовжує Манасарьян. - У нас в будинку почали говорити, що в квартирі можуть зробити музей. Мешканці були категорично проти цього. Ми побоювалися, що в під'їзді будуть збиратися не цілком тверезі громадяни, грати до ранку на гітарах. До того ж, згідно із законодавством, в житловому багатоповерховому будинку, не можна робити музей. Для цього необхідно, якщо не окрема будівля, то окремий вхід. Розмовами все і закінчилося.
У 2012 році, за розповідями сусідів, з квартири Володимира Висоцького була вивезена вся меблі. Хтось, не розібравшись, поставив спадкоємцю в провину, що він відправив всю обстановку на звалище. Але паніка швидко вляглася. З'ясувалося, що меблі була переправлена до Державного культурний Центр-музей «Будинок Висоцького на Таганці». У тому числі і антикварний стіл зі стільцем XIX століття, який свого часу були куплений на розпродажу обстановки з квартири художнього керівника Камерного театру Олександра Таїрова. А також вузька тахта, на якій помер поет. Микита Висоцький відтворив в музеї меморіальний кабінет батька. Родичі зберегли всі раритети. А знаменита квартира після ремонту кілька років здавалася в оренду. За деякими даними, квартиранти платили власнику за оренду 125 тисяч в місяць.
- Зараз в квартирі живе сам Микита Висоцький, з молодою дружиною і дитиною, - кажуть сусіди.
Консьєржку, що колись стояла грудьми і не пускала в фойє підпилих балтійських моряків і старателів з Колими, змінила жінка східних кровей. Про Висоцького, вона, схоже, взагалі, мало що знає. Коли починаю читати: «Я не люблю впевненості ситого. Вже краще нехай відмовлять гальма ... », вона тільки здивовано, витріщає очі.
Театр на Таганці: «Ну який з нього Гамлет ?!»
Театр на Таганці. У багатьох він досі асоціюється з Володимиром Висоцьким. Але немає вже його знаменитої гримерки, куди шанувальники круглий рік приносили квіти. Тепер, як сказали нам в театрі, в цій кімнаті розташовується офіс, за комп'ютерами сидять помічники режисера, замість ключей- електронні картки. Столик-трюмо, за яким гримувався Висоцький, виставили, але не викинули. Дякую і на цьому.

Дупак на тлі фотографії Висоцького. Фото: Андрій Шарун.
Колишній директор легендарного Театру на Таганці (з 1963 по 1990 роки) Микола Лук'янович Дупак пам'ятає і еру Любимова, і аншлаги, і черги за квитками, які стояли і вдень, і вночі, і зоряні ролі Володимира Висоцького ...
- Володя був нескінченно добрим, чуйним і безвідмовною людиною, - каже Микола Лук'янович. - Він допомагав мені, як директору, з нескінченними будівництвами і ремонтами. Одне його виступ на концерті відкривало десятки дверей. Треба було з'їздити на цегельний завод, в дивізію імені Дзержинського або в Будинок ветеранів - завжди будь ласка.
Саме Дупак переконав художнього керівника Юрія Любимова взяти Володимира Висоцького в 1964-му в театр на випробувальний термін. Він блискуче виконав крихітну роль батька Бели в спектаклі «Герой нашого часу» і залишився в театрі.
- Коли я запропонував Володю на роль Гамлета, Любимов сказав: «Не смішіть мене, ну, який з нього Гамлет?» Але мене несподівано підтримав поет і письменник Костянтин Симонов, якого ми випадково зустріли в Управлінні культури: «А що, це може бути цікаво! »Любимов пом'якшав:« Давайте спробуємо, що ми втрачаємо .. »
Я почав репетирувати з Володимиром Висоцьким, режисер Борис Глаголін - з Леонідом Філатовим, а художній керівник Любимов - з Валерієм Золотухіним. Коли відбулися перегляди, стало зрозуміло, що Висоцький виглядає найбільш переконливим.
- Як з'явився вірш з рядком «Живі все, спасибі Дупак»?
- Художник Давид Боровський для вистави «Гамлет» придумав грандіозні рухомі конструкції. Але вони були дуже важкими, возити їх на гастролі двома трейлерами було дуже клопітно. Щоб створити полегшений аналог, я звернувся до учнів конструктора вертольотів Михайла Міля. І нам зробили конструкції з алюмінію, які важили вже не тонни, а 365 кілограмів.

фото: Світлана Самоделова
На репетиції Любимов дав команду починати, не дочекавшись, коли повністю зберуть конструкції. Йшла сцена похорону Офелії. І раптом конструкції обрушилися. Слава Богу, основний удар припав на труну. Висоцький, Філатов, Демидова не постраждали. Тільки у актора Шаповалова розірвало сорочку. Чи не відомо, що стало б з акторами, якби конструкції були виконані з важкого металу, а не з алюмінію. Незабаром Володя написав рядки:
«Бути чи не бути?» Ми даремно не Помаран.
Звичайно - бути, але тільки напоготові.
Ви пам'ятаєте, конструкції впали?
Але живі все, спасибі Дупак! »
Володимир Висоцький, за спогадами директора, любив слухати його фронтові історії. Микола Лук'янович пройшов всю війну, воював в кавалерійських частинах, був тричі поранений. Саме йому Висоцький першому прочитав написаний вірш «Тільки він не повернувся з бою». Для нього дуже важлива була оцінка наставника і ветерана. Дупак був вражений, наскільки точно Володимир римує думки в строфи. Після довгої паузи сказав: «Володя, все дуже точно».
Помітивши, що директор сидить і розтирає поранену ногу, яка у нього нила до негоди, Висоцький незабаром привіз йому з Парижа дуже зручні, теплі черевики.
Але і Микола Лук'янович виручав і прикривав його не раз.
- Якось Марина Владі побачила в комісіонці красивий кулон, за який просили шалені гроші. Володя прийшов до мене, поділився: «Друг Вадик Туманов запрошує в Магадан на творчі зустрічі. Золотовидобувники платять за концерти десять тисяч ». Що робити? Відпустив ... Він повернувся і зробив Марині шикарний подарунок.
Іншим разом я відпустив Володю на три дня в Кемерово. І одна з місцевих газет написала, що за цей час він встиг дати 11 концертів, а основу його репертуару складали антирадянські пісні. На колегії Міністерства культури вибухнув страшний скандал. Мені поставили, що я не займаюся виховною роботою і поставили питання про невідповідність займаній посаді.
А талановитий артист Висоцький все частіше зривався «в штопор».
- Одного разу перед спектаклем вдається моя помічниця, каже: «Висоцький на ногах не стоїть!» В цей час йшов черговий з'їзд партії. У залі - делегації комуністів з 23 країн, члени Політбюро.
Я бігом в гримерку, Володя, як то кажуть, лика не в'яже. Побачивши мене, став вибачатися ... Я йому, як пацану, зарядив пару потиличників. Потім кажу: «Ти зараз вийдеш зі мною на сцену. Твоя задача просто постояти кілька хвилин з опущеною головою. Тільки не впади в зал для глядачів. Решта - моє завдання ».
Вийшли, я сказав, що артист геть втратив голос, спектакль відбутися не може. І запропонував два варіанти: ми можемо повернути гроші, або покажемо виставу через кілька днів, в свій вихідний. Квитки не здав ні одна людина. Вистава Висоцький потім відіграв блискуче.
Він відчував відповідальність і за театр, і за колег, яких підводить. Але продовжував зриватися. Пам'ятаю, нам стояли відповідальні гастролі. Володя був уже в Мінську, і попросив одного Севу Абдулова взяти його «Мерседес» і привезти до столиці Білорусії мене, Валеру Золотухіна і Борю Хмельницького.
Доїхали ми відмінно, заселилися. І тут Володя побіжно згадав, що у нього зустріч з режисером Віктором Туровим, у якого він знімався і писав пісні для картин. Я на нього виразно подивився. Він запевнив, що в міцній зав'язці. Але в результаті не витримав і випив. Треба грати, а він «мама» сказати не може.
Я зідзвонився зі своїм рятівником, чудовим лікарем Юхимом Іллічем Ароновим, який на фронті витягнув мене на собі з поля бою. А потім він не раз рятував Володю. І Висоцького в черговий раз відвезли на машині в інститут імені Сербського ...
Я все частіше чув від артистів: «Чому Висоцькому все сходить з рук?» На гастролях в Ленінграді, коли він в черговий раз перебрав, трупа майже одноголосно проголосувала за відсторонення його від роботи.
Ситуація повторилася, коли ми були на гастролях у Польщі. Володя повідомив, що приїхати не може. Актори дізналися, що він в цей час був з Мариною Владі на Каннському фестивалі, і стали обурюватися. Заявлений «Гамлет», а грати його нікому. Ввели на роль Валерія Золотухіна. Він відпрацював блискуче. На Висоцького це подіяло витвережували. У наступному спектаклі він вже сам вийшов на сцену.
У нас з Володею були дуже важкі, тривалі розмови. Він прекрасно розумів, що хворий. Але є речі абсолютно диявольські, які міцно і глибоко сидять в людині, і ніяка медицина тут вже не допоможе. Він плакав, хотів від усього цього позбутися, але диявол його не відпустив ...
- Як дізналися про його смерть?
- Мені про це сказав наш головний художник Давид Боровський. Як директор, я зайнявся організацією похорону. Одночасно вдалося домовитися про місце поховання і на Новодівичому кладовищі, і на Ваганьковському. Мама Володі, Ніна Максимівна, як і Марина Владі, були проти Новодівичого, вважали цей некрополь пафосним. Це кладовище в той час було закритим, вхід був за перепустками і паспортами. Численні шанувальники не змогли б потрапити на могилу кумира. Вирішили ховати на Ваганьковському.
У день похорону влади боялися заворушень, побоювалися, що натовп може повести себе непередбачувано.
В день прощання мене пригасив до себе о восьмій ранку перший секретар Московського міськкому партії Гришин і поцікавився: «Як буде організовано прощання?» Потім з натиском сказав: «Треба поховати до заходу сонця». Черга до труни Висоцького стояла від самого Кремля. Працівник апарату Гришина, Глинський, нас весь час квапив: «Закінчуйте прощання!» Юрій Петрович Любимов не витримав. Прямо в моєму кабінеті вони побилися, я їх ледве розтягнув.
Кедебешники, які наводнили в той день театр, попередили мене: «На кладовищі ніяких промов». Я вважав це нетактовним і висловив у труни Володі все, що було на душі. Останніми словами були: «Царство тобі небесне і земне».
За півтора місяці до смерті, Володимир Висоцький написав:
«Мені є що заспівати, поставши перед Всевишнім,
Мені є чим виправдатися перед Ним ».
Найкраще в "МК" - в короткій вечірньої розсилці: підпишіться на наш канал в Telegram
Сусіди і друзі Володимира Висоцького поділилися непростими спогадами
«Я« коллектівкі »не підписую»
25 січня виповнилося б 80 років легендарному поетові, барду й актору Володимиру Висоцькому. Йому було відпущено долею тільки 42 роки. Але за такий короткий термін Висоцький встиг зробити дуже багато: знявся в культових фільмах, зіграв значущі ролі в театрі, написав близько 800 пісень, багато з яких стали народними і були розібрані на цитати ...
Ми пройшли за адресами, де жив і творив кумир мільйонів.
Володимира Висоцького цікавили люди, що діють «на грані». Він і сам жив на межі, з азартом приймаючи виклики долі і все пропускаючи через серце. Для нього не було півтонів, він нічого не робив упівсили. Був і хуліганом, і ніжним романтиком ...
Епоха пішла, а Володимир Висоцький продовжує жити поруч з нами.
фото: ru.wikipedia.org
Великий Каретний: «Сюди люди їдуть прямо з вокзалу, з рюкзаками, гітарами»
Великий Каретний провулок, будинок 15. Цей старовинний дохідний будинок, де пройшла відчайдушна молодість Володимира Висоцького, давно став місцем паломництва шанувальників поета.
Прямо біля входу, поруч з домофоном, важить потерта табличка: «Тут в 1949-1955 роках жив юний Володимир Висоцький».
- Моя бабуся добре знала мачуху Володимира Висоцького, Євгену Ліхалатова. Вона була бакинської вірменкою, дуже доброю і душевною жінкою. Недарма Володимир Висоцький називав її «мамою Женею», - каже Олена, яка живе в будинку по сусідству. - До неї, в дев'ятиметрову кімнатку в комунальній квартирі і заселився після війни полковник Семен Володимирович Висоцький з сином Володею. Потім вони переїхали в центр, в «двушку» на вулиці Кірова.
Володимир, через роки повернувся жити до рідної матері на Першу Міщанську, постійно приходив у двір, де пройшло його юність. Нерідко залишався ночувати у друга Толі Утевського, який працював в МУРі і носив той самий чорний пістолет, який Володимир Висоцький згадує в пісні ( «Де твій чорний пістолет? - На Великому Каретному ...»)

фото: Світлана Самоделова
Великий Каретний провулок, будинок 15. У цьому будинку Володимир Висоцький жив з 1949 по 1955 рік.
А незабаром у них утворилася своя доросла компанія, в яку входили Василь Шукшин, Андрій Тарковський, Едмонд Кеосаян ... Душею компанії був режисер Левон Кочарян, який одружився на нашій місцевій дівчині Інні Крижевської. Їх «трійка» в будинку №15 у Великому Каретному провулку незабаром перетворилася в клуб, де збиралася артистична молодь. Там був пропав і Володимир Висоцький.
Зараз в квартирі №4, де колись була кімната сім'ї Висоцьких, живе сімейство Царьов. Раїсі Миколаївні і Олександру Яковичу це житло виділили ще в 1970 році.
- Ніяких родинних зв'язків у нас з Висоцьким немає, - каже літня жінка. - Квартиру нам виділили, згідно з чергою, за рішенням житлової комісії. Особливою аури ми не відчуваємо ...
А ось шанувальники Володимира Висоцького мешканців будинку часом міцно дістають.

фото: Світлана Самоделова
На задньому фасаді будинку, прямо під вікнами квартири №4, в пам'ять про барда, встановлено барельєф і табличка з вигравіруваними словами: «Але здається мені, не підемо ми з гітарою на заслужений, але небажаний спокій». Трохи лівіше ще одна пам'ятна дошка з рядками з пісні, що стала культовою: «Де тебе сьогодні немає? - На Великому Каретному ».
Спершись об стіну, дівчисько в червоній в'язаній шапці перебирає струни гітари і старанно виводить: «Тут лапи у ялин тремтять на вазі. Тут птиці щебечуть тривожно ... »
- Ми чуємо пісні Висоцького цілий рік! - каже одна з місцевих мешканок. - У Великій Каретний люди їдуть прямо з вокзалу, нерідко - з рюкзаками і гітарами. Влітку концерти затягуються часом до ранку.

фото: Світлана Самоделова
Місцеві жителі розповідають, що шанувальники творчості Висоцького намагаються залишити близько барельєфа якісь свої особисті речі - запальнички, ключі, брелоки і навіть записки. Двірнику потім доводиться все це згрібати в сміттєвий бак. Місцеві підлітки ж за невелику мзду охоче показують приїжджим будівлю школи, де навчався Володимир Висоцький, корпусу колишньої п'ятої швейної фабрики, яка фігурує в пісні «Ой! Вань! Дивись, які карлики ... »
Цікаво, а які пісні Володимира Семеновича пам'ятають найбільше? Я прошу перехожих наспівати кілька улюблених рядків і представитися.
Женя, 16 років: «Будинок кришталевий на горі для неї, сам, як пес би, так і ріс в ланцюзі ...»
Олександр, 57 років: «Все жили врівень, скромно так: система коридорна, на тридцять вісім кімнаток всього одна вбиральня ...»
Алла, 31 рік: «Трохи повільніше коні, трохи повільніше, ви тугу не слухайте батіг ...»
Андрій, 29 років: «протопити ти мені баньку по-білому - я від білого світла відвик.
Вугор я, і мені, очманілий, пар гарячий розв'яже мову ... »
Кирило, 19 років: «Якщо він не скиглив, не нив, нехай він похмурий був і зол, але йшов, а коли ти впав зі скель, він стогнав, але тримав ...»
Леонід, 44 роки: «Ох, яка ж ти близька і ласкава, альпіністка моя, скалолазка моя ...»
Тетяна, 25 років: «У братських могил немає заплаканих вдів, сюди ходять люди міцніше. На братських могилах не ставлять хрестів, але хіба від цього легше? »
Ірина Львівна, 62 роки: «У суєту міст і в потоки машин повертаємося ми - просто нікуди подітися ...»
Рядки з пісні «На Великому Каретному» мені проспівали дюжину разів!
Мала Грузинська: «Мати хотіла, щоб в квартирі все залишилося, як при житті Володимира»
Вулиця Мала Грузинська, будинок 28. Тут, в квартирі №30, на восьмому поверсі, в цегляній 14-поверхівці, Володимир Висоцький жив з 1975 року до самої смерті в 1980 році.
На фасаді - барельєф, присвячений барду: його співаючий профіль усередині розбитого дзвони. Поруч - ще й батога дівочого винограду. Влітку стіна, по всій видимості, потопає в зелені. А зараз хтось залишив біля пам'ятного місця троянду, яка на морозі здається скляної.

фото: Світлана Самоделова
Мала Грузинська вулиця, будинок 28. Висоцький тут жив з 1975 року до дня своєї смерті.
Нижче до стіни прикріплена ще одна пам'ятна меморіальна дошка, на якій викарбувано: «Від вдячних людей Камчатки - Володі. Камчатський кедровий стланик з Усть-Хайрюзово. Варлам Шаламов. Розповідь. Мандрівник. Спасибі, що ти був і є ».
За спиною чую: «Знову портрет хтось забрав». Обертаюся і бачу ще не старого, міцного чоловіка. По виду - відставник. Він тут же охоче мені пояснює: «Уже шосту за рахунком фотографію в рамочці Володимира Висоцького ставлю. І все через тиждень-другий зникають. Шанувальники забирають на пам'ять ». А залишають, як з'ясувалося, різномасті камінці, які привозять з різних місць.
Будинок індивідуального проекту на Малій Грузинській в усі часи вважався найпрестижнішим: розташований в тихому центрі, на Красній Пресні. Через дорогу - красивий готичний собор. Квартири поліпшеного планування.
- Тут був кооператив Спілки художників-графіків Москви. У ньому виділяли квоти для артистичної еліти, - розповідає Овсеп Манасарьян, хто працював в 50-е і 60-е роки перекладачем Фіделя і Рауля Кастро. - У мене квартира розташовувалася прямо над апартаментами Володимира Висоцького і Марини Владі.
Наші «троячки» розміром 105 квадратних метрів коштували 12 тисяч рублів. На ті часи - величезні гроші. Нова «Волга» коштувала 9 тисяч. Мені з трудом на трьох вдалося пробити трикімнатну квартиру. Це рішення приймалося на комісії в райвиконкомі.
фото: Світлана Самоделова
Наскільки я знаю, за дозволом придбати просторе житло на Пресні, Марина Владі особисто звернулася до Леоніда Ілліча Брежнєва. Також у нас була можливість придбати місце в гаражі, який розташовувався в цегляній прибудові до будинку. Коштувало воно 1800 рублів. У Володі Висоцького там стояв «Мерседес», дивовижна за радянськими мірками машина. У нашому будинку купив квартиру також Микита Сергійович Михалков. Потім, правда, він поїхав жити на Патріарші пруди. А ось режисер Олександр Мітта живе до сих пір.
- Ми з ним були ровесниками. Інший раз він піднімався до мене в халаті з різними проханнями. Але гучним сусідом я назвати його не можу, - згадує Манасарьян. - Коли Володимир Висоцький був тверезим, він був дуже доброзичливим, не дозволяв собі ніякого панібратства. Багато судили про нього по його пісням. Він здавався «своїм у дошку хлопцем», дуже простим і зрозумілим. Але в житті тримав дистанцію. У нього були свої принципи.
фото: Світлана Самоделова
Пам'ятаю, ми всім будинком протестували проти забудови поруч з нашим будинком, підійшли до нього за підписом, він сказав, як відрізав: «Я« коллектівкі »не підписую» ...
Існує поширена думка, що Володимир Висоцький квартиру на Малій Грузинській недолюблював. На підтвердження цього шанувальники поета люблять цитувати його рядки: «Я все віддам, беріть без доплати трикімнатну камеру мою». Але цілком можливо, що той час просто співпало з життєвим періодом, коли Володимиру Висоцькому часто нездужала, було фізично важко.
Овсеп добре запам'ятав ніч, коли помер Висоцький.
- Я в 1980 році працював в Америці, влітку, перед Олімпіадою, приїхав додому. У ніч на 25 липня з квартири Висоцького доносилися страшні крики. Потім глянув вниз - у дворі стоїть «швидка», машини міліції. Медики тоді говорили, що Володимир Висоцький помер від гострої серцевої недостатності.
Після похорону в тридцятій квартирі жила мама Володимира Висоцького, Ніна Максимівна.
- Вона хотіла, щоб в квартирі все залишилося так, як було за життя Володимира. Чи не дозволяла навіть переставляти меблі, не кажучи вже про заміну комунікацій, які на той час вже зносилися. У 2003 році Ніна Максимівна померла. Квартира у спадок дісталася молодшому синові Висоцького - Микиті, - продовжує Манасарьян. - У нас в будинку почали говорити, що в квартирі можуть зробити музей. Мешканці були категорично проти цього. Ми побоювалися, що в під'їзді будуть збиратися не цілком тверезі громадяни, грати до ранку на гітарах. До того ж, згідно із законодавством, в житловому багатоповерховому будинку, не можна робити музей. Для цього необхідно, якщо не окрема будівля, то окремий вхід. Розмовами все і закінчилося.
У 2012 році, за розповідями сусідів, з квартири Володимира Висоцького була вивезена вся меблі. Хтось, не розібравшись, поставив спадкоємцю в провину, що він відправив всю обстановку на звалище. Але паніка швидко вляглася. З'ясувалося, що меблі була переправлена до Державного культурний Центр-музей «Будинок Висоцького на Таганці». У тому числі і антикварний стіл зі стільцем XIX століття, який свого часу були куплений на розпродажу обстановки з квартири художнього керівника Камерного театру Олександра Таїрова. А також вузька тахта, на якій помер поет. Микита Висоцький відтворив в музеї меморіальний кабінет батька. Родичі зберегли всі раритети. А знаменита квартира після ремонту кілька років здавалася в оренду. За деякими даними, квартиранти платили власнику за оренду 125 тисяч в місяць.
- Зараз в квартирі живе сам Микита Висоцький, з молодою дружиною і дитиною, - кажуть сусіди.
Консьєржку, що колись стояла грудьми і не пускала в фойє підпилих балтійських моряків і старателів з Колими, змінила жінка східних кровей. Про Висоцького, вона, схоже, взагалі, мало що знає. Коли починаю читати: «Я не люблю впевненості ситого. Вже краще нехай відмовлять гальма ... », вона тільки здивовано, витріщає очі.
Театр на Таганці: «Ну який з нього Гамлет ?!»
Театр на Таганці. У багатьох він досі асоціюється з Володимиром Висоцьким. Але немає вже його знаменитої гримерки, куди шанувальники круглий рік приносили квіти. Тепер, як сказали нам в театрі, в цій кімнаті розташовується офіс, за комп'ютерами сидять помічники режисера, замість ключей- електронні картки. Столик-трюмо, за яким гримувався Висоцький, виставили, але не викинули. Дякую і на цьому.

Дупак на тлі фотографії Висоцького. Фото: Андрій Шарун.
Колишній директор легендарного Театру на Таганці (з 1963 по 1990 роки) Микола Лук'янович Дупак пам'ятає і еру Любимова, і аншлаги, і черги за квитками, які стояли і вдень, і вночі, і зоряні ролі Володимира Висоцького ...
- Володя був нескінченно добрим, чуйним і безвідмовною людиною, - каже Микола Лук'янович. - Він допомагав мені, як директору, з нескінченними будівництвами і ремонтами. Одне його виступ на концерті відкривало десятки дверей. Треба було з'їздити на цегельний завод, в дивізію імені Дзержинського або в Будинок ветеранів - завжди будь ласка.
Саме Дупак переконав художнього керівника Юрія Любимова взяти Володимира Висоцького в 1964-му в театр на випробувальний термін. Він блискуче виконав крихітну роль батька Бели в спектаклі «Герой нашого часу» і залишився в театрі.
- Коли я запропонував Володю на роль Гамлета, Любимов сказав: «Не смішіть мене, ну, який з нього Гамлет?» Але мене несподівано підтримав поет і письменник Костянтин Симонов, якого ми випадково зустріли в Управлінні культури: «А що, це може бути цікаво! »Любимов пом'якшав:« Давайте спробуємо, що ми втрачаємо .. »
Я почав репетирувати з Володимиром Висоцьким, режисер Борис Глаголін - з Леонідом Філатовим, а художній керівник Любимов - з Валерієм Золотухіним. Коли відбулися перегляди, стало зрозуміло, що Висоцький виглядає найбільш переконливим.
- Як з'явився вірш з рядком «Живі все, спасибі Дупак»?
- Художник Давид Боровський для вистави «Гамлет» придумав грандіозні рухомі конструкції. Але вони були дуже важкими, возити їх на гастролі двома трейлерами було дуже клопітно. Щоб створити полегшений аналог, я звернувся до учнів конструктора вертольотів Михайла Міля. І нам зробили конструкції з алюмінію, які важили вже не тонни, а 365 кілограмів.

фото: Світлана Самоделова
На репетиції Любимов дав команду починати, не дочекавшись, коли повністю зберуть конструкції. Йшла сцена похорону Офелії. І раптом конструкції обрушилися. Слава Богу, основний удар припав на труну. Висоцький, Філатов, Демидова не постраждали. Тільки у актора Шаповалова розірвало сорочку. Чи не відомо, що стало б з акторами, якби конструкції були виконані з важкого металу, а не з алюмінію. Незабаром Володя написав рядки:
«Бути чи не бути?» Ми даремно не Помаран.
Звичайно - бути, але тільки напоготові.
Ви пам'ятаєте, конструкції впали?
Але живі все, спасибі Дупак! »
Володимир Висоцький, за спогадами директора, любив слухати його фронтові історії. Микола Лук'янович пройшов всю війну, воював в кавалерійських частинах, був тричі поранений. Саме йому Висоцький першому прочитав написаний вірш «Тільки він не повернувся з бою». Для нього дуже важлива була оцінка наставника і ветерана. Дупак був вражений, наскільки точно Володимир римує думки в строфи. Після довгої паузи сказав: «Володя, все дуже точно».
Помітивши, що директор сидить і розтирає поранену ногу, яка у нього нила до негоди, Висоцький незабаром привіз йому з Парижа дуже зручні, теплі черевики.
Але і Микола Лук'янович виручав і прикривав його не раз.
- Якось Марина Владі побачила в комісіонці красивий кулон, за який просили шалені гроші. Володя прийшов до мене, поділився: «Друг Вадик Туманов запрошує в Магадан на творчі зустрічі. Золотовидобувники платять за концерти десять тисяч ». Що робити? Відпустив ... Він повернувся і зробив Марині шикарний подарунок.
Іншим разом я відпустив Володю на три дня в Кемерово. І одна з місцевих газет написала, що за цей час він встиг дати 11 концертів, а основу його репертуару складали антирадянські пісні. На колегії Міністерства культури вибухнув страшний скандал. Мені поставили, що я не займаюся виховною роботою і поставили питання про невідповідність займаній посаді.
А талановитий артист Висоцький все частіше зривався «в штопор».
- Одного разу перед спектаклем вдається моя помічниця, каже: «Висоцький на ногах не стоїть!» В цей час йшов черговий з'їзд партії. У залі - делегації комуністів з 23 країн, члени Політбюро.
Я бігом в гримерку, Володя, як то кажуть, лика не в'яже. Побачивши мене, став вибачатися ... Я йому, як пацану, зарядив пару потиличників. Потім кажу: «Ти зараз вийдеш зі мною на сцену. Твоя задача просто постояти кілька хвилин з опущеною головою. Тільки не впади в зал для глядачів. Решта - моє завдання ».
Вийшли, я сказав, що артист геть втратив голос, спектакль відбутися не може. І запропонував два варіанти: ми можемо повернути гроші, або покажемо виставу через кілька днів, в свій вихідний. Квитки не здав ні одна людина. Вистава Висоцький потім відіграв блискуче.
Він відчував відповідальність і за театр, і за колег, яких підводить. Але продовжував зриватися. Пам'ятаю, нам стояли відповідальні гастролі. Володя був уже в Мінську, і попросив одного Севу Абдулова взяти його «Мерседес» і привезти до столиці Білорусії мене, Валеру Золотухіна і Борю Хмельницького.
Доїхали ми відмінно, заселилися. І тут Володя побіжно згадав, що у нього зустріч з режисером Віктором Туровим, у якого він знімався і писав пісні для картин. Я на нього виразно подивився. Він запевнив, що в міцній зав'язці. Але в результаті не витримав і випив. Треба грати, а він «мама» сказати не може.
Я зідзвонився зі своїм рятівником, чудовим лікарем Юхимом Іллічем Ароновим, який на фронті витягнув мене на собі з поля бою. А потім він не раз рятував Володю. І Висоцького в черговий раз відвезли на машині в інститут імені Сербського ...
Я все частіше чув від артистів: «Чому Висоцькому все сходить з рук?» На гастролях в Ленінграді, коли він в черговий раз перебрав, трупа майже одноголосно проголосувала за відсторонення його від роботи.
Ситуація повторилася, коли ми були на гастролях у Польщі. Володя повідомив, що приїхати не може. Актори дізналися, що він в цей час був з Мариною Владі на Каннському фестивалі, і стали обурюватися. Заявлений «Гамлет», а грати його нікому. Ввели на роль Валерія Золотухіна. Він відпрацював блискуче. На Висоцького це подіяло витвережували. У наступному спектаклі він вже сам вийшов на сцену.
У нас з Володею були дуже важкі, тривалі розмови. Він прекрасно розумів, що хворий. Але є речі абсолютно диявольські, які міцно і глибоко сидять в людині, і ніяка медицина тут вже не допоможе. Він плакав, хотів від усього цього позбутися, але диявол його не відпустив ...
- Як дізналися про його смерть?
- Мені про це сказав наш головний художник Давид Боровський. Як директор, я зайнявся організацією похорону. Одночасно вдалося домовитися про місце поховання і на Новодівичому кладовищі, і на Ваганьковському. Мама Володі, Ніна Максимівна, як і Марина Владі, були проти Новодівичого, вважали цей некрополь пафосним. Це кладовище в той час було закритим, вхід був за перепустками і паспортами. Численні шанувальники не змогли б потрапити на могилу кумира. Вирішили ховати на Ваганьковському.
У день похорону влади боялися заворушень, побоювалися, що натовп може повести себе непередбачувано.
В день прощання мене пригасив до себе о восьмій ранку перший секретар Московського міськкому партії Гришин і поцікавився: «Як буде організовано прощання?» Потім з натиском сказав: «Треба поховати до заходу сонця». Черга до труни Висоцького стояла від самого Кремля. Працівник апарату Гришина, Глинський, нас весь час квапив: «Закінчуйте прощання!» Юрій Петрович Любимов не витримав. Прямо в моєму кабінеті вони побилися, я їх ледве розтягнув.
Кедебешники, які наводнили в той день театр, попередили мене: «На кладовищі ніяких промов». Я вважав це нетактовним і висловив у труни Володі все, що було на душі. Останніми словами були: «Царство тобі небесне і земне».
За півтора місяці до смерті, Володимир Висоцький написав:
«Мені є що заспівати, поставши перед Всевишнім,
Мені є чим виправдатися перед Ним ».
Найкраще в "МК" - в короткій вечірньої розсилці: підпишіться на наш канал в Telegram
«Де твій чорний пістолет?Трохи лівіше ще одна пам'ятна дошка з рядками з пісні, що стала культовою: «Де тебе сьогодні немає?
На братських могилах не ставлять хрестів, але хіба від цього легше?
Театр на Таганці: «Ну який з нього Гамлет ?
Коли я запропонував Володю на роль Гамлета, Любимов сказав: «Не смішіть мене, ну, який з нього Гамлет?
Як з'явився вірш з рядком «Живі все, спасибі Дупак»?
Ви пам'ятаєте, конструкції впали?
Що робити?
Я все частіше чув від артистів: «Чому Висоцькому все сходить з рук?
Як дізналися про його смерть?