Чомусь мені пригадується тільки смішне

Автор: Андрій Колобаев

Клара Новікова: «Чим, що не сміхом, захищатися нам від страждань, горя і сліз?»

Гарненька єврейська руда дівчинка з сім'ї воїна-переможця в дитинстві мріяла зіграти Джульєтту, Офелію або Катерину з «Грози» як мінімум. І в якомусь сенсі її мрія збулася. Клара Новікова створила на сцені десятки класичних жіночих образів з цілком «шекспірівської» драматургією. Тільки не з «волохатих» століть, а наших сучасниць. Героїні нашого часу у неї виходили неймовірно соковитими, точними, одночасно смішними і трагічними, що було і ново, і дуже зухвало - до Новікової на радянській естраді ніхто нічого подібного не робив. Недарма її ім'я збирало стадіони, Палаци з'їздів і нарівні з Жванецьким, Карцевим і Ільченко, Арканова, Задорновим і іншими гриміло на всю країну. Тільки чоловіків-сатириків і гумористів було багато, а вона - практично одна.

Шлях на цей «веселий» олімп гумористка описала в своїй книзі «Моя історія». Він був складний - з нерозумінням в сім'ї, побутовими негараздами, горезвісної «п'ятою графою», але можна собі уявити, скільки сірячинній правди (з іменами і прізвищами!) Туди не увійшло. Як мінімум тричі вона була на волосок від смерті - коли на початку 1990-х під час гастролей в Нью-Йорку ніс до носа зчепилася з відмороженою «російською мафією». Трохи пізніше, коли виявилася в універмазі під час збройного пограбування в Пермському краї, і вже в нульові, коли в ліфті два грабіжника-рецидивіста приставили їй ніж до горла.

«Її історія» не обійшлася без сутичок з суворою радянською цензурою, там були заздрість менш успішних колег, помста відкинутих високопоставлених чоловіків. Одного разу в Одесі на зйомках «Огонька», присвяченого Дню космонавтики, міцно підпилий прославлений космонавт Андріян Ніколаєв зробив їй недвозначну пропозицію (як би зараз сказали, з арсеналу голлівудського продюсера Харві Вайнштейна). Отримавши відмову, скомандував: «Я - генерал, я наказую!» «А я не солдат - можу не підкоритися», - відрізала Новикова. Потім ці кадри, де вони танцюють і він їй щось мило шепоче на вушко, увійшли в «Вогник». А ось її номер, відзнятий там же, на кораблі «Юрій Гагарін», - нешкідливий весняний монолог - «несподівано» вирізали без пояснення причин. Словом, навіть в її зоряній життя вистачало переживань, випробувань, трагедій, ситуацій, що називається, на межі.

Але сама Клара Борисівна подібне коментує з властивим їй оптимізмом: «З усього, навіть самого трагічного, мені чомусь згадується тільки смішне. Можливо, це порятунок, психологічний щит, а може, просто особливість мого єства. А дійсно, чим, як не сміхом, захищатися нам від страждань, горя і сліз? Мені здається, в усі часи допомагає вижити тільки одне почуття - почуття гумору. Без гумору людина - каліка! »

... З першої леді розмовного жанру, народною артисткою Росії Кларою Новікової ми зустрілися в Московському театрі мініатюр під керівництвом Михайла Жванецького, що на 1-й Тверській-Ямській. Виглядає дивовижно - струнка, підтягнута (але не пластичними хірургами), шебутной, гостра на язичок. І нехай нині вона не збирає стадіони, не ті часи, але свій відданий глядач ходить на її концерти і антрепризи, тому що хто, як не вона, скаже нам вустами своїх героїнь всю правду-матку про нашу сьогоднішню життя.

З першим коханням і першим концертним партнером Романом Брантом. Знімок для майбутньої афіші. Кіровоград. 1960-і

НЕ ВЗЯЛИ РОБОЧОЇ НА цвяховий ЗАВОД

- Клара Борисівна, а чому поза сценою сатирики і гумористи - люди такі ...

- Невеселі?

- Мовчазні, нудні, часом навіть злі, дратівливі.

- Це все одно що сказати: «А правда, що всі журналісти однакові? Одні і ті ж питання задають, брешуть, тільки смажене їх цікавить ». Всі різні! Наприклад, Аркадій Ісаакович Райкін в житті був дуже важким, втомленим. Уявіть собі: людина, яка з ранку до ночі репетирує, придумує смішне. Ну не може він весь час бути таким іскрометним і в побуті. А хтось може!

- А ви можете?

- Я? У мене перехід від гніву до реготу - мить.

- У дитинстві ви були дівчиною відчайдушною: разом з хлопцями грали у війнушку, носилися по київських дахах, крали сусідські яблука, хуліганили відчайдушно ...

- У мене був такий період невеликий - відчайдушності, коли я була зовсім маленькою, до школи. А в школі було вже не до дахів - я намагалася протистояти батькам. Вони вважали, що я пай-дівчинкою повинна бути. (З іронією.) Ви-ши-вать ... вяза-мовити ... Книжки читати, вчитися добре і все-все правильно робити. У нашій родині все було строго. Батько за будь-яку провину давав ременя, причому сьогодення - солдатського. І взагалі був дуже суворий

- Борис Зіновійович Герцер воював, пройшов пекло Сталінграда і Севастополя, був поранений, контужений. Може, війна наклала такий відбиток?

- Потім-то я зрозуміла, що він нас з братом таким чином оберігав від майбутніх життєвих негараздів, вибоїн, з якими ми, на його думку, неминуче повинні були зіткнутися. Він, мовляв, знав страшну виворіт життя, у нас вдома завжди обов'язково був мішечок з сухарями - на всякий випадок. Хотів, щоб ми виросли правильними людьми ... Ось коли в дев'ятому класі я свої шикарні довжелезні коси відрізала - це було «неправильно». Мені відразу було відмовлено в усьому - я не ходила в театри, на дні народження, не спілкувалася з однолітками. Єдине, що мені дозволялося, - це вчити уроки.

- Коси-то навіщо відрізали?

- Це був мій юнацький протест! Я таким чином хотіла заявити, що виросла. Пам'ятаю, це був день, коли когось із наших космонавтів на орбіту запустили з Байконура. І я подумала: ах, люди вже в космос літають. А мені не дозволяють навіть косу зістригти ... Папа, звичайно, ременя дав, два місяці не розмовляв. Але я знала, на що йшла. Розуміла, що «катувати будуть тортурами». (Сміється.) Найпарадоксальніше, що так, тато був дуже важким, жорстким людиною. Але ми з братом Льонею любили його просто до нестями.

- В який момент зрозуміли, що ваше покликання - сцена?

- Я мріяла про кар'єру артистки з ранніх літ. В таємниці від батьків бігала в гурток художнього читання при київському Палаці піонерів, переглянула і знала напам'ять весь репертуар Театру російської драми імені Лесі Українки. Ридала під час вистав, мріяла залом володіти, як Олег Борисов, який тоді в Києві працював. Марила театром і нічого іншого не могла собі уявити.

Дочка Маша, її чоловік Борис з дітьми - Львом і Анею, Юрій Зерчанінов і Клара Новикова на новорічному відпочинку в Лапландії. 2005

- А батько ким бачив свою дочку?

- Хотів, щоб я лікарем стала, в медичний надходила. Коли перед моїм закінченням школи дізнався, що я збираюся вступати до театрального, жорстко сказав: «Тоді у тебе не буде випускної сукні». І слово своє стримав! І взагалі дав зрозуміти: якщо я виберу собі хорошу жіночу професію, то він буде мені допомагати. А ні - значить, немає, живи як знаєш! Довелося мені на якісь зекономлені гроші саму дешевенький тканину купити, щось скроїти і за допомогою моєї улюбленої викладачки театрального гуртка Фаїни Соломонівни Ковалевської зшити плаття на випускний. Я була одягнена гірше всіх моїх однокласниць. Але тут вже я проявила впертість - вирішила, що все одно зроблю по-своєму.

- Спроба влаштуватися робочої на цвяховий завод - це теж був ваш своєрідний демарш? Після того як в театральний вуз не надійшли.

- Звичайно! Тому що на іспитах в Інститут театрального мистецтва мене відверто «прокотили». Я виглядала, за моїми відчуттями, дуже гідно, після мого виступу всі аплодували. Але приймальні комісії нібито не сподобався мій ніс! Сказали, мовляв, «його складно гримувати». Я всю ніч біля дзеркала стояла і ізоляційною стрічкою цей ніс в різні боки «підтягувала». Не допомогло! (Сміється.) Але мене ж і гвоздільщіцей на завод не взяли. У відділі кадрів заводу заглянули в мій паспорт і ... «Цей я ж тобі, дівчино, нє сказавши. Ми ж струму вчора взяли чоловіка на ту посаду ».

- Розуміли, чому від воріт поворот?

- Ще б! Єврейка бо. Просто вірити в таку причину не хотілося ... По «величезному блату» через комісію з працевлаштування неповнолітніх я влаштувалася на кінокопіювальні фабрику, де працювала в три зміни. І тільки потім поступила в естрадно-циркове училище, яке успішно закінчила. Ніколи не забуду, як наш чудовий викладач з акторської майстерності Михайло Юрійович Резнікович (потім він довгі роки був головним режисером Театру російської драми) мені говорив: «Клара, ви розумна дівчина. Кидайте цю справу, кидайте! Поки вас не засмоктало це Балото ». Він так і говорив: «Це Балото» ... Але дівчинка не кинула. І в ньому перекидається до сих пір.

- Виділялися на курсі?

- На випускному іспиті я всіх здивувала. Однокурсники робили ставку на смішне, а я взяла і прочитала вірші поетів, які загинули на фронтах війни. Павла Когана, Михайла Кульчицького, Миколи Майорова ... Ніякого гумору, зрозуміло, там не було, але це була така для тих часів сатира. Голови випускний комісії Юрій Тимошенко і Юхим Березін (знамениті в СРСР артисти - Штепсель і Тарапунька) були просто в захваті. Я отримала за майстерність «відмінно»

- Це стало трампліном?

- Нічого подібного. Зазвичай всіх киян залишали будинки, а мене з відомих причин розподілили в Кіровоградську обласну філармонію. Мені було дуже прикро, що якісь мої товариші по навчанню, які були не більше обдаровані, ніж я (як мені здавалося), залишилися в Києві, а я поїхала в провінцію. У глуху! У порівнянні з моїм Києвом, де концертні зали, театри, де люди красиво одягаються ... Це потім я полюбила провінцію, і для мене немає різниці, на головній сцені країни працювати або в невеликому клубі. А тоді ... Сьогодні навіть важко уявити, в яких умовах ми гастролювали по нашій рідній Україні в складі бригад філармонії. Виступали в нетоплених клубах, пересуваючись часом по страшним дорогам, а вірніше, по бездоріжжю, на возах, за жебрацьку оплату в 6 рублів за концерт. Але ви собі не уявляєте, яка це була школа!

Всі жили в гуртожитку, а це таке «вариво» - все разом три місяці на гастролях, разом готуємо програму, разом їмо. Моїми сусідками по кімнаті були дві артистки з ансамблю ліліпутів, які спали на одному ліжку з панцирної сіткою, і москвичка-співачка - Емма. Я такого мату витонченого, як від неї, ніколи більше в житті не чула. Але це їй так йшло - вона так красиво і вишукано матюкалася ... Ночами Емма приводила до себе молоду людину, і я повинна була, відвернувшись до стінки і накрившись ковдрою, не помічати того, що відбувалося на сусідньому ліжку.

А незабаром я і сама вискочила заміж - за Вітю Новикова, барабанщика з нашої філармонії. Він був невисокого зросту, гарненький зовні, абсолютно русопятий людина. І головне - він дуже мене любив.

- А ви?

- Зараз важко сказати. Але вийшла я за нього на зло іншому - нашому конферансьє Ромі Брант. У нас з Романом був божевільний роман, а потім з'ясувалося, що одна акробатка вагітна від нього.

І він пішов до неї, кинув мене, можна сказати. Тоді я і сказала Новикову, що стану його дружиною. І потім, знаєте, коли доводиться місяцями вести циганський спосіб життя, подовгу бувати в поїздках, то людина, яка щодня в промерзлій автобусі вкриває своїм пальто твої ноги і всіляко доводить, що ти йому не байдужа, стає для тебе рідним. У таких ситуаціях люди і одружуються, тому що разом нам простіше виживати, труднощі долати було.

На весіллі я в своєму концертному політиці була, фату собі склеїла з чогось, взяла напрокат обручку ... Медовий місяць провели в гастрольній поїздці. Потім повідомила батькам, що вийшла заміж. Постфактум. Просто привела Вітю додому і представила як свого чоловіка.

З батьками. Київ. 1989

- Боялися, що тато «уб'є»?

- Ну звичайно! Я знала, що мені ніколи не дозволять вийти заміж за Новикова. Для них це був шок! Правда, потім вони з татом навіть подружилися, бо Віктор був неймовірно рукатим - все вмів полагодити, налагодити, поліпшити. У цьому сенсі він був дивним самородком. Якби сильно не випивав, взагалі ціни б йому не було.

«АЛЕ ВСЕ-ТАКИ ВОНА - НЕ РАЙКІН!»

- Ваш шлях на велику сцену розпочався з перемоги в 1974 році на П'ятому Всесоюзному конкурсі артистів естради, де ви з Геннадієм Хазановим розділили першу премію. Це був ваш щасливий квиток?

- Ну звичайно! Сьогодні таке важко уявити, але в ті роки жоден конкурс не давав такого сходження, як конкурс артистів естради. Я вам назву прізвища інших лауреатів того року - Алла Борисівна Пугачова, Тиніс Мягі, Яак Йоала, той же Хазанов. На попередньому перемогли Карцев і Ільченко, «Пісняри». Люди ставали знаменитими миттєво.

- Важко далося рішення переїхати в Москву, стати артисткою Москонцерта? По суті, почати життя з чистого аркуша.

- А я розуміла, що без ривка в майбутнє, без якихось нових горизонтів я приречена. Та й потім повернутися додому - це ніби як в слабкості своїй розписатися. Тому, як би важко життя не складалося, навіть думки такої не допускала. Якби не переїзд, ніколи у мене Колонного залу Будинку спілок, концертного залу «Росія», залу Чайковського не було б. Я виступала на кращих концертних майданчиках, в Театрі естради. І всюди був величезний успіх.

- За рахунок чого? У чому, на вашу думку, була фішка Клари Новікової?

- Я ж привела з собою на естраду дуже багато нових жіночих персонажів. У той час серед артистів було мало жінок. Була чудова примадонна естради Марія Володимирівна Миронова, мама Андрія Миронова, яка завжди грала міцну жінку з вольовим характером. І мені - в протест - хотілося робити те, що до мене не робили, говорити про те, про що раніше не говорили. Прийшла трепетна дівчинка-касирка з магазину, яка сиділа «в касі», вибивала «цю ковбасу». А все її думки - про іншу, якийсь прекрасне життя, де кругом краса неземна і любов казкова. Вона закривала очі і мріяла, що зустрічається з ... Штірліцем. Або з Марчелло Мастроянні ... І всі ці прекрасні бачення раз у раз перериваються грубими окликами ненависних покупців, які повертають її до Обридло реальності. Така - ах-ах - зворушлива лірична героїня. Вона відразу дуже полюбилася! Потім я вперше зіграла яскраву українську жінку, вперше зіграла актрис, бабусь, тітку Соню нарешті. І вони настільки «пішли в народ», що тепер всім здається, що вони завжди там були

Сім'я Клари Новікової в гостях у Санта-Клауса. 2005

- У вас же в столиці не було ні друзів, ні знайомих. Хто для вас писав весь цей репертуар?

- Мені пощастило, я досить швидко знайшла свого автора - письменника-сатирика Веніаміна Сквирського, який писав для Аркадія Райкіна, наприклад. Це був та-а-акий бонвіваністий чоловік, такий котяра з оком-пращурами ... А я їх всіх боялася пущі смерті, чесно кажучи. Тоді ж тільки і розповідали: щоб чогось досягти, треба переспати з директором театру або головним режисером. Це я розумію сьогодні: якщо це тобі допоможе, ну переспи! А тоді мені це здавалося ганебним, неможливим ... Я прийшла до Веніаміну Яковичу: «Дуже хочу, щоб ви для мене написали». Ми стали з ним фантазувати, що це таке може бути. Я йому напоказивала безліч кумедних, як мені здавалося, жіночих персонажів. І йому сподобалося. Потім ми з ним написали той монолог, з яким я перемогла. І далі почали співпрацювати.

- Як відреагували батьки на ваш успіх?

- Ви зрозумійте: я в дитинстві і юності жила в такій обстановці ... Мама з татом на мене повісили мільйон комплексів. Заради того, щоб я не зазналася, чого тільки мені не говорили! Я і не талановита, і нічого не вмію, і одягаюся я неправильно. Коли вдома співала, тато бурчав: «Клара, у тебе голос - сидіти в туалеті і кричати:« Зайнято! »А коли я стала лауреатом, мама мною страшно пишалася. Вона говорила татові: «Ось бачиш, хоч ти і не хотів, але все-таки Клара - артистка! Адже і Утьосов там був у журі, і Брунов ». А тато відповідав: «Так! Але все-таки вона - не Райкін! »Він довго ставився до моєї творчості скептично. Правда, з часом теж став дуже пишатися мною.

- Цікаво все-таки, чим вас «взяв» ваш другий чоловік - журналіст Юрій Зерчанінов?

- Він зачарував мене голосом. Причому ... по телефону! Я тільки-тільки пере-

їхала в Москву, знімала кімнатку, нікого не знала. А він, вже відомий журналіст з популярного журналу «Юність», сказав, що хоче про мене написати статтю в рубрику «Дебют». Приїхав на мій концерт в МИИТ. Коли я його побачила, трохи дар мови не залишилася без: якесь чудовисько з довгими пухнастими волоссям навколо лисини, в чорному розтягнутому светрі до колін, протерті рукава ... «Господи, - подумала, - і цей виродок - володар того чарівного голосу?» Але серце-то вже тьохнуло. Поговорили, потім він додому мене пішов проводжати, а зима, холодрига страшна, і поки до Мар'їній Гаї дісталися, де в знімній кімнаті я жила, замерзли жахливо. Довго в під'їзді біля батареї відігрівалися, розмовляли.

- Словом ...

- Заінтрігував! Потім ВІН запитавши мене в Ленком на «Тіля» з Інною Чурікової, на Який тоді Було не потрапіті. І Перше, что ВІН мені после спектаклю предложили: «Поїхали до мене пити горілку!» Я чином смертельно, Обур: «Та ви що?! Як смієте мені це пропонувати ?! »А він регоче:« Ну не будь ти дурепою провінційної! »І так ця« дура провінційна »мене зачепила, що я поїхала до нього на квартиру на вулиці Удальцова, куди він приводив дівчат« випити горілки » . Коли я переступила поріг, мене острах взяла: навколо купи якогось мотлоху, зі стін звисали шматки обдертих шпалер, на столі, на підлозі - платівки «Бітлз», диск рок-опери «Ісус Христос - суперзірка», який він щойно з Лондона привіз, повна ванна порожніх пляшок з «Берізки» із закордонними етикетками. Каже: «Якщо захочете поїсти, візьміть що-небудь в холодильнику!» Я дверку холодильника відкрила, а на мене випадає ... бюст Леніна! Беру огірок, а це муляж. Жарти у нього такі! З їжі в результаті - тільки шматок хліба на соняшниковій олії. І це людина, яка старша за мене на 17 років, тобто мені було 26, а йому вже 43

- Ми з Юрієм Леонідовичем колись в «Юності» разом працювали у відділі публіцистики. Яскравий була людина, блискучий журналіст і великий оригінал.

- Людина-епатаж з абсолютною внутрішньою свободою. Але мені з ним було дуже цікаво. Коло його спілкування мене абсолютно приголомшив. Там були Марк Розовський, Григорій Горін, Аркадій Арканов, Анатолій Васильєв, Інна Чурикова, Юлій Кім, Лія Ахеджакова, Василь Аксьонов ... Найближчий Юрін друг - Петро Наумович Фоменко. Я дивилася на них в усі очі і повірити не могла, що я поруч з такими немислимими людьми ... І взагалі я дуже вдячна Юрі за те, що він ввів мене в коло московської інтелігенції, допоміг мені позбутися від провінціалізму, скутості, надав мені впевненості в собі ... А потім, коли вже стало ясно, що у нас відносини, він зібрав мої шмотки в чемодан, привіз їх до себе додому - в батьківську квартиру - і сказав: «Дзвони в Київ і говори своєму Новикову, що переїхала до мене». Для мене з його боку це був неймовірний вчинок, тому що сама б я ніколи не зважилася!

- У наступному році буде 10 років, як Юрій Зерчанінов пішов ...

- (Пауза.) А я до сих пір не можу звикнути до думки, що його вже немає і ніколи більше не буде ...

З онуками Левом і новонародженої Анею на порозі пологового будинку. Москва. Червень 2001

ЖВАНЕЦЬКИЙ - ЦЕ ОКРЕМА ПЛАНЕТА

- Клара Борисівна, не секрет, що всі телевізійні ефіри Аркадія Ісаковича Райкіна проходили жорстоку цензуру. Ваші номери шматували, вирізали?

- Був один випадок, коли мій естрадний номер безслідно зник з ефіру в День космонавтики. Мені його не хочеться згадувати - він описаний в моїй книзі. Ще був неприємний епізод в кінці 1970-х, коли мій виступ «зарізали» цілком. Репетирували концерт у Великому театрі, присвячений 8 Березня. Такий абсолютно урядовий набір: пафосні номера, «ура, слава радянським трудівницям !!!» І у мене там був дуже зворушливий, єдиний «живий» монолог з такими словами: «А він знаєте який? Брови, плечі ... Тільки замерз. Його б додому запросити, та якось, знаєте ... »І так далі. Тиждень репетирували. Ось-ось почнеться концерт. Раптом підходить чиновник з управління культури: «Клара, ви вибачте. Але перевіряючі з ЦК ваш номер викреслили ». Питаю: «Чому? Там же взагалі нічого, крім лірики ». - «У вас там є слово« брови ». А Леонід Ілліч Брежнєв буде сидіти в урядовій ложі »-« Добре, давайте я скажу замість «брови» - «вуха». Пішли, проконсультувалися. «Теж не можна, - кажуть. - Виходить, ніби когось підслуховують ». Уявляєте, який дебілізм ?! Слава богу, зараз такого немає вже.

- Відомо, що, наприклад, Шарль де Голль збирав про себе анекдоти. І коли вони закінчувалися, він викликав своїх помічників: «Невже я перестав бути народу цікавий?» А як наші перші особи реагують, коли над ними сміються?

- Наші - не так. Не знаю, бояться - не бояться, але розуміють: раз люди сміються, значить, самі дали привід, і реагують по-різному. У мене йшов спектакль «Соло для ліжка зі скрипом», де Михайло Сергійович Горбачов і Раїса Максимівна були, скажімо так, об'єктами мого підвищеної уваги. Там звучав монолог капітанші, яка говорила: «Я познайомилася зі своїм капітаном в далекому південному колгоспі - це я зробила з нього капітана» ... І ось одного разу на святкуванні Дня Перемоги в Кремлі вони підійшли, мене представили: «Клара Новикова». «А ми з Михайлом Сергійовичем вас дуже добре знаємо!» - підкреслено холодно сказала Раїса Максимівна і стиснула губки. Я відразу зрозуміла, що вона в курсі, адже вся Москва тоді на цей спектакль валом валила і вмирала від сміху.

- Ще з ким-небудь з державних мужів доводилося зустрічатися?

- З Борисом Миколайовичем Єльциним. Він, коли мене побачив, вигукнув: «О,« тітка Соня »! Виявляється, ви - молода! »

- Жінок-гумористів - одиниці. А чому, на вашу думку?

- Солідарна з Михайлом Жванецьким, який сказав: «Над жінкою не хочеться сміятися - її хочеться дивитися». Тому я намагаюся з'єднати, щоб і милуватися жінкою можна було, і посміятися від душі.

- До речі, ви часто в своїх інтерв'ю цитуєте Жванецького, навіть придумали свою одиницю виміру гумору - «жван». По-вашому, то, що Михайло Михайлович пише в останні роки, - це гумор чи філософія?

- Я взагалі давно вважаю, що це вірші. Жванецький - світогляд, окрема планета. Його хочеться цитувати. Мені цікаво спостерігати не тільки за його думкою, а й за ним самим - як він думає, як мовчить, як сидить, як слухає, як пожвавлюється, як заводиться, як відпочиває, як з нештатних ситуацій викручується, як зал завойовує. А найбільше мені цікаво те, що він ще не сказав. Як мені здається, ми дуже близькі люди. Коли не стало Віті Ільченко, Жванецький подзвонив мені і сказав: «Кларка, свої повинні бути разом». І я прийшла сюди - в Театр мініатюр. Це було рівно 30 років тому - в 1988-му. У нашого театру немає ніяких програм - це просто певна спільнота людей: Роман Карцев, Михайло Михайлович і я. Він нас об'єднав

- А у вас є свої фірмові секрети, як «завоювати зал»?

- Актори нашого жанру не дуже полюбляють, коли глядач мовчить: вважається, що зал все-таки повинен сміятися. А я люблю імпровізувати, люблю, коли люди на моїх концертах завмирають. Паузу можу тримати ско-о-тілько завгодно.

- Сьогодні конкуренція серед естрадників-гумористів жорстка?

- Звичайно. І ревнощі до успіхів колег обов'язково присутній. А що кажуть, що артисти злі, - неправда. Просто вони люди-то всі неординарні. Спробуйте вийти один на сцену і три години протримати зал. Це ж все непросто і дістається ціною твого здоров'я. Кишками! І ніхто не змусить глядача полізти в кишеню за гаманцем і піти на концерт. Не хочуть - і не ходять.

- Що для вас найважче в професії? Загальну увагу, коли по вулиці спокійно НЕ пройдеш?

- Ні, банкети після концерту мені даються важко. Я приходжу, як вичавлений лимон, а люди хочуть продовження спектаклю, нової развлекаловки. Чекають: а що вона зараз ще такого утнув?

- Як викручуєтеся? Розповідаєте анекдоти, байки, «свої історії»?

- А у мене є чергові - про всяк випадок. І це нормально, є ж витрати професії. Не подобається - зміни професію ... І то що, буває, на вулиці проходу не дають, дізнаються, пристають, - абсолютно нормально. Якщо артист хоче популярності, все життя працює на це. Так отримуй!

Я спостерігала одного відомого естрадного артиста, до якого жінка підійшла за автографом. А він відмовив: «Мені мій продюсер не дозволяє». Як «не дозволяє»? Люди, може, приїхали з іншого міста ...

- Коли любов народна обмежується автографом, це зрозуміло. А якщо після вистави ви отримуєте кошик троянд і там записка з недвозначним пропозицією або квиток в двомісний номер на рік, що минає круїзний лайнер?

- Я ніколи не отримувала таких пропозицій. А ось з чоловічим благородством стикалася неодноразово. Одного разу я затрималася на гастролях в Юрмалі і коли зрозуміла, що не встигаю полетіти, було вже пізно. І одна людина, що не має відношення ні до мене, ні до шоу-бізнесу, дав мені свій літак. Він за мною ніколи не доглядав, я не була його коханою жінкою, ми навіть не друзі ... Але рівно о шостій ранку літак мене чекав на злітній смузі, і я полетіла.

- Проте в неприємні ситуації ви потрапляли. Наприклад, кілька років тому вас серед білого дня пограбували.

- Боже, це ж було вже мільйон років тому! На мене в ліфті напали два брати-бандита в масках, причому один з них, як потім з'ясувалося, втік з психушки. Було не до сміху - один з них насамперед кісточками кулака мені у вухо врізав. Ножем розмахували: «Тітка, знімай з себе все!» Я залишилася в одних трусиках, ліфчику (а на дворі - кінець листопада!) Та з куркою в руках, через яку і пішла в магазин. Босоніж, але при капелюсі! (Сміється.) Саме трагікомічне: коли домашні відкрили двері, ніхто не повірив, що на мене напали грабіжники: вирішили, що я їх розігрую. А моя подруга, коли я їй зателефонувала, вигукнула: «Як? А чому ліфчик не зняли? »Я кажу:« Не знаю ... »Вона:« Може, він поганий був? »-« Та ні, французький! »У мене в той же вечір концерт був в концертному залі« Росія », так і Кобзон, дізнавшись про пограбування, теж не втримався від іронії: «Не шкодуєш, що два мужика тебе роздягнули і ... нічого не зробили?» Потім, коли їх зловили і судили, з'ясувалося, що з усіх постраждалих я ще легко відбулася. Одну жінку вони мало не задушили, інший разом із золотою сережкою вухо відірвали.

- А комічні історії траплялися?

- Та скільки завгодно! Найрізноманітніші ... Одного разу була ситуація - хоч стій, хоч падай. Я ще в Києві працювала, коли мені з кіностудії подзвонили, фільм запропонували озвучити. Режисер мене ніколи не бачив - лише по радіо чув, я теж з ним ніколи не перетиналася. Домовилися біля станції метро зустрітися - він сказав, що в шкіряному пальто і з газетою в руках буде. Біжу з репетиції, булку жую. Боже мій, а у якого ж кіоску ми домовилися - у тютюнового або газетного?

Бачу - чоловік в шкіряному пальто, з газетою в руках стоїть. Підходжу: «Привіт» - «Привіт». Кажу чесно: «Я їсти хочу!» Він: «Я погодую». Йдемо, і він мене питає: «Вибачте, а скільки ви стоїте?» «Дев'ять п'ятдесят», - відповідаю. Довга пауза. Нарешті, запитує: «А чому п'ятдесят?» «Так Міністерство культури призначило». Вдивляюся в нього і починаю розуміти, що в моторошну історію влипають: «Вибачте, я, напевно, помилився». Я - бігти, а він за мною ... Ціна-то відповідна

Кінний екіпаж, ескорт кінної поліції ... Так зустрічали гумористка перед сольним концертом. Вільнюс. Початок 1990-х

ПРОПОНУВАЛИ ЗІГРАТИ ГІТЛЕРА!

- Ви досить різнобічна: граєте в антрепризах, співаєте, знялися в п'яти художніх фільмах, записуєте аудіодиски, озвучуєте мультфільми, знову ж книгу мемуарів написали ...

- Це не різні боки. Це одна сторона, і називається вона життя. Вона ж кидає то туди, то сюди. І в ній хочеться все спробувати і все встигнути.

- Що із запропонованого було саме незвичайне? Роль Гітлера, яку вам пропонували зіграти в театрі?

- І де це ви вичитали таке? Мені дійсно пропонували його зіграти. Я прочитала п'єсу, мені стало страшно, і відмовилася. Не люблю таке. І не хочу. А так ... Пропозицій багато було за останні роки, в тому числі дуже цікавих. Але якщо чесно, не люблю говорити про плани - погана прикмета.

- Так ви забобонна? Невже вірите в «чортову дюжину», що не можна класти афіші на диван ...

- Чи не афіші, а тексти, нові монологи! Я ніколи не дозволяю їх класти на м'яке - погана прикмета! Боюся наврочити! Так, така забобонна. Вважається, що до добра, якщо, вирушаючи на концерт, зустрінеш на дорозі весілля. А якщо текст ролі впав на підлогу, треба сісти на нього, хоч в калюжу, щоб спектакль не провалився. Дуже багато артистів так роблять. Знаменита актриса Театру імені Вахтангова Юлія Борисова під час засідання Президії Верховної Ради СРСР впустила папку з роллю. І вона - прямо на очах у очманілого залу і членів Президії - села на неї, потім підняла і пішла ...

Ще, пам'ятаю, старі адміністратори нам не дозволяли перед концертом лузати насіння - нібито глядачів не буде. До речі, згадала смішну історію на цю тему. Я летіла в літаку в Тель-Авів, і зі мною в бізнес-класі сидів якийсь ізраїльтянин, судячи з усього, наш виходець. Він накупив в Москві насіння (вони ж дуже сумують за насінню!), Гризе, і та-а-кою страшний тріск стоїть в салоні, що люди стали озиратися. Раз попросили: мовляв, дратує - все-таки три години летимо. Гризе! Через стюарда зробили зауваження. Нуль уваги! Тоді я підійшла: «Вибачте, будь ласка ...» Зробив вигляд, що не розуміє по-російськи. Кажу: «Зараз зрозумієш! Пішов ти на ... Зрозумів? »Сама від себе не очікувала такого. Мужик здивувався жахливо. Але відразу заховав кульок.

Кошик конвалій - на ювілей. 12 грудня 2006

- А ви, виявляється, жінка «конкретна»! Чому вас «так мало» на сторінках бульварної преси?

- Я так не живу, щоб доставляти комусь радість почухати мову. Живу собі і живу. Працюю і працюю. Щаслива, коли є концерти, коли я подобаюся, коли я доставляю радість тим, що роблю. Люблю красиво одягатися - мені подобається бути модною, подобається носити красиві речі. Не боюсь сміливою бути - ні на сцені, ні в одязі. Сама собі придумую вбрання, зачіски. (Кокетливо поправляє волосся.) Буває, епатує, я люблю епатувати.

- А чим займаєтеся у вільний від концертів, ефірів час?

- Ненавиджу лежати, відпочивати. Ненавиджу тусовки. Я люблю ходити в театр, мені подобається читати книжки. Навіть в пробках намагаюся чимось корисним себе зайняти. Наприклад, слухаю аудіокниги. Ще найбільший мій азарт проявляється ... на кухні! Моя улюблена гра - гриміти каструлями і чаклувати над смачними стравами для своїх домашніх! Іноді я встигаю це робити. Час-то вільного у акторів кіт наплакав. Поки затребувані - треба орати!

Фото з архіву К.Б. Новікової

авторизованого: Андрій Колобаев