Павло Настин. Дешеві речі з Європи

Господь ходить взад-вперед по спорожнілому саду, зовсім не знаючи, чим би зайняти руки. Напиши лист образам і подобам - нехай мироточать в темряві, поки інші сплять - образи і подоби. Opencard з видами на плодово-ягідні дерева, фонтани, сов, ягнят та інші атрибути, без зазначення дати і зворотної адреси - образам і подобам.

Уявіть собі досаду бідних родичів, щоразу отримують на різдво листівку від родичів багатих, листівку за $ 7.49, яких якраз і не вистачило, щоб догнатися до ... наприклад, до того, щоб забути про достаток багатеньких родичів, які проживають на тому березі річки . А тепер уявіть собі досаду професіонала від благодаті, який учив ці різдвяні листівки напам'ять за службовим поштової служби, коли, виявляється, сидить на ринковій площі (немає в наш час ринкових площ, але про це не прийнято говорити вголос) халамидник, і спробуй доведи зевакам, що зовсім ніякий він не Мошіаха і не Будда-Майтрейя.

Представили? От і славно. Наступна станція - Цвинтарна - Нова - Північно - Західна.

Два роки тому, проходячи по Медового мосту, я помітив, як Господь молиться серед плодових дерев, дбайливо посаджених людьми заради того, щоб Господь міг молитися серед плодових дерев, про людей, що посадили плодові дерева для того, щоб Господь молився про них, які посадили для Господа плодові дерева, щоб серед них він міг молитися про спасіння тих, хто виростив ці дерева, серед яких він молиться. А якби Він не прийшов, для кого тоді стали б рости маслини, сарану, сухі смоковниці і дикий мед в маленьких скляних баночках? Шоколад тоді ще не був відомий Синоптикам. А якби Він прийшов, а ніхто не спромігся б посадити Гетсиманський сад? Страшно собі уявити, скільки всякої всячини мало збігтися в один час в одному місці, щоб ось так - раз і готово! - Господь може спокійно молитися серед дерев, посаджених людьми, про яких Він молиться. Але ж це не найскладніший випадок з тих, що я знаю.

Дещо з минулого життя я пам'ятаю ще, наприклад, я пам'ятаю всеношну в храмі Христа-Спасителя. Нічні метелики - молі - бджоли кружляли над диким медом, робили неквапливий танець істот, які знають дорогу туди і назад, немов в кишені вже лежать проїзні квитки на січень, а не як у нас, смертних, на одну поїздку в трамваї. Мене заворожила переконливість їх чорно-жовтих панцирів, їх комахами відстороненість, розміреність рухів і схильність цитувати вибрані місця з листування Тимофія і Павла.

II

Серед дешевих речей з Європи в пластикових пакетах і вузлах зі старих простирадл ми виявили книги в твердих глянцевих обкладинках, один вид яких спокушав перевести їх на рідну мову, що і було зроблено майстрами з ретельністю і навіть з деяким домішком марнославства (ось, мовляв я як можу, мені вже ось прямо зараз відомо те, про що вам, малим цим, тільки належить прочитати в завтрашніх газетах і журналах). Вперше це сталося рівно одну тисячу сто одинадцять років тому. Залишилося незрозумілим, правда, як це могло статися рівно одну тисячу сто одинадцять років тому, якщо вперше дешеві речі з Європи ми стали привозити лише вісім років тому.

Дешеві речі з Європи не дарма були вивезені в найсуворішій від європейців таємниці саме з Європи. І не дарма, хоч і зовсім випадково, ми знайшли там, як в тетушкіном комірчині, ці лакові шкатулки з іноземними словами. Лише вісім років тому ми зайнялися перетворенням вина нашого часу і молодих сил в воду, укладену, заарештовану, сховану майстерно в їх незвідану раніше тропічну пластикову шкірку.

Вісім років тому ми збідніли настільки, що стрьомно стало звертатися один до одного по-російськи в трамваї, та й друзів-то, власне, не залишилося. У нас не залишилося буквально нічого, тільки одні букви в незатребуваних кризою букварях. Ми працювали за чай і булочки провідниками поїздів далекого прямування, які перевозили нових кочівників, а також їх ящики зі спиртом, одягом, їжею і сигаретами - всю їх моторність, миттєво втілилася в російські предмети першої необхідності. І переселенням народів це не назвеш - переселялися одні тільки гроші: з одних кишень в інші, а що з того? якщо насправді не було і немає ніяких грошей, які можна було б скласти стопкою під шафою і думати про своє майбутнє справою вирішеною.

Що було одну тисячу сто одинадцять років тому - не пам'ятаю.

Через три або чотири роки з дня закінчення залізничної напасті ми стали називатися "росіяни" і, раптом, бавитися до всього витонченому.

Чи не влаштувавши дороги і не навчивши дурнів, стали раптом зачитуватися написами на іспод білизни. І поважаємо один одного за цю начитаність.

Або не поважаємо. І стало навколо все так велично і виповнилося сенсу. І новий рік - вже не новий рік, а міленіум, і що не випити з такої нагоди? Ми не помічаємо себе разом - зібраними в одну особу, в одне тіло, ми царствено крокує в своїй підкресленою окремо, соби (proprium), в чорних шкурах і сірих хутрі вулицями, загиджених трехтисячедолларовимі цуценятами, і все ще не помічаємо смороду власних відображень, що виникають то там, то тут - в дзеркальних вітринах. Написи! Ми освоюємо чужу мову, забуваючи свій. Та й чи був він - свою мову? Хто згадає, якщо щоранку життя моїх співвітчизників починається заново. Ні гріха, ні важкого сну, ні спогадів - все як вперше. Ніякого жалю.

III

Ми - це ми, але не існуємо насправді. І самого-то справи немає в помині. А цуценята паскудять. А нас немає, але наступаємо ж. І псуємо черевики, настрій, псуємо свої дешеві речі з Європи. Охочі до глянцю вічної взимку, коли сніг або вже випав, або тільки-но розтанув, а крім снігу немає нічого, хіба що сіль і перець за смаком.

IV

Ходку годинник ласі до спокусливого блиску соляних стовпів. Ламкі лимонні квадратики зимуючих вікон нічних. Слизькі сходи. І вся-то насичене життя - все вміститься в одному квитку на одну поїздку в трамваї, прости, я не можу престати говорити про ці паперових крильцях ангельських для маленьких роздрібних ангелів, що мешкають під арками і в тунелях. Скоро в парках і скверах почнуть палити вже торішнє листя і розтоплювати сніг, очищаючись від скверни.

V

Неподалік від Головного магазину дешевих речей розташоване моє житло. Тут сходові прольоти висвітлюються електричним світлом з матових плафонів, схожих за формою на таблетки аспірину з написом "Вихід". Що б не трапилося, я знаю де вихід. Ці ліки роздають при вході в будинок з метою переконати мене і тебе в необхідності щовечора повертатися в цей чужий неуют не нами відбудованого надземного бункера.

- Я подумав якось, дивлячись на голубів на плоскому даху навпроти, що якщо через двадцять-тридцять років ми самі собою переселимося в вузькі пилові і темні ущелини між острівців лісу, то там відродиться і стане жити-поживати собі колишня безшумна природна життя. І якщо і далі потурати цій не нашої природного життя, то коробочки будинків зрівняються з землею, і нам доведеться піти під землю. Власне, вже зараз ніщо не заважає нам піти під землю, щоб не заважати їй жити і народжувати. Ніщо, крім безглуздого забобону: ми - сіль землі. Ось вам і солончаки суцільні, наскільки видно кругом - сіль і перець за смаком. Мляво.

- Людей стало занадто багато і, щоб залишатися людьми, доведеться нам стати менше - стиснутися в точку, утесніть до розмірів своєї душі, якої не потрібно ні часу, ні простору, а то, що їй потрібно зовсім не зобов'язує нас метушитися і перетворювати власний будинок в пустелю і прохідний двір, де не живуть навіть дворняги - тільки трехтисячедолларовие цуценята, та й ті скоро дохнуть.

VI

У пустелі саду, залишений і самотній абсолютної самотністю залишеного бога,

самотньо, як одна хвиля

в самотньому море самотня

він молиться серед оливкових дерев, згадуючи затишок пустелі банального диавольского спокуси як сад

в пустелі саду

в саду пустелі

єдина троянда стала садом

в якому кінець будь-якої любові

кінець томління любові невзаимной

і гіршим томління любові взаємної

Так ось, потроху, в російських перекладах, дешеві речі з Європи увійшли в нас і стали там бути. Зараз не можна навіть подумати, що ми могли обійтися без цих посилань і виносок, кивків і правильних нахилів голови за адресою і до вітру.

VII

На поверхні вже не вистачає місця для лакованих автомобілів, коли-то давно обіцяли нам кривду рімановской свободи. Дерева погребували відображатися в явною розцінені, у фальшивій місяці. Прихильності дерев, нехай навіть і спійманих в своїй неспішності містом, нам не добитися. Вони живуть всередині свободи, чому, власне, і не розвинулися у них навички втечі і поспіху. Вони прожили настільки більше нас і всього навколо нас разом взятого, так звідки їм, деревам, вміти тікати ?! Присоромлені, ми ховаємо машини під землю.

Окрема від сонця життя протікає по гумовим венах метро, ​​і там продається і купується все так же, як і на поверхні. А довгі підземні переходи і супермаркети в них? Зрілі плоди світлобоязні. "Люди луннаго світла". На жаль. Лампи денного світла, в яких люди сліпнуть і, спотикаючись, бредуть по стінці в виходу, завжди представляє з себе вхід в наступний тунель.

VIII

Апокалиптика що вчора, що сьогодні одна і та ж: здається, ніби світ дозрів і ось-ось вирішиться від тягаря того негативного сенсу, який ми надаємо йому. Але ж ні, не поспішає він народжувати і залишає нас у невіданні про мету свого існування. І всякий раз ми обманюємося щодо нього, списуючи все на милість і промисел Божий. Ще не опубліковані одкровення застарівають рівно зі швидкістю світла - цього світла. Так розмножуються дешеві речі з Європи.

IX

А ось і ми: печерні личинки, тварі глибин, невротичні грудочки, форма існування білкових тіл серед кам'янистих ущелин, в поступово опускається під землю Атлантиді, що опускається в абсолютну темряву, в запах цвілі, мастила і гуми, в чорну кіптяву, в чад, в пекло, вже опустилася. Підводні човни лягли на дно, як це і планувалося самим що ні на є генеральним штабом всієї гівна. Наше діло маленьке - мовчи і дихни.

X

Ніжність і сила - дві речі несумісні, чи не так?

Але так чи несумісні любов і ревнощі, щастя і розлука?

І проникаюча ніжність боляче ранить, а сила залишає тебе тобою серед асфальтової пустелі. Тебе народжує сила, зачинає ніжність. Причиною силі ніжність, немає інших причин.

Так, значить, в силі смерті немає і немає гріха, поки ти сам не станеш сильним? І смерть безсила, смерть всього лише ніжність.

І в ніжності міститься весь світ, що перекинувся, і ледве відбитий в своєму желанье жити. Бажання жити призводить нас до відокремленого, а ніжність - це смерть. І смерть є ніжність. Але якщо ніжність зачинає нас, то як вона стає нам смертю?

Любов в наших широтах - ніжність. Занадто близько до смерті.

І я б не боявся ніжності і гнучкості зелених стебел рослин, якби не знання про їх небезпечному упертості до життя. Страх і трепет - це для сильних. Канатохідця ніжні. Горбані особливо чутливі. І маленький пан Фрідеман так і лежить собі мертвий мордою в салаті весь в сльозах. І площа сповнена ніжності, прихованої серед сміху. Чи не в цьому суть готичних корче? Чи не в ніжності чи?

І я підставляю наступну щоку для поцілунку (для вологого моллюскових дотику стулок жіночих губ, для поцілунку ударом сухої гарячої долоні, для поцілунку ударом холодної чорної рукавичкою, напяленная на байдужий кулак і т.д.), пам'ятаючи, чим закінчилася кар'єра одного з найбільш заангажованих богів.

Поцілунок - ось вам ніжно. Поцілунок - це слово, вимовлене в пустелі саду. Все, що тільки може передувати смерті - це ніжність поцілунку.

Сила - ось вам спокуса в саду пустелі. Ніжність - ось вам спокуса Царством Божим. Вибирай Рай!

У пустелі саду. В саду пустелі. В саду, де, чоловік, вийняли з тебе душу і носять на руках, носять по вулицях, плачучи, поклоняючись. Поклоняючись, не вірячи, плачучи, сміючись, поклоняючись, не вірячи. Людина, неминуче виникає з небуття заради ще більшого небуття, заради ще більшого невіри в те, про що нині плач. Ми хотіли грати з вами в весілля, а ви не ... ми хотіли грати з вами в похорон, а ви не плакали.

Він - Риба. Він - підземний, хоч і не надто хтонічний, а все одно з каменоломень відбувається. Він нібито стежить за тобою - наглядає, а ти вибираєш тут під цим слизових небом між небом провини і небом ілюзій, між одою до фізичного болю і ледве-пошепки сили серед загального поквартального спустошення.

XI

У занедбаному саду мій маленький Христос раптом завмирає на очах у яблук, у слив і блекоти, у дівчаток і дівочих собачок. І він, кому відомі сни всіх жителів селища, провидить майбутнє світу, але тільки хто йому подасть хоч краплю мирра, хоч краплю дорогоцінної тієї води, яка могла б стати вином? Кому тут потрібен бог, хоча б і зменшений до їх розмірів? Вже як ми старалися, вже як ми вирізували з дерева його образ, його подобу, його лик, його зовнішність ... мать твою! .. а толку? Та й не ми це були. Так чи інакше, навіть найменша, сама гіпсова, сама пресвята, сама діва ... що з того?

І я, сильний, плачу серед плодових дерев, дбайливо посаджених людьми заради того, щоб Господь міг молитися серед плодових деревах про людей, що посадили ці дерева. Пізно. Більше нікому, крім бджіл і людей ряджених бджолами. Тільки кому тепер потрібні танці? Тільки мед.

Цей мед не солодкий без танців, без серпня, без осені і зими, без смерті і воскресіння. Я знаю, я пробував цей мед.

- Гірко! ..

2001