Лев Гумільов: вчений, пророк, людина

Моє життя найтіснішим чином пов'язана з музеями російської провінції. Займаючись реставрацією, вивченням і публікацією спочатку пам'яток стародавньої іконопису, а потім і національного портретного мистецтва XVIII-XIX століть, я багато років провів за межами Москви, працюючи з чудовими збирачами і хранителями художніх скарбів на місцях.

Коханий мій місто - а я їздив у відрядження майже в усі центри Давньої Русі - Псков. Тут я зустрів і полюбив людей, які є істинними спадкоємцями кращих традицій російського народу. Були у мене в Пскові і знайомства з людьми не псковськими: кого тільки не притягував цей край - Пушкіним, святами поезії, старовиною і легендами Пскова, Ізборськ, Печер. Але мої найцікавіші знайомства відбувалися зазвичай не на святах, а в будинку Всеволода Петровича Смирнова. З багатьма приятелюю і понині, але хочу розповісти про зустріч абсолютно особливою, оскільки Льва Миколайовича Гумільова вважаю одним з головних людей всього мого життя.

ЗАСТОЛЬЕ
Він приїхав в Псков влітку 1969, щоб замовити Смирнову хрест на могилу Анни Андріївни. Напевно, можна було знайти хорошого майстра і в Пітері, зробити пам'ятник Ахматової багато хто визнав би за честь. Мармур, напис золотими літерами ... Але Лев Миколайович людина незвичайний, формально виконати цей свій синівський обов'язок не міг. Коли дізнався, що в Пскові є віртуоз ковальської справи, до нього і поїхав. На щастя моєму, я тоді був в черговому відрядженні, працював в музеї, а значить, майже всі вечори проводив у Смирнова, в цікавих застільних бесідах.

Прийшовши в той раз після роботи в дзвіницю, зауважив, що стіл накривають урочисто, для гостей. Льва Миколайовича Гумільова я бачив на фотографії і тепер легко дізнався. Він був з дружиною, Наталією Вікторівною. Художник-графік, що оформила багато книжок, вона на той час звикла бути «дружиною декабриста», адже Гумільов перебував під негласним наглядом, навіть отримавши дозвіл жити в Ленінграді.

Тоді я дивився на цю людину насамперед як на сина двох поетів. Про його наукових працях знав з чуток, видано було зовсім мало. Правда, «В пошуках вигаданого царства» прочитав, і ця книга відкрила очі на багато що, чого в університеті «нам не задавали» і «ми не проходили». Так що, зустрівши в смирновской дзвіниці автора, відразу зрозумів, що належить почути багато цікавого. У передчутті бенкету, поки готувався стіл, вирішив освіжитися в річці: дзвіниця стоїть на березі Великої, до води метрів тридцять, не більше.

Треба сказати, кулінаром Смирнов був блискучим і досить оригінальним. Як згадував через багато років Лев Миколайович, «такої їжі, як в Пскові у Всеволода Петровича, ні в одному ресторані не подадуть». Один «ковальський суп» чого вартий! У відро кидали всяку всячину: сосиски, рибу, капусту, томатну пасту, шинку, цибулю ... варився суп на ковальському горні, подавався в достатку, з'їдався з насолодою. У тій же кузні смажили м'ясо, яке на багатому псковському ринку купувалося за гроші. Пили-їли зі старих чаш і братин, переданих по колу. Цим незвичайним і приємним способом у відреставрованій дзвіниці відтворювалася картина давно минулої життя. Ось яке застілля чекало Льва Миколайовича і Наталію Вікторівну ...

Бенкет ще не почалося, коли я повернувся в дзвіницю і тут же відчув добра увага Льва Миколайовича: «О, ви з річки. Ви вже прийміть, а то замерзнете ». У ті молоді свої роки я мав славу професійним випівальщіком: скільки б не випив у компанії, що не п'янів і не шумів. Знаючи за собою цю рису, постарався не вдарити в бруд обличчям перед такою людиною і прийняв досить пристойну дозу. Закусив огірочком, встиг подумати, що треба б накинути суху сорочку і ...

Подібне зі мною в житті два або три рази траплялося. Мабуть, алкоголь добрався до якихось непідготовлених куточків організму і буквально зніс мене «з лиця землі». Потихеньку я добрався до сусідньої кімнати, де на підлозі була розстелена величезна калька з кресленнями майбутнього хреста. Повалився на неї і так, «самораспявшісь», проспав години три. Відкриваю очі і бачу співчутливо схилився наді мною Льва Миколайовича: «Ви прямо як воїн на васнецовские поле лежите. Я підходив весь час, перевіряв, але відчував, що дихаєте. А тепер можна і до столу. Ми ваш куточок за вами зберегли ». Я ще не знав, як добрий цей суворий, серйозний чоловік, наскільки коректною і по-чоловічому цільної буває його дбайливість.

Страшно незручно, соромно: при першому знайомстві опростоволосился! Але друзі допомогли мені швидко увійти в ритм застілля. І, звичайно, це був стіл, за яким треба було лише слухати Льва Миколайовича.

Неголосно, неквапливо, з характерним Петербурзько-університетським грассірованіем він розповідав про теорію етногенезу, про книжки, які пише, і про своє життя. Тепер ми знаємо, скільки несправедливості і зла довелося пережити молодшому Гумилеву. Але якщо читач вважає, що на співрозмовників Льва Миколайовича обрушувалася хоча б дещиця цього страшного вантажу, він помиляється. КЛЮЧ
Склалося так, що всі мої головні вчителі були в'язнями ГУЛАГу, до того ж «серйозними», який відсидів не рік-другий, а по максимуму. В університеті курс російського декоративно-прикладного мистецтва нам читав професор Віктор Михайлович Василенко, який щойно повернувся в Москву після «десятки». Мерзотник, за наклепом якого він отримав термін, працював поруч, але Віктор Михайлович не допускав і натяку на з'ясування відносин. Не знаючи про минуле Василенко, ви ні за що не сказали б, що величезний шматок життя цього закоханого в свій предмет, захопленого, елегантного людини пройшов на нарах.

Професор Василенко возив нас на першу практику в Суздаль і Володимир. Разом з ним я вперше опинився у церкві Покрови на Нерлі - з тих пір це моє найулюбленіше місце Росії. Віктор Михайлович розповідав про фресках Рубльова, рельєфах Дмитрівського собору, але ні словом не обмовився про свій гулагівський минулому. Чи не говорили про табірних жахи і Микола Петрович Сичов і його учень, а мій учитель, Леонід Олексійович Творогов. Якщо і згадували, то з гумором, самоіронією, як Творогов одного разу: «Уявіть, з моїм-то вродженим підвивихи ноги будить вночі охоронець і велить йти за двадцять кілометрів - поліно принести. Довелося піти. Інакше розстріляли б ». Байка, анекдот - не більше.

І розповіді Льва Миколайовича Гумільова були про страшний, а про його заняттях наукою, віршами або про траплялися з ним цікавих подіях. Плив, наприклад, одного разу на човні по одній з сибірських річок. Бачить - на березі язичницький ідол. Для науки предмет цікавий. Причалив, взяв бовдура на борт, щоб в найближчий музей доставити. Тут річка захвилювалася, завирувало. «Я зрозумів, що човен потоне, і швидко до берега, до берега. Ідола поставив, і річка відразу утихомирилася », - Лев Миколайович то чи все ще жалкував, то чи підсміювався над давньою невдачею.

Такі от історії. Миколи Петровича Сичова я не наважився запитати. Віктора Михайловича теж. А Гумилеву хвилював мене питання все-таки поставив: «Лев Миколайович, ви пройшли таку страшну школу. При вашому блискучому літературному складі могла б вийти надзвичайно цікава книга. Ви напишете її? »Він сумно похитав головою:« Савелій Васильович, я боюся пережити це ще раз. Писати спокійно, схоластически не зможу. Почну переживати заново, а вже моєму житті на це не вистачить ». Такою була відповідь.

Розмова відбувалася через багато років після нашого знайомства, а в той перший Псковський вечір у всіх було легке літній настрій. Білій вночі поверталися ми від Смирнова, співали якісь хороші пісні. Я думав: яке ж щастя, що все-таки існує зв'язок часів і поколінь. І я, барачний хлопчисько, закінчив університет, працюю реставратором і йду поруч з людиною, у якого була така важка життя, але який разом з нами жартує, співає. А ми намагаємося відповідати, але це зовсім не в тягар.

На ранок ми поїхали в Псково-Печерський монастир, звідти в Ізборськ, місто, який Гумільов ще в таборах зробив полігоном своїх наукових теорій, оскільки саме тут сконцентрувалася вся початкова історія Російської держави. Ми йшли в сторону Малов, говорили про далеких століттях. Лев Миколайович уважно подивився на мене і сказав: «Савелій Васильович, коли ви там, у дзвіниці, на кальці лежали, я подумав, що з вами можна бути відвертим. Ви завжди, коли в Петербурзі будете, - ласкаво прошу, заходьте, я буду радий ».

На тій же прогулянці по Изборской долині я почув від нього слова, всю мудрість яких мені ще треба було оцінити. А сказав Лев Миколайович так: «Ви займаєтеся реставрацією пам'ятників, вивченням давньоруського живопису, організуєте виставки. Це дуже важливо і добре. Але якщо ви пишете, скажімо, про псковської іконі ХV століття, ви повинні знати, що в цей час відбувалося в Парижі, в Лондоні, в Пекіні. Тільки так можна правильно зрозуміти сенс псковського пам'ятника. Настільки тісно все було пов'язано тоді, та й в усі інші періоди. Знати треба обов'язково ».

Рада Льва Миколайовича Гумільова важливий не тільки для мистецтвознавця, історика. Це ключ до розуміння різноманіття життя. Тільки якщо твоє уявлення про світ не обмежена рамками спеціальності, або конфесії, або партійної ідеології, ти здатний сприйняти іншу культуру, іншу думку. І тоді не виникає бажання відлучити православного священика від пастви за те, що він спілкувався з католиками, і в «Мадонні» ван Ейка ​​бачать не бесовство - творіння генія. Бісівство - це коли на снарядах, якими бомблять мирне маленьку країну, пишуть привітання з Великоднем ... ІНШЕ

Гумилевские слова згадав я минулої осені в Сієні: з моїм давнім другом Мікеланджело Мазареллі цілий день оглядали визначні пам'ятки нашого улюбленого міста. Мікеле в один рік зі мною закінчував МДУ, він біофізик, але, не пориваючи з основною професією, вже багато років серйозно займається мистецтвом, став одним з найбільших антикварів Заходу. Приємно милуватися шедеврами Дуччо, Симоне Мартіні, Пинтуриккио, коли поруч людина, яка теж любить ці твори і прекрасно їх знає. Тим гостріше сприйняв я зауваження Мікеле: «Ти не ображайся, Савелій, але ваша іконопис все-таки відстає від нашої».

Справа не в образах, але як же не правий мій друг! Чи не бував він ще в Пскові, Суздалі, Новгороді, Володимирі, і я обов'язково його туди зводжу. Він повинен побачити це мистецтво - велике, але іншого. Мадонни на полотнах італійців годують немовля груддю, у Рафаелевой Діви Марії образ земної коханої геніального художника. Для православ'я така зухвалість неможлива: інший менталітет, інший шлях розвитку культури. Я схиляюся перед геніями Відродження, особливо раннього. Пам'ятаю, як бродили разом з Андрієм Тарковським по засніжених московським провулках і сперечалися про доступні нам тільки в ілюстраціях роботах П'єро делла Франческа, Сімоне Мартіні. Ми захоплювалися ними, ще не встигнувши охолонути від зйомок «Андрія Рубльова», фільму, завдяки якому вже не одне покоління відкрило для себе велич древніх російських ікон.

Так, у нас інше. Але не менш велике, ніж у італійців, і висота ця пояснюється тим, що сказав мені колись Лев Миколайович: «Все дуже тісно пов'язано. Знайте, що було там, там і там ». Я ревний прихильник православ'я, на п'ядь не відійду від постулатів нашої віри. Але будемо об'єктивні. Якби не Фіораванті, не стояло б в Московському Кремлі Успенський собор; якби не ті ж італійці і французи, не було б Петербурга. А не заступили б російські Європу від полчищ татар, не впізнав би світ творінь Дуччо і Сімоне Мартіні. Ми Європу захистили не тільки силою, а й розумом. Правдою її захистили ... СУСІД
У сімдесяті роки життя моя проходила між Петербургом і Москвою, в Петербурзі більше, ніж в Москві. Завдяки таким сімейними обставинами багато працював в Російському музеї, з Василем Олексійовичем Пушкарьовим. І, звичайно, одним з найпривабливіших місць була комунальна квартира на Великій Московській, поруч з Володимирським собором і свічкового провулком Достоєвського. Раніше, коли я ще не був знайомий з Гумільовим, він жив на околиці, теж в комуналці: другу кімнату займав міліціонер, який цілком офіційно здійснював нагляд за «сумнівним» вченим. Як розповідав Лев Миколайович, з сусідом вони швидко подружилися і навіть собутильнічалі.

Напевно, когось здивує подібне товариство, але Лев Миколайович знав, що йому-то воно не зашкодить, а міліціонеру піде на користь: людина послухає про цікаве, щось дізнається. Велич цієї російської професури ще і в цьому абсолютну відсутність снобізму. Відомо, що спілкуватися з хорошим теслею буває набагато приємніше, ніж з поганим мистецтвознавцем або журналістом.

Сусіди жили душа в душу, іноді міліціонер просив: «Лев Миколайович, ти мені тільки скажи, що зараз пишеш. Щоб я їм міг доповісти ». Гумільов відповідав без приховування: «Роблю книгу" Стародавні тюрки "». Це цілком влаштовувало міліціонера: «Ну, турки і турки. Я їм так і напишу ».

Потім Гумилеву поліпшили житлові умови. Як-не-як доктор географічних та історичних наук, читає лекції в університеті. Переселили в центр, на Велику Московську. А через короткий час міліціонер повісився. Може бути, простий збіг, а може, якби він жив поруч з Львом Миколайовичем, духу і вистачило б, щоб цей страшний акт не відбувся ... ЗВАННЯ
Постійно приходили на Велику Московську учні та добровільні помічники Льва Миколайовича жадібно ловили кожне його слово. Мені було приємно, що я в цьому будинку майже як член сім'ї і про тих же давніх тюрків ми з Левом Миколайовичем говоримо за вечірнім чаєм. У такій неформальній бесіді найскладніші речі сприймаються легше. До речі, саме тому я завжди намагався проводити виставки в залах Спілки художників, а не в музеях, де є психологічний бар'єр між глядачем і усталеної експозицією. Більш демократична, вільна обстановка розташовує до обговорення, дискусії; жвавіше проходять екскурсії.

Теорія Гумільова не найпростіша, але Лев Миколайович умів пояснити її дуже доступно, захоплююче. Повертаючись до готелю по нічному Петербургу, я знову і знову «прокручував» яскраві картини, намальовані вченим, дивовижні розповіді про те, як він приходив до того чи іншого відкриття. Зрозуміло, бував я і на лекціях Льва Миколайовича, зокрема на Вищих режисерських курсах. Як завжди, неймовірно цікаво, але я думав: «Як же повинні заздрити мені друзі-кіношники. Адже я маю можливість слухати Гумільова один на один ». Хочу підкреслити: Наталя Вікторівна, яка була присутня при цих домашніх бесідах, була воістину другим «я» свого чоловіка, розуміла найменше його рух, не те що слово. Це абсолютне розуміння робило життя Льва Миколайовича затишніше, легше. А важко було завжди. Нескінченно зривалися лекції, проводилися обговорення-засудження наукових робіт ... Рятувала гулагівський гарт. Той, хто там виживав, потім вже не дозволяв собі відступів від вимог віри, норм людського буття.

Ніколи не забуду, як на початку перебудови сиділи ми з Левом Миколайовичем на кухні, і подзвонили з Москви: повідомили Гумилеву, що він не обраний в членкори. Вчений зі своєю, і настільки блискучою, теорією. Парадокс! На жаль, куди охочіше вибирають тих, хто не буде бентежити інших величчю справжнього таланту. Я спробував згладити ситуацію: «Лев Миколайович, ви засмутилися ...» Він і тут все звернув жартома: «Савелій, киньте! Ну, є трошки осад. Але різниця тільки в тому, що, якщо б я отримав звання, ми б випили одну пляшку, а тепер потрібно дві, тому що начебто я і гідний, а в той же час немає ».

На другий день мені довелося дзвонити у справі якомусь московському чиновнику з керівництва Фонду культури. В голосі цього як би вченого деренчала образа. «Мене не вибрали в членкори!» - пояснив він причину поганого настрою. «Вас ?! Гумільова Льва Миколайовича не обрали! »- обурився я і почув жахливий:« Гумільов? А хто він такий? »Ось яскравий приклад того явища, яке Олександр Ісаєвич Солженіцин позначив точним і хльостким словом« образованщина »... АЛЬМАНАХ
Знаючи, що Лев Миколайович, перш ніж прийняти рішення, любить все як слід зважити, я довго не наважувався підступитися до нього з одного заповітною мрією. Справа в тому, що в пору директорства Василя Олексійовича Пушкарьова я щомісяця проводив в Центральному будинку художника на Кримському валу усний альманах «Пошуки. Знахідки. Відкриття ». Назву придумав виходячи зі своєї професії - нехай вважають, що знахідки і відкриття відносяться виключно до реставрації, археології, музейної старовини. Хоча з самого початку знав, що цим академічним матеріалом не обійдуся - неодмінно потягну і сучасні теми.

Дійсно, все Було в альманасі. Полуразрешенній Слава Зайцев показував моди, Альфред Шнітке грав зі Своїм квартетом ще ніде НЕ віконувався концерт, режисер приносив «полічковій» фільм, художник - відхілену віставкомі картину. Райком партії пильно стежив за культосвітроботи ЦДХ, але Пушкарьов після 27 років роботи в толстіковско-Романівському Ленінграді був настільки досвідчений в спілкуванні з владою, що нам все вдавалося. Одного разу Василь Олексійович сказав мені: «Савелій, знаєш, я не з боягузливих, але мені легше буде відбиватися від райкому, якщо у альманаху з'явиться редколегія і ти надрукуєш ці шановні імена на запрошенні». Всі, до кого я звернувся з проханням увійти до редколегії, охоче погодилися, розуміючи, що справа-то благе. І тільки Сергій Капіца занепокоївся, залепетав про ймовірність «всякого різного». Я поспішив його заспокоїти: силоміць нікого не тягнемо, все на добровільних засадах.

У цей-то альманах врешті-решт я все ж зважився покликати Льва Миколайовича. Він здивувався: «Савелій Васильович, мені не дозволяють в такої великої аудиторії. Я читаю для двадцяти, може бути, тридцяти чоловік. А у вас скільки в залі? »-« Зал розрахований на вісімсот чоловік, але послухати вас прийде тисяча ». - «Ну що ви, мені не дозволять!» - «Лев Миколайович, а що ми втрачаємо? Відрядження вам оформимо, в Москві є де зупинитися. Чому б не з'їздити? »-« У загальному-то, ви маєте рацію. Візьмемо все купе, а на зайве місце нікого не пустимо. Посидимо, поговоримо. Тільки знаєте, я людина старого гарту: приходжу до поїзда найменше за годину. Раптом його завчасно відправлять? »
Що ж, прийшли на вокзал за півтори години. У поїзді всю ніч проговорили. Я трохи побоювався: що, якщо в останній момент райком скасує випуск альманаху з Гумільовим? На щастя, не скасували. Дійсно, зібралося близько тисячі осіб, сиділи на сходинках в проходах - «висіли на люстрах». Були, звичайно, спочатку спроби згорнути розмову на відносини Анни Ахматової з Миколою Гумільовим, але це швидко відсунулося в сторону. Ніколи не зрікаючись своїх батьків, відбувши за них два терміни, Лев Миколайович проте наполягав на тому, щоб в ньому бачили його самого, а не тільки сина знаменитих «Ані і Колі».

Дві години неперевершеного виступу колишні в тому залі згадують донині. Задавали багато питань. Гумільов відповідав переконливо, яскраво, образно. Один із слухачів попросив якомога доступніше пояснити, що ж таке пасіонарність, і спроектувати це поняття на сучасність. Несподівано Лев Миколайович обернувся в мою сторону: «Будь ласка. Ось Савелій Васильович Ямщиков - типовий пасіонарій. Два дні тому я був абсолютно впевнений, що ми з ним вхолосту прокотимося в Москву, і мій виступ перед вами не відбудеться. Але він домігся, все вийшло. Маленький, але наочний приклад пасіонарності людини ». Чи треба говорити, що для мене це була найбільша нагорода.

Минулої осені, незабаром після захоплення заручників на Дубровці, мені зателефонувала Наталя Вікторівна. Прочитала в газеті мою статтю про трагедію, і згадався давній день в ЦДХ: «Так, не помилився в вас Лев Миколайович, ви справжній пасіонарій ...»

ПОЗИЦІЯ
Він цікавився моєю роботою, дуже хотів поїхати разом в Кижи, питав, як там іде життя. До речі, слухачем був незамінним. Ніколи не перебивав, чи не ображав менторством і в той же час міг тактовно підказати, ледве помітно направити бесіду в більш плідне русло. Дуже точної була реакція Гумільова на все, що відбувалося з країною. Коли вибухнула перебудова і пішла масова роздача Росії направо і наліво, попередив: «Савелій Васильович, приготуйтеся. Ви потрапляєте в дуже важкий період. Росія скочується в яму, пасіонарність падає. Вам доведеться в цьому житті нелегко. Подивіться, хто приходить до влади ».

Деякі жваві репортери спробували було на мудрих прозріння вченого нажити політичний капіталець, але з такими він тримав дистанцію. Зате чудовий пітерський тележурналіст Віктор Сергійович Правдюк встиг відзняти вісім серій дуже об'єктивних, спокійних, глибоких бесід з Львом Миколайовичем, в яких Гумільов розповідає про теорію етногенезу, ділиться своїми роздумами про Росію. Це дорогоцінне свідоцтво поки не стало надбанням широкої телеаудиторії, але воно існує.

Як вчений і громадянин він гостро переживав спалахнули в хаосі перебудови суперечки про північно-західних рубежах Росії. Позиція Гумільова була абсолютно визначеною. «На цих землях наші предки громили лицарів, які йшли на Русь із заходу, але ніколи Ізборськ, Печери, Псков не мали ніякого відношення до Естонії, - говорив він. - Від Росії Естонію відділив ленінський декрет. Єдине благо цього акту в тому, що Псково-Печерський монастир не зруйнували. Якби він в радянській Псковщині, може бути, не зберігся б ».

Одного разу при мені з цього ж приводу Льву Миколайовичу подзвонили з якогось відомства петербурзького мера Собчака. Чоловік, який телефонував став пояснювати, що все-таки, якщо подивитися на карту, Псков і Печери потрапляють в Естонію. Тобто присоромив Гумільова, як недбайливого школяра, за погане знання географії. Знайшов з ким змагатися!

«Так, у мене є ця радянська книга з картою, на яку ви посилаєтеся. Але ж межа там по лінійці намальована. А я географ і знаю, що не буває меж, зроблених таким способом, вони завжди мають мудрі обриси. Псков, Ізборськ, Печери під ваші лінійкові кордону не підходять. Навіть якщо зараз віддасте ці землі, все одно вони повернуться до складу Псковського регіону. Я можу дати вам письмовий висновок. Якщо треба, приїжджайте ... »

Скільки разів за останні роки у нас на очах самі «стійкі», а на ділі шалені патріоти перевтілювалися в «патріотів» того чи іншого грошового мішка. Справжня любов до Батьківщини некріклівой і мужня. Для мене приклад патріотизму - це все життя Льва Миколайовича Гумільова. Безумовно, багато значать гени. Не будемо забувати, що батько, Микола Гумільов, був ще й великим воїном, Георгіївським кавалером. СПАДЩИНА
Приїжджаючи в вісімдесяті роки в Петербург, спочатку один, а потім з підростаючим донькою, я першим ділом поспішав до Льву Миколайовичу - духовно окорм. Величезною радістю був і кожен його прихід на виставки, які я проводив в петербурзькому Манежі. Завжди змістовне, часом парадоксальне, думка Гумільова про окремий твір або експозиції в цілому було мені дуже і дуже дорого. Він умів вгледіти такий аспект, знайти такий поворот теми, який навіть для мене, який готував цю виставку, залишався непоміченим. Раділи цьому незвичайному відвідувачеві і мої колеги. «Лев Миколайович прийшов!» Значить, буде багато цікавого, несподіваного.

Останні роки він багато хворів. З'їздити разом в Кижи так і не довелося. В кінці життя Лев Миколайович все ж отримав окрему квартиру. Зараз в ній створюється музей: творча спадщина залишилася величезна, і, слава Богу, навколо нього неможливо то, що відбувалося після смерті Анни Андріївни. Лев Миколайович тоді надійшов благородним чином - відразу припинив спроби сімейства Пуніних вигідно розпродати спадщина Ахматової. Сказав, що, як єдиний прямий спадкоємець, передає всі без будь-яких торгів в Пушкінський Будинок.

Минулої осені, готуючи до 90-річчя Льва Миколайовича вечір у Фонді культури, я дізнався подробиці тієї давньої історії. Наталія Вікторівна нагадала, що виступити адвокатом на суді позивач запросив Анатолія Івановича Лук'янова. Добросовісний правознавець, тонкий поціновувач поезії процес виграв, і основна частина архіву Анни Ахматової надійшла в Пушкінський Будинок. На цьому спілкування не перервалося. В середині вісімдесятих, будучи головою Верховної Ради, Лук'янов посприяв виходу в світ всіх основних книг Льва Гумільова, автографи зі словами подяки збереглися. У ті ж роки при найдієвішою підтримкою Анатолія Івановича створювався музей Ахматової в Фонтанному будинку в Петербурзі.

Ще одне велике діло вдалося Лук'янову: записав на магнітофон тригодинний автонекролог Льва Миколайовича. При цьому, як розповідає Наталія Вікторівна, боячись нашкодити Анатолію Івановичу, який займав високу державну посаду, колишній зек найретельнішим чином конспіруватися його прізвище, адресу, номери телефонів. ШЛЯХ
... Тепер, буваючи в Петербурзі, приходжу до Льву Миколайовичу в Олександро-Невської лаври: він лежить поруч з ліцеї приятелем Пушкіна Модестом Корфом. Ніколи я не був плакальниками, але біля могили Гумільова особливо ясно розумієш, що хоча приходимо в цей світ і залишаємо його ми по волі Божій, дуже багато залежить від самої людини, від того, яким буде його шлях між двома точками. Лев Миколайович свій шлях пройшов як один з найбільш гідних людей ХХ століття. І не випадково зараз, коли думки його про Росію і світі виявилися пророчими, видано повне зібрання творів, постійно виходять окремі наукові праці, а в Казахстані відкритий університет імені Льва Гумільова. Думаю, не просто так, а з благословення Божого в найважчий для Росії століття, століття війн, революцій, крові, прийшли в цей світ і висвітлили його такі люди, як Олександр Ісайович Солженіцин, Володимир Омелянович Максимов, Лев Миколайович Гумільов.

В останній його бесіді з Дмитром Михайловичем Балашових, незважаючи на досить суворий розбір російської дійсності, все-таки звучить оптимізм. Це позиція справжнього вченого і людини, яка знає, що таке життя і як вона нелегка. Лев Миколайович залишив нам надію - а це під силу лише праведникам, без яких не варто село.

Такою була одна з моїх зустрічей - почалася в Пскові, яка тривала майже чверть століття. І я вдячний Богу, вдячний долі за те, що мені пощастило дізнатися про цю людину. Одного з тих рідкісних людей, пам'ять про яких залишається в серці на все життя.

Сава Ямщиков

джерело: Росія в фарбах