У письменника Олександра Степановича Гріна був в тихому Старому Криму непоказний песик-дворняга Тобик. Песика цього вся вулиця, де жив Грін, несправедливо вважала дурнем.
Коли сусідської ланцюгової собаці - кошлатого Жорі - господиня виносила миску з юшкою, Тобик продирався в сусідський двір через лаз в паркані, але до миски не підходив, боячись застережливого Жорін рику.
Тобик зупинявся в декількох кроках від Жори, але так, щоб той не міг його дістати, ставав перед Жорою на задні лапки і «служив» довго і терпляче.
Так він звик випрошувати шматочки їжі у людей. Але Жора не давав йому навіть понюхати юшки.
За це стояння на задніх лапках перед такою ж собакою, як і він сам, люди вважали Тобіко дурнем: даремно, мовляв, старається.
Точно так же Тобик випрошував шматочки їжі у самого Гріна, і всякий раз вдало. Господар був мовчазний і дуже добра людина. Звертаючись до тобіко, він говорив йому: «Друже!»
Скоса поглядаючи на Тобіко, Жора гарчав і давився. Він квапливо хлебтав юшку, а очі у Тобіко каламутніли від туги марного очікування. Іноді навіть сльози з'являлися у нього на очах, коли Жора кінчав є юшку і ретельно, до блиску вилизував порожню миску. Після цього Жора ще довго обнюхував землю навколо миски - НЕ завалилась чи там якась кісточка.
- Ну і дурень ваш Тобик, - злорадно говорили Гріну сусіди - Немає ніякого міркування у цій собаки.
На це Грін спокійно відповідав сусідам:
- Чи не дурень, а просто розумна і ввічлива собака.
У спокої грінівського голосу було чути наростаючий гнів, і сусіди, все життя звикли лізти в чужі справи, йшли, знизуючи плечима, - краще подалі від цієї людини.
Я побачив Тобіко після смерті Гріна. Він осліп, як говорили, від старості. Він сидів на порозі глинобитного білого дому, в якому помер Грін, і сонце відбивалося в його жовтих безпорадних очах. Почувши, як рипнули за мною хвіртка, він встав, невпевнено підійшов до мене, ткнувся холодним носом у ноги і завмер. Тільки старий і пухнастий його хвіст помахував з боку в бік і піднімав білу вапняну кримську пил.
- Давно він осліп? - запитав я.
- Так після смерті господаря. Все сумує, все чекає.
Я очікував, що відповідь буде саме таким, тому що знав давно, що єдині живі істоти на землі, які вмирають від розлуки з людиною, - це собаки.
Тільки один раз за все життя я бачив дійсно дурну собаку. Це було під Москвою в дачній місцевості Передєлкіно. Молодий рудий сетер гавкав на шишки, що падали з вершин сосен. Дув сильний, поривчастий вітер, і чим сильніше він дув, тим все частіше падали шишки і тим все більше розлючує сетер. Він люто ганявся за шишками, гриз їх, мотав головою і відпльовуватися. Потім він вибіг за паркан дачі в чисте поле, де не було сосен і взагалі ніяких дерев і ніякі шишки не падали. Він сів серед поля, почав гавкати на небо і гавкав до світанку, поки захрип. На думку одного поета - знавця астрономії, він гавкав на сузір'я Малої Ведмедиці. Очевидно, він вважав, що всі шишки сиплються з цього сузір'я.
Вираз «собака - друг людини» безнадійно застаріло. У нас немає ще слова, яке могло б висловити одночасно самовідданість, сміливість і розум - все ті чудові якості, якими володіє собака. Я точно знаю, що людина, що вбиваєш або мучить собаку, - пропащий негідник, навіть якщо собака його за це простила.
Не знаю, як ви, а я відчуваю найбільшу ніжність до собакам за їх лагідність, за бурхливі прояви радості і образи. Неможливо втриматися від сміху, коли бачиш, як який-небудь Бобик шалено мчить щодуху, щоб наздогнати і нагавкати найненависніше для нього винахід людини - звичайне велосипедне колесо.
Любіть собак. Не давайте їх нікому в образу. Вони дадуть відповідь вам триразової любов'ю.
Давно він осліп?
