- коротка пам'ять
- Чи не така, що не сяка
- Складніше, ніж знайти наречену
- Тривога за дітей і онуків
- У нас - тільки крайності
- І в сон вбігає дівчинка в окулярах
(Закінчення. Початок о №3 від 22 січня )
- А хто ваші вчителі в творчості?
- Першим учителем, який вивів мене за руку на стежку тувинській літератури, вважаю Монгуша Бораховіча Кенін-Лопсана. Ніколи не забуду, як 1 листопада 1964 року в газеті «Шин» вперше були надруковані мої вірші під назвою «Вірші моториста».
До того кілька разів отримував відмову від газети «Тиванин анияктари». Тільки Монгуш Бораховіч розгледів в моїй учнівському зошиті віршів рядки, гідні уваги і публікації.
П'ять років тому на своєму ювілеї я подарував вчителю фігурку слона з агальматоліта, тому що вважаю його слоном тувинській літератури, живим скарбом словесності і справжнім класиком.
Цього року Монгуш Бораховічу виповниться 85 років.
Це повинно для всієї республіки стати святковою подією.
Ще один незабутній учитель в моєму житті - Сергій Пюрбю. У червні 1972 він вперше представив мене як поета під час днів тувинській літератури і мистецтва. Тоді я вперше публічно виступив зі своїми віршами.
Потім тільки дізнався: його збірка, за який поет був репресований, називався «Тореен Черім» ( «Рідна земля»), як і мій перший поетична збірка. Може, він в цьому вгледів якийсь знак, спорідненість душ?
Поет Юрій Кюнзегеш вчив, наставляв і редагував мої перші збірки. З ним пропрацював кілька років. У свою чергу він довірив мені правити свої рукописи.
А Антон Калзан для мене - перший критик. Такого професійного розбору і аналізу моєї творчості, який він зробив, досі не зроблено ніким іншим.
Незаслужено нині забувається ім'я Олега Сагаан-оола. Він один з тих, хто вчив мене роботі над словом.
У свою чергу я вчуся у молодих: Едуарда Міжіта, Миколи Куулара, Олексія Бегзін-оола, Романа Лудупа.
Поет не перестає вчитися, хоча б для того, щоб вийти зі стану наслідування. У нас є ті, які все життя наслідують комусь і не можуть знайти свій голос. А без свого голосу поетові ніяк не можна.
коротка пам'ять
- Як ви думаєте, чому забуваються імена і справи людей, гідних пам'яті і поваги?
- Просто тому, що у поколінь - коротка пам'ять. І це гірко усвідомлювати.
У цьому року 27 липня ісполнітся80 років тувинській писемності. Я пропонував на траурному мітингу біля могили Шулу Чиргал-ооловіча Сата, першого професора Туви, привласнити його ім'я університету. До сих пір це не зроблено.
Пропонував назвати його ім'ям Чаа-Хольський школу. Розмовляв і з адміністрацією кожуун, і з керівництвом школи. Немає відповіді.
Педагогічний коледж повинен носити ім'я одного зі своїх випускників - письменника Кизила-Еники кудаж. Моя пропозиція так і залишилося пропозицією.
У цьому році - 65 років перемоги у Великій Вітчизняній війні. Я запитав учнів школи № 3: «Хто такий Тюлюш Кечил-оол?» Вони не знають. Не знають вони і хто такий Чурго-оол Хомушку.
Чому люди не розуміють просту істину: якщо ми сьогодні забудемо тих, хто вчора прославив Туву, завтра і післязавтра нас теж забудуть. Увічнити пам'ять тих, хто для народу зробив багато, це наш обов'язок. І ця пам'ять потрібна не для них, давно пішли, а для нині живучих і наступних поколінь.
Потрібна, щоб ми залишалися людьми.
Чи не така, що не сяка
- Ваше ставлення до сьогоднішньої молоді?
- Люди похилого віку люблять в силу свого віку бурчати, бурчати, бурчати: «Молодь пішла така, сяка».
За часів моєї молодості старші теж говорили про нас: «Що нині за молодь - на головах готова ходити». Це неминуче. Сьогоднішні молоді, які дратують людей похилого, стануть дорослішими і не помітять, як почнуть засуджувати вже іншу молодь, згадуючи про свій час, як про ідеальний світ.
Але не треба боятися вільного поведінки молодих, вільного ставлення до того, що для старшого покоління свято і непорушно, і поспішати складати про них погану думку.
- Невже вам хоч іноді не хочеться сказати: «А ось ми у вашому віці ...»
- Буває - нокаутувати, але тут же згадую, як свого часу і ми іноді так себе вели, що дорослі нас не розуміли.
Правда, треба відзначити, що наші вольності в порівнянні з вільністю сучасної молоді були дещо іншого штибу.
Може, це пов'язано з моїм ювілеєм, але я став помічати увагу молодих до себе. У переповненому автобусі обов'язково знайдеться юнак або дівчина, які поступляться мені місце.
У таких випадках завжди хвалю: «Коли досягнеш мого віку, нехай знайдеться той, хто поступиться тобі місце. Якщо збережеш в собі це почуття поваги до старших, маленьке добро, зроблене тобою, примножиться і повернеться сторицею ».
Упевнений: боятися за майбутнє, переживати за бездуховність підростаючого покоління не треба. Все починається з малого: сьогодні місце літній людині поступився, завтра заступився за слабкого, післязавтра батьківщину захистив.
Нажити стан віршами
- Олександре Олександровичу, чи можна сьогодні письменницькою працею заробити стан?
- У наш час не знайдеш письменника, який би нажив стан. Та й в будь-які часи поети і письменники ніколи не були багатими людьми.
Навіть великий Пушкін - сонце російської поезії - залишив після себе своїм дітям великий борг. І Некрасов був бідною людиною, і Достоєвський був небагатий.
У цивілізованих країнах - інша система. Твір пишеться на замовлення видавництва. Або ж видавництво купує у автора його вже готовий твір.
У нас не так: письменник творить, готує свій твір, а потім починає збирати гроші на видання, де-не-як набирає потрібну суму, друкує, а потім ходить і продає свою книгу. Тому не дивно, що письменники шукають можливість підробити, щоб друкуватися.
Я - пенсіонер, і у мене багато вільного часу. В цьому плані я щасливіше своїх побратимів по перу, тому що, коли інші змушені днем трудитися на робочих місцях, а вночі творити, я вільний для творчості все 24 години на добу, ніж активно і користуюся.
Просто так не сиджу і кожен день вчуся.
У мене склався особливий погляд на Тувинську літературу. Весь час перечитую твори Тока, Сариг-оола, Пюрбю, Кюнзегеша і приходжу до думки, що по частині психологізму в нашій літературі найвиразніше і сильне твір - це розповідь Салчак Тока «Полювання на вовків».
Потім розповіді Кизил-Еники кудаж «Шончалай», «Коли цвітуть модрини».
В останньому творі герої такі ж немолоді люди, як в «Старосвітських поміщиків» Гоголя. Під впливом Гоголя на тувинській грунті народилося яскраве самобутнє твір - великий розповідь кудаж.
Складніше, ніж знайти наречену
- Наскільки гостро стоїть перед тувинськими письменниками проблема перекладу на російську мову? Адже без перекладу немає виходу на російськомовного читача?
- Ні зараз колишньої системи, коли за тебе все робили, організовували переклад твоїх збірників і виступали з ініціативою їх видання.
Зараз всі працюють автономно, кожен сам собі шукає перекладача, організовує свій літературний процес. Я, наприклад, сам роблю свої підрядники, потім відправляю знайомим письменникам.
Якщо письменник зацікавлений у виході на російськомовного читача, все в його руках. З перекладачами, які бажають заробити грошей, проблем сьогодні немає, справа тільки в ціні питання.
Але талановитий поет-перекладач, відчуває і розуміє тебе, вміє точно і тонко передати твої образи на іншій мові - це те, що ні за які гроші не купиш.
За радянських часів у мене були саме такі перекладачі: московські поети Іван Слепнев, Володимир Евпатия, тувинський поет Євген Антуфьев. Сьогодні мені їх дуже бракує. Вони були мені друзями.
У 2005 році в Москві - у видавництві «Радянський письменник» - вийшла збірка моїх віршів «Благословення Неба і Землі», що складається з їх поетичних перекладів на російську мову.
Цю книгу я присвятив світлій пам'яті моїх друзів-перекладачів, всі троє вже пішли з життя.
Нещодавно прочитав в вийшла в 2008 році «Антології російської сибірської поезії XX століття» добірку віршів мого друга Євгена Антуфьева і у мене на очі навернулися сльози радості.
Знайти хорошого перекладача, співзвучного твоєї душі складніше, ніж знайти собі наречену. Зараз мої вірші на російську мову переводити нікому.
- Ви багато чого досягли в житті, але є напевно те, чого не вдалося зробити?
- Моє найбільше жаль з приводу того, що не вдалося вчити Тувинської мови та літератури. Якби зараз мені запропонували вчити студентів філологічного факультету тувинського держуніверситету, педагогічного коледжу, я б розвернувся, перевернув систему навчання.
Тому що мені є, що сказати і є, чим поділитися. За стільки років занять літературою у мене як у практика-літератора виробився свій професійний погляд. Хоча я не применшую знань і досвіду викладачів.
В університеті на кафедрі російської літератури працює Олена ослячу. Я читав її аналіз двох моїх віршів, який вона сильний викладач! Жодного разу її не бачив, не розмовляв віч-на-віч, але є велике бажання познайомитися.
А з іншого боку, в глибині душі є боязкість і страх: як мені з моїм життєвим досвідом і рівнем самоосвіти спілкуватися з такою великою вченості людиною?
Тривога за дітей і онуків
- Чи вважаєте ви себе щасливою людиною?
- Так, я можу вважати себе щасливою людиною. Моє щастя - це моя родина, діти, внуки і хороші люди, які мене оточують.
Наша дочка Азіята - співробітник Верховного суду, син Аяс працює в будівництві.
У нас четверо онуків і внучка. Старші онуки Алдин-Херел і Субудай навчаються у вузах Єкатеринбурга і Москви. Молодші Сунде та Айдис - учні ліцею № 15, а внучка Сайлаш вчиться в школі № 3.
- А чого ви боїтеся?
- Раніше боялися війни. Сьогодні ця небезпека не настільки актуальна.
Але зараз боїшся і тривожить за майбутнє дітей і онуків.
Майбутнє Туви - в руках молоді, для неї треба готувати робочі місця, робити кадровий резерв. Але наші діти закінчують з червоними дипломами престижних вузів і не можуть тут знайти роботу.
Племінниця дружини на англійській, французькій вільно говорить, іспанська знає, на японському читає, закінчила юридичний факультет РУДН з червоним дипломом. Але не змогла знайти застосування своїм знаним в Туві, поїхала в Москву, зараз там - начальник юридичного відділу великої будівельної фірми.
Це не вихід. Людина повинна після навчання на батьківщину повернутися, щоб працювати на її благо. А де працюватимуть мої внуки після закінчення навчальних закладів?
У нас - тільки крайності
- Як ви вважаєте, яке майбутнє чекає Туву?
- Складно робити прогноз. Розвиток Туви залежить від розвитку Росії, нашого спільного дому. Не можна жити за принципом капіталізму: урвати, як можна більше, а там - хоч трава не рости. А цим ми зараз і займаємося. Не можна викопувати вугілля дощенту, робити нові розробки родовищ і будувати вугільні розрізи. Тува не повинна стати другим Кузбасом.
У нас багата земля, але наше природне багатство, корисні копалини - це капітал, фонд для майбутніх поколінь. Прийде час, і наші спадкоємці самі їм розпорядяться на благо своєї батьківщини.
Потрібно будівельну індустрію розвивати. За сільське господарство душа болить.
І за людей болить душа.
Люди стали відчуженими, немає почуття колективізму, ліктя. Раніше, коли побачать, що б'ються, все втручалися, а зараз страшно підходити: «Аби мене не чіпали». Звідси розгул злочинності.
Мають намір випускати на свободу ув'язнених, яких посадили за «легким» статей. Залишаться за гратами тільки вбивці і ті, хто скоїв тяжкі злочини. Добре, але куди нам їх подіти, чим зайняти, як забезпечити робочими місцями? Вони просто змушені будуть знову ступити на шлях злочину.
Однією з сильних сторін соціалізму був колективізм. Ми росли під гаслами «Все на вибори!», «Все на комуністичний суботник!» І завжди все робили разом і спільно.
Сьогодні прийшли до того, що кожна людина - це особистість, індивідуальність. Це зрозуміло, але здоровий колективізм повинен бути. Чи не стадо, а спаяний колектив.
А ми сьогодні не пасе, і не зграя, а просто натовп. І кожен в цьому натовпі самотній.
Коли на перше місце виходять влада і гроші, розмиваються людські цінності - чесність, справедливість, співчуття. Рвуться відносини між людьми, пропадає відповідальність і почуття плеча.
Легко любити абстрактне людство, нелегко поважати і любити сусіда.
Ми в своїх упорядкованих квартирах, як борсуки в своїх норах. Сидимо за залізними дверима, ґратами - боїмося один одного. Ми не знаємо, що таке золота середина. У нас тільки - крайнощі. Якщо звеличуємо, то підносимо до небес, якщо не любимо, втоптували в багнюку.
Депутати і уряд займаються словесною перестрілкою - хто кого сильніше припечатає. Вийдеш з дому - так само на вулиці сваряться п'яні. Всі однаково.
Треба вчитися співчувати. Адже і буддизм, і християнство, і іслам закликають до цього. І ще вчитися віротерпимості. Адже релігія - це погляд людини на світ і філософію життя.
І в сон вбігає дівчинка в окулярах
- А любов?
- Важливо вміти любити не тільки жінку, а й батьківщину, красу, природу. Зверніть увагу, ці слова все жіночого роду. Ми, чоловіки, не помічаємо того, що світ наповнений жіночністю.
Ми стали менше любити один одного, рідше говорити про любов. Не обов'язково визнаватися тільки коханій людині. Любов - не тільки рушійна сила творчості, а й сенс нашого буття.
Хоча за всю історію людства з часів Гомера навіть великий Пушкін не зміг дати повного визначення любові. Хто може сказати, що знає, що таке любов? Це не підкоряється розуму почуття, яке живе тільки серцем.
Ми, поети, пишемо вірші про кохання, тому що це - велика загадка світу. Любов - незвіданий космос, а в його центрі - цнотлива, красива, чудова жінка.
- З усієї вашої любовної лірики прочитайте, будь ласка, тільки чотири рядки про кохання.
- Тільки чотири? Добре, ось, мабуть. У перекладі Євгена Володимировича Антуфьева:
Твоє обличчя уві сні я згадую.
Ах, як я щасливий в тих буваю снах!
Ось знову осінь. Птахи відлітають.
І в сон вбігає дівчинка в окулярах ...
Фото Володимира Савіних і з особистого архіву Олександра Даржая.
фото:
2. Письменники трьох поколінь. В гостях у Сариг-оола. Зліва направо Кизил-Енік кудаж, Олександр Даржан, Анатолій Ємельянов, Степан Сариг-оол. 1980 рік.
3. Євген Антуфьев, поет, перекладач віршів Олександра Даржая. Середина вісімдесятих років XX століття. Кизил.
4. За роботою. Олександр Даржан в домашньому кабінеті. 2000 рік.
5. З прихильницями. 5 листопада 2009 року. Святкування 65-річного ювілею Народного письменника Республіки Тива Олександра Даржая, який народився 3 листопада 1944 року в селі Суг-Акси.
Може, він в цьому вгледів якийсь знак, спорідненість душ?Я запитав учнів школи № 3: «Хто такий Тюлюш Кечил-оол?
Адже без перекладу немає виходу на російськомовного читача?
Ви багато чого досягли в житті, але є напевно те, чого не вдалося зробити?
А з іншого боку, в глибині душі є боязкість і страх: як мені з моїм життєвим досвідом і рівнем самоосвіти спілкуватися з такою великою вченості людиною?
А чого ви боїтеся?
А де працюватимуть мої внуки після закінчення навчальних закладів?
Добре, але куди нам їх подіти, чим зайняти, як забезпечити робочими місцями?
Хто може сказати, що знає, що таке любов?
Тільки чотири?