Герберт Уеллс - Машина часу. Острів доктора Моро. Людина невидимка. Війна світів

Герберт Уеллс

Машина часу Острів доктора Моро

Людина-невидимка Війна світів

Переклад з англійської

{1}

Великий фантаст

Уеллс встиг дивно багато. Він помер за місяць до свого вісімдесятиріччя і життя прожив на рідкість активне і насичене. Він написав сто десять книг, об'їхав весь білий світ, втручався - і з яким темпераментом! - в усі головні суперечки свого часу, дружив або сварився (і тут теж в темпераменті йому ніяк не можна було відмовити) з провідними політиками Англії, такими, як Ллойд Джордж і Черчілль, побачився і поговорив або, у всякому разі, почав листуватися майже зі усіма, хто в ті роки стояв на чолі панівних соціальних і духовних течій. Він завжди був близький до самого центру подій і висловив себе, як мало хто. І все-таки до цих пір не замовкає споро тому, ким була ця людина. Його називали провидцем - і відразу згадували, скільки він помилявся. Його називали художником і починали підраховувати, скільки невиношенних, поспішних, зобов'язаних своєю появою злобі дня або просто нетерплячому бажанням зайвий раз висловити свої думки книг і статей він написав. Його називали журналістом, - але тут же з'ясовувалося, скільки в ньому від художника. Про характер його таланту стільки сперечалися тому, що у нього було у виключній ступеня висловлена ​​одна з головних якостей будь-якого істинного таланту - своєрідність. Він був не схожий на інших вже тим, що охоплював надзвичайно широке коло явищ, які здавалися багатьом його сучасникам несумісними. Серед його творів ми знайдемо і політичні трактати, і роботи з біології, підручники та популяризації, статті з філософії та соціології, великий цикл історичних і педагогічних творів, і цілий спектр творів художніх - від романтичної новели до битопісательского роману і від наукової фантастики, образи якої , висловлюючи життя, дуже разом з тим на неї несхожі, до романів-трактатів, які місцями відрізняються від прямої публіцистики і заповнені персонажами не просто художньо достовірними, а й прямо - із зазначенням прізвищ і дат - з життя запозиченими. Подібний діапазон творчості становив невід'ємна властивість таланту Уеллса. Уеллс не був би Уеллсом без цього прагнення охопити, виразити, переробити світ. Бо така саме його головне завдання, звідси черпається його творча енергія, на це спрямовані сили цієї різноманітної і разом з тим дивно цілісну особистість.

* * *

У 1934 році Уеллс опублікував твір, створене в одному з небагатьох не використаних ним до цього жанрів - «Досвід автобіографії». Уеллс та тут було чим поділитися з читачем. Йому виповнилося шістдесят вісім, і всі ці роки були заповнені подіями, зустрічами з людьми, думками про ненаписаних книгах. Друга половина життя виявилася навіть багатшими першої - після тридцяти, коли Уеллс завоював всесвітню славу, можливості спостерігати життя і втручатися в неї були у нього несумірні з колишніми. І все ж більшу частину книги Уеллс відвів свого дитинства, юності, перших кроків на літературному і науковій ниві. Події цих років, навіть самі на поверхневий погляд незначні, представлялися Уеллсу дуже важливими, і він, безумовно, мав рацію - адже йшлося про формування його особистості і становленні його як письменника, а він був великою особистістю, що відбила в собі свого часу, і великим письменником.

Уеллс народився в 1866 році в невеликому, розташованому неподалік від Лондона місті Бромлі. Це місто пишається кількома іменами - тут народилися один з найбільших політичних діячів вісімнадцятого століття Вільям Пітт і Уеллс, довго жив знаменитий російський революціонер і географ Кропоткін, неподалік знаходився маєток Дарвіна. Але якщо будинок Кропоткіна як і раніше в цілості й схоронності, то жалюгідна лавчонка, в якій виріс Уеллс, та й сусідні лавки давно знесені. Дивний збіг: і будинок Уеллс, і вся ця вулиця зруйновані в 1934 році, в той самий рік, коли Герберт Уеллс завершив свою двотомну автобіографію. Вони немов перейшли на папір, стали надбанням літератури, і їм вже не було потреби існувати в дійсності.

Уеллс торгували посудом. Коли покоївка із старовинного маєтку Ап-Парк, двадцятивосьмирічна Сара Ніл, і тамтешній молодший садівник Джозеф Уеллс, одружившись, придбали цю крамницю, вона була для них символом незалежності, нового суспільного становища, надією на майбутнє успіх. На жаль, надіям цим не судилося збутися. Лавка, звичайно, свідчила, що власники її НЕ служать більше за наймом і належать до «середнього класу» (і Сара Уеллс вміла це цінувати більше всіх інших), але дохід приносила мізерний. Сім'я мало не голодувала.

З цим будинком - брудним, голодним, жалюгідним, пов'язані перші спогади одного з трьох дітей, що вижили Уеллс - Герберта. Втішало лише одне - багатьом іншим жилося, очевидно, не краще. Сидячи на кухні в напівпідвалі, хлопчик довго розглядав крізь ґрати в тротуарі підметки перехожих і відзначав про себе, що вони здебільшого діряві. Хоча яке тут розраду - адже, напевно, тому вони так рідко заглядають в крамницю ...

Втім, діти вже не вимагали колишньої турботи, починали рости, заробляти на себе. Мати повернулася на службу - стала домоправителькою садиби Ап-Парк. У той же рік слідом за своїм старшим братом почав трудове життя і Герберт. Мати влаштувала його прибиральником і касиром в мануфактурний магазин. Правда, два місяці по тому господарі вважали за краще з ним розлучитися - молодий службовець не показав ні здібностей, ні піклування. Зате до підвернулася тут же новій роботі молодий Уеллс поставився з ентузіазмом. Один з родичів, який відкрив невелику приватну школу, взяв його до себе помічником. Але і на цьому місці молода людина (він, на біду, був молодший деяких своїх учнів) не досяг успіху. До того ж школу довелося закрити. Уеллс поїхав до матері і деякий час жив в Ап-Парку. Потім його віддали учнем в аптеку - і знову довелося піти: сім'я не могла подужати плату за навчання. Тоді його влаштували в мануфактурний магазин. Там він пропрацював цілий рік і досяг навіть положення молодшого прикажчика, але несподівано кинув все і повернувся до матері, заявивши, що ні мануфактурою, ні будь-чим іншим торгувати більше не збирається.

Інтереси його і правда лежали в іншій області. Він давно вже наполегливо вчився, склав іспити за курс середньої школи, багато читав, і місце, яке він отримав, покінчивши з мануфактурної торгівлею, виявилося йому до душі. Він став помічником вчителя, до того ж у цій міській школі, а рік по тому отримав стипендію в Лондонському університеті на педагогічному факультеті. Це визначило його подальше життя.

Прихід Уеллса в Лондонський університет означав для нього прилучення до світу науки і до світу літератури. Його улюбленим учителем став Томас Генрі Хакслі (Гекслі) - учень Дарвіна, який зумів перейняти не тільки наукову, а й гуманітарну традицію засновника нової біології. Дарвиновское «Походження видів» не раз називали потім великим явищем літератури. Томас Хакслі завоював величезний літературний авторитет вже за життя. Він не писав романів, віршів і оповідань, він говорив тільки про науку. Але ця розмова вела людина, впевнений, що наука проникає собою весь світ і що не повинно бути різко окреслених меж між нею і літературою. При цьому емоційна сторона мистецтва ніколи не витіснялася для Хакслі його пізнавальної стороною. «Я все життя відчував гостру насолоду, зустрічаючись з красою, яку пропонують нам природа і мистецтво, - писав він. - Фізика, треба думати, зуміє коли-небудь повідомити ... точні фізичні умови ... при яких виникає це дивовижне і захоплене відчуття краси. Але якщо такий день і прийде, насолоду і захват при спогляданні краси залишаться, як раніше, за межами світу, витлумачене фізикою ». Мистецтво не було для Хакслі способом передачі істини, знайденої наукою. Він справедливо вважав його самостійним шляхом дослідження світу і знаходження істини. Але Хакслі при цьому твердо вірив, що художник, чий розум розвинувся в спілкуванні з наукою, завжди має переваги перед художником, до неї байдужим. Відвернутися від науки, говорив він, значить відвернутися від сучасності, від її завдань, відмовитися мислити в її масштабах. Адже наука і література сходять до чогось вищого, - культурі, є частинами її, і у них спільна мета: вирішити питання про місце людини в природі та його ставлення до всесвіту, про межі влади людини над природою і влади природи над ним, про сенс життя.

Хакслі і сам намагався, в межах наукової публіцистики, відповісти на ці питання. Він говорив про науку, людей, громадських умовах чесно, прямо, безкомпромісно. Пропагуючи еволюційну теорію Дарвіна, він доводив, що зміни - загальний закон життя. Його слова звучали викликом по відношенню до вікторіанської Англії з її догмами і забобонами. Ревнителі старовини паплюжили Хакслі, у молодих людей, подібних Уеллсу, він викликав поклоніння і захоплення.

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?