включене спостереження

В цьому році виявилися майже поруч два ювілеї - 130-річчя з дня народження Джона Ріда і 100-річчя Жовтневої революції.

Без проблем?

Американський журналіст Джон Рід увійшов в історію як автор «Десяти днів, які потрясли світ» - книги-свідоцтва про події Жовтня 1917-го. Книга сподобалася Леніну, сам Рід в СРСР проходив по категорії «червоних святих», чиє ім'я належало вимовляти з придихом. Але людина-то дійсно був неабиякий! Не дарма його образ не раз втілювався на екрані - і у нас, і на Заході. Кращий фільм про Ріда - це, мабуть, американська картина «Червоні» (1981) Уоррена Бітті (в головних ролях сам Бітті і Дайан Кітон), яка завоювала три «Оскара». Що ж, за їхніми творці не тяжіла радянська цензура, і знімали вони кіно не стільки про революцію, скільки про людей - Джона і його дружині Луїзі Брайант, їх непростого кохання, ідеалах, про те, за що варто чи не варто віддавати життя.

У фільмі - цікавий прийом. Автори відкопали тих, хто хоч трохи пам'ятав героїв картини. І з'являються на екрані майже 90-річні пенсіонери і бабусі. Стільки років пройшло, що засіло в їх пам'яті? «Джон студентом мріяв сколотити мільйон!» ... «А Луїза якось попросила у мене пальто» ... А ще? Хтось кидає: «Я вам так скажу. Джон був хорошим хлопцем. Але, якщо людина ставить за мету зміну світу - значить, у нього чи ні своїх проблем, або він не бажає звертати на них уваги ».

Швидше - друге.

Все добре!

Більшовикам в 1917-му взагалі чорт люльку колихав. З Рідом теж пощастило - в запалений Пітер тоді приїхав не просто класний репортер, а й людина, спочатку готовий революцією зачаруватись. Так вже його колишня життя склалося.

Рід - стовідсотковий янкі з Портленда, народився 22 жовтня 1887 року в досить багатій родині. Хоча батько, чиновник, вічно воював з місцевими ділками, які намагалися зацапала навколишні ліси і землі. Його цькували, на нього підстроювали нападу, але Рід-старший не ламався, і це поведінка багато в чому визначило характер і погляди сина.

Після школи Джон вступив до престижного Гарвардського університету - амбітний юнак, який бажав бути першим у всьому - від навчання до спорту. При цьому - чарівний, талановитий. Складав п'єси, вірші, незабаром почав непогано заробляти, співпрацюючи з газетами. Ще захопився соціалізмом - але теоретично, як вченням. Закінчив навчання з відзнакою, став професійним журналістом. Для грошей писав і туди і сюди, а для душі ...

Від лівого журналу «Маси» Джон, його головний автор, постійно виїжджав на «класові конфлікти»: страйк ткачів в Паттерсоні, придушення гірницьких хвилювань в Колорадо. Співчував доведеним до відчаю роботяга, зблизився з ватажками радикального профспілки «Індустріальні робітники світу».

А ще він в 1913-м відправився в Мексику, де вирувала громадянська війна. Ризикував всерйоз - мексиканці грінго недолюблювали. Але Рід був сміливим хлопцем. В результаті здружився з самим Панчо Вілья, вождем повстанців. І привіз серію нарисів «Повстала Мексика».

... Готуючи цей матеріал, я «Мексику» прочитав (як і інші книги Ріда). Звичайно, так уже не пишуть - багатослівно, часом навіть монотонно. Але видно чіпкий очей, відчувається абсолютна занурення в тему. Його творчий метод я б порівняв з тим, що в соціології називається «включеним наглядом» - коли дослідник одночасно і вивчає соціальний процес, і бере участь в ньому.

згусток історії

Напевно, сьогоднішнього масового читача «Десять днів» будуть нудні. Сам Рід їх назвав «згустком історії». Дійсно, «згусток» - дуже концентрований текст, перенасичений документами, стенограмами промов, іменами. І звичайно, книга застаріла - художньо, ідеологічно. Але тим, кого всерйоз цікавлять події 1917-го, без неї не обійтися. Рід був сумлінним репортером - не дарма в 1999 р «Нью-Йорк таймс» включила «Десять днів» в список ста кращих журналістських робіт ХХ століття. Живі спостереження, характерні подробиці часу вже самі по собі цікаві, вони роблять «Десять днів» нехай упередженим, але цінним історичним джерелом.

Зараз до цієї книги повинен, за логікою, додаватися докладна розповідь про долі згадуваних в ній людей. Читався б як реквієм поколінню 1917 года! Погано закінчили всі - і тодішні переможці, і переможені. І переможці навіть гірше тих, хто програв - адже чекали іншого. Згадувався їм Петроград 1917-го в розстрільних підвалах 1937 го? Пасіонарії часто згорають у вогні, який самі розпалювали.

Проти течії

При цьому жив він цілком благополучно. Грінвіч-Віллідж - богемний квартал Нью-Йорка. Коло спілкування - такі ж молоді інтелектуали, письменники, художники. Репутація блискучого журналіста. Гроші? Судячи з того, що купив котедж-дачу, - вистачало. Друзі, коханки, подорожі ...

Але в 1914-му почалася Перша світова війна. США коливалися - вступати чи ні? Рід став виступати різко проти - особливо коли сам з'їздив військовим кореспондентом в Європу на фронти. Ні, він не був ізоляціоністом, який вважав, що Америці краще відсидітися за океаном. Ідеєю фікс для соціаліста Ріда стала ненависть до тієї війні взагалі. «Війна торговців», «антинародна», потрібна лише великому капіталу, - це він писав, це говорив на мітингах, зборах, просто на кожному кроці. Однак уряд вступати у війну як раз збирався - і вело відповідну пропаганду. Рід, який пішов проти течії, потрапив в розряд, так би мовити, націонал-зрадників. Що означало кінець всьому - роботі, грошах, репутації.

Правда, доля піднесла втішний приз - якраз в ті роки він зустрів Луїзу, головну жінку в своєму житті. Поїхав відвідати матір у Портленд - і відбив дружину у процвітаючого дантиста. Хоча відносини Джона і Луїзи простими не назвеш, обидва були з норовом.

У квітні 1917-го Америка вступила у війну. Відтепер антивоєнна пропаганда суворо карала - і Риду краще було в Штатах не маячила.

Петроград, 1917

Влітку 1917-го він (і Луїза, теж стала журналісткою) прибутку в революційний Пітер. Побачене і пережите Рід описав потім в «Десяти днях». З його боку тут знову було «включене спостереження» - не тільки збирав матеріали, а й відверто захопився тим, що відбувалося, явно співчуваючи більшовикам. А чому ні? Ці люди обіцяли вивести Росію з ненависної Джону Першої світової, зуміли організувати маси і взяти владу (ось рішучість, якої не вистачає американським соціалістам) - звичайно, він на їхньому боці! Плюс тут просто професійно цікаво!

Але є питання: а на які, пардон, дулі двоє людей, вже небагатих, змогли поїхати в далеку країну? На що вони тут елементарно жили? Відряджений їх видання не могли собі дозволити такі витрати.

Що ж ... Рід не раз згадується в книзі американського професора Е. Саттона «Уолл-стріт і більшовицька революція». Книга конспірологічна, яка доводить, що в 1917-му збіглися устремління великого капіталу в США і червоних вождів в Пітері - і що капітал цей наших більшовиків підтримував. Теза спірне, хоча ряд публікуються Саттоном документів цікавий. Наприклад, що з грошима на поїздку лівак Риду сильно допоміг якийсь нью-йоркський банкір ( «співчуваючий»)? А в Пітері (це не приховувалося і у нас) Джон співпрацював з «Місією американського Червоного Хреста», явно заодно виконувала розвідувально-наглядові функції. Газету їй робив. Теж платили (правда, небагато).

Тобто - чи міг він бути агентом? Свідомим або використовуваним втемну?

Здається, все складніше. Що у американців (самих різних) в Росії були інтереси (найрізноманітніші) - цілком ймовірно. Що якісь їх структури відстежували події в вируючої країні - теж природно. Що земляк-репортер, всюди бігає, закорешівшійся з Леніним і Троцьким, напевно розглядався як один з джерел інформації - і це не виключено. Просто сам Рід ...

Голодна кішка може попити молока з будь-якої миски - але гуляє-то все одно сама по собі!

Туди і назад

Що Рід «гуляв сам по собі» доводять подальші події. Весною 1918-го вони з Луїзою повернулися в США (страшенним «червоним» влади два місяці не дозволяли в'їзд). Почали їздити по країні з лекціями про російську революцію, по суті, агітуючи за більшовиків. У лютому 1919-го були викликані в сенатську комісію з розслідування антиамериканської діяльності. Ріда звинувачували, зокрема, в тому, що він хотів привезти в США «три мільйони гвинтівок» з бунтівними цілями. Джон назвав ці твердження «безглуздими». Дійсно - він приготував бомбу цікавіше. У вересні 1919-го Рід з групою однодумців проголосив створення «Комуністичної робочої партії Америки».

Правда, якраз напередодні інші тутешні прихильники більшовиків вже проголосили «Комуністичну партію Америки». Обидві партії сперечалися, яка з них комуністично, і один одного не визнавали. Рід вирішив шукати правди в Москві, де якраз готувався II конгрес Комінтерну. Добирався таємно, з чужими документами. Москва, проте, лише закликала обидві партії помиритися - і засмучений Рід рвонув назад в Штати. Але в Фінляндії його заарештувала поліція - з трьома паспортами на різні імена, агітматеріалами і діамантами, виданими Комінтерном «на революційну боротьбу» ... Одинадцять тижнів просидів в одиночці.

Як випустили - питання темний. У фільмі «Червоні» говориться, що Ленін пригрозив розстріляти п'ятдесят заручників-фінів, Саттон вважає, що хтось у Вашингтоні натиснув на Гельсінкі. Так чи інакше - повернувся в Москву. Брав участь в Комінтернівському конгресі (липень-серпень 1920), потім поїхав в Баку на З'їзд народностей Сходу. На зворотному шляху підхопив тиф - і помер 17 жовтня 1920 року. Був урочисто похований біля Кремлівської стіни.

У США вже вийшло перше видання «Десяти днів, які потрясли світ» (гарячково дописувалися в Нью-Йорку в 1918-му).

Хоча, кажуть, побачивши поволзький голод, військовий комунізм, звичаї червоних чиновників, Джон Рід до моменту смерті неабияк розчарувався в наслідках цих самих «десяти днів».

Поділися з друзями: