Главред Buro 24/7 про морських котиків, сімейних легендах і скотчі
Є одна річ, яку я ненавиджу. Під час будь-дегустації віскі настає момент, коли перед вами ставлять кілька однакових келихів, пропонують надпити з кожного і розповісти, що ваші рецептори відчули в кожен з моментів. Цитрусові ноти, аромат сухофруктів, присмак отруйного дуба - я занадто байдужа скотина, щоб передати словами ці відчуття, і зовсім не вмію розкладати свої задоволення на складові.
Я люблю віскі, від якого тхне торфом, - як мені пояснили, справа в тому, що у мене недостатньо розвинений смак, адже торф - найпростіший відтінок, який можна відчути в міцному напої. Щоб не зупинятися в розвитку, я в третій раз у своєму житті вирушаю до Шотландії.
У шотландців є три теми, які вони готові обговорювати з будь-яким туристом, якщо залишити за дужками Брекзіт і те, які англійці бовдури, якщо добровільно вирішили вийти з ЄС.
1. Лох-Неське чудовисько. Зменшувально-пестливо - Нессі. Останні новини з дна Лох-Неського озера невтішні: спеціальний дрон виявив там тільки бутафорську копію монстра, створену для фільму "Приватне життя Шерлока Холмса" у 1970 році.
2. Погода. Вона змінюється часто і стрімко. У рубриці "Стиль" липневого номера британського Esquire традиційно виходить підбірка з десятьма кращими дощовиками цього місяця. Новоприбулий зазвичай запитує, чи йшов дощ вчора, скільки разів він планується сьогодні і де від нього краще ховатися весь наступний тиждень.
3. Виски. Еліксир молодості, цілюща волога. Водій, який зустрічає нас в аеропорту Абердіна, починає відразу з лобової атаки: "Ви навіщо сюди приїхали? Дегустувати віскі? Glenfiddich, звичайно, нічого, але я віддаю перевагу The Balvenie ".
Обидва бренди односолодового скотча належать одній і тій же сім'ї Грантів, і про її патріарха, звичайно ж, є легенда. Вільям Грант вже 7-річною дитиною ганяв овець і мріяв про кар'єру шевця, потім був збирачем боргів і по доброті душевній сам платив за чужим векселями, потім 20 років служив бухгалтером і керівником на чужій дістіллер, відкладав по 100 фунтів на рік і нарешті накопичив достатньо грошей, щоб побудувати свою. Так з'явилася винокурня Glenfiddich, справи на ній пішли дуже добре, і бізнес став швидко розширюватися. Гранти купили ферму Балвені, де почалася вражаюча історія віскі The Balvenie.
На дістіллер The Balvenie з XIX століття майже нічого не змінилося. Ячмінь вони вирощують свій, процес солодження проводять тим же старовинним способом - тут взагалі прийнято все робити своїми руками. Є навіть штатні бондарі, які вручну збирають бочки для віскі.
Одна з головних цінностей сьогоднішнього The Balvenie - майстер купажу Девід Стюарт, легенда і ікона: завдяки його смаку і нюху з'явилися основні хіти винокурні (від DoubleWood 12 Year Old до Single Barrel 15 Year Old) і незбагненні рідкісні релізи, за якими ганяються колекціонери з усього світу.
Ферма Балвені і інші стратегічні володіння Грантів знаходяться в тихому містечку Даффтаун і його околицях. Там вас звозять на могилу Вільяма, покажуть будинок, де до цього часу живуть його нащадки (штори щільно закриті, нащадків дістало, що роззяви постійно заглядають у вікна), і покажуть гарний рекламний фільм під урочисту музику. Втім, шотландці - не з тих, хто відноситься до себе надто серйозно.
Спадкоємиця бізнесу Грантів Крістен за вечерею розповість про один зі своїх прадідів, веселун і гуляки, який догуляти до того, що його, "вихідця з пристойною протестантської родини", відмовилися ховати на протестантському кладовищі, а закопали на сусідньому, католицькому, поруч з дружиною і ще якоюсь дамою, про яку в сім'ї говорити не прийнято.
Весь тутешній скотч починається на річці Спей, назва якої звучить як сплав двох важливих в контексті віскі дієслів в наказовому способі: "заспівай" і "пий". Кажуть, як в далекі індустріальні часи, воду можна зачерпувати і пити прямо з річки, але для цього потрібно подолати внутрішні МОЗівськи страхи, яких у мене дуже багато. На цій воді готують віскі, з її допомогою остуджують гігантські циліндри, де ячмінь проходить одну зі стадій перетворення в вогняну воду, і використовують ще бог знає для чого.
У Шотландії дізнаєшся, що віскі підходить до всього: до стейку, до лобстерів, його навіть з пивом не соромно пити - є і така традиція. Після щільного обіду хочеться тихо споглядати щось неймовірне. Наприклад, поїхати дивитися на морських котиків в районі Port Gordon. Під час відливу вони виповзають на розігріті сонцем камені і підставляють боки сонячним променям. Коли ми спускаємося на слизький від водоростей берег, щоб підійти ближче, 200-кілограмові котики розлючено фиркають і з молодецького спритністю ховаються у воді. Ми боїмося їх набагато більше, ніж вони нас, але ці ссавці з сімейства вухатих тюленів, на щастя, своєї переваги не розуміють.
Зате мені мої переваги добре зрозумілі: я вирішив, що на цьому закінчу свій сумбурний текст, і наливаю собі трохи Balvenie 12 YO За вікном не Даффтаун, а Київ. Незвично жарку шотландську осінь змінила прохолодна українська. Я не відчуваю медових або ванільних нот. Мені просто стає тепло і добре.
Читайте також: Як вони це роблять: Віскі The Balvenie .
Водій, який зустрічає нас в аеропорту Абердіна, починає відразу з лобової атаки: "Ви навіщо сюди приїхали?Дегустувати віскі?