радіо Свобода . Минуло 50 років. Начебто все сказано і багато разів повторене. Послідовність подій Празької весни відновлена буквально по годинах. Немає невідомих фактів і кадрів. І все-таки залишаються деякі недомовленості. Історія, зрозуміло, не знає умовного способу - «якби та якби». Але ми-то таке спосіб знаємо і маємо право порівнювати можливі варіанти. Без такого порівняння минулого не зрозуміти.
Чи могло дубчековское керівництво запобігти вторгненню, змінивши лінію поведінки? Життя нікому не дає гарантій, але особливість ситуації полягала в тому, що Дубчек і його реформістський оточення взагалі ніякої стратегією дій не мали, Чи не мали її ні до, ні тим більше після радянської інтервенції. Вироблення будь-якої стратегії протидії тоді вважалася в Празі непристойною, вона як би підтверджувала кремлівський тезу про повзучу контрреволюції. Реформісти воліли бачити себе вірними ленінцями, які намагаються надати крокодилячої морді соціалізму подобу людського обличчя. Їх помисли були чисті, на що і розраховував брежнєвське політбюро. Єдиним пристрасним бажанням чехословацьких реформістів було втовкмачити це товаришам по табору миру і соціалізму. Якби вони на хвилину допустили, що сидять за столом переговорів не як помиляються союзників, а в якості потенційної жертви, для якої шкуродер вже заточив ножі і кип'ятить воду в чані, вони б, можливо, повели себе інакше. Адже і у наміченої жертви можуть бути свої сюрпризи і несподівані ходи. Самий працює - різке підвищення ціни, яку супостату доведеться затратити за агресію.
Юхим Фіштейн (фото - Радіо Свобода)
Піднімаючи архівні матеріали, легко переконатися, що настрої членів політбюро і вождів Варшавського договору були далеко не однозначними. Були яструби, підштовхували весь блок до силового вирішення. Здебільшого це були закордонні товариші - Владислав Гомулка, Еріх Хонеккер, Тодор Живков. Янош Кадар був винятком: він працював як би зв'язковим, поставляючи в Кремль конфіденційну інформацію про наміри чехословаків. Стукав, одним словом. Ніколає Чаушеску був не береться до уваги, він значився в ОВС чисто формально, і на «стрілки» його не кликали. Зі своїх більше інших рвався в бій український персек Петро Шелест .
Леонід Брежнєв, як це не парадоксально, був в ареопазі швидше голубом: все чогось побоювався, відкладав «на потім», телефонував Дубчеку, намагаючись волати до його комуністичної свідомості. З його останнього дзвоника, роздруківка якого доступна цікавиться: «Саша, не клей дурня! Ти що, не розумієш, в якому я становищі! На мене ж товариші напирають, чекають від мене дій. На кону моє власне політичне майбутнє. Я ж не прошу багато чого - прошу звільнити від роботи всього трьох товаришів, як ти і обіцяв в Чієрна . Я такого тиску довго не витримаю ». Саша мимрив щось невпопад, немов у ступорі: «Леонід Ілліч, виконуйте свої обов'язки». Через день в країну увійшли танки.
Дубчек відмінно усвідомлював, що він - не господар становища, ні будинку, ні за кордоном. Він розумів, що обіцяної Брежнєву чистки провести не в змозі, навіть тієї малої, яка стосувалася лише директора телебачення, голови Спілки письменників і головного редактора празької «Літературної газети». Будучи чарівним простак, до того ж ще і спадковим більшовиком, Дубчек був в принципі не здатний приймати будь-які круті антирадянські рішення. Він тільки нутром відчував, що на допомогу світової спільноти розраховувати не доводиться. І правильно відчував. Західнонімецькі реваншисти, наїжилися ракетами на кордонах соціалістичної співдружності, існували тільки в хворій уяві радянських карикатуристів. Світ спостерігав з цікавістю за розвитком подій, але не більше того: бійка за «залізною завісою» була внутрішньою справою Рад. Характерна записка, написана власноруч тодішнім державним секретарем США Діном Раском президенту Ліндона Джонсона: «Ясно, що російські намагаються втягнути нас в свою брудну гру. Ні в якому разі ми не повинні піддаватися на провокацію і займати чиюсь сторону в цій заварушці в їх сфері впливу ».
Але чого ж тоді побоювався дорогий Леонід Ілліч, чому зволікав зі справедливим покаранням за ухильництво? Саме того і побоювався, що чехи зроблять ціну за вторгнення неприйнятно високою. Даремно побоювався, як з'ясувалося. Ціну можна було підняти хоча б уже відмовою підписувати ганебні протоколи про тимчасове перебування радянських військ у Чехословаччині. Нехай не загальним відмовою, але хоча б частковим. У кого-то могло розбурхатися завзяті: адже вони були бранцями, силою доставленими в Москву для підписання заздалегідь заготовлених папірців. Був момент, коли хтось із них намагався щось варнякати, змінюючи приводи і поправляючи коми в тексті. Брежнєв демонстративно вивів всю свою гусячу зграю із залу засідань, кинувши в бік чехословаків несподівано заматеревшего голосом: «Дорогі товариші, ви не усвідомлюєте до кінця всю серйозність свого становища. Вас сюди привезли не для того, щоб вислуховувати ваші заперечення ». Натяк був зрозумілий, і радянська делегація повернулася до столу після того, як всі поправки були викреслити.
Якби частина делегації відмовилася підписувати беззастережну капітуляцію, Москві довелося б терміново міняти тактику, грати по слуху, громадить помилки і злочини. Відмовників довелося б судити або без суду розстріляти, як колись Імре Надя. І те, і інше загрожувало нескінченної канителлю - в сибірському ГУЛАГу або в труні вони стали б вічної тягарем для Кремля. Було абсолютно незрозуміло, який ефект це справить в світі, в Чехословаччині, та й в самому СРСР. Швидше за все, милостивий застій довжиною в 20 років став би неможливий, а повернення в 37-й рік без машини часу не представляється реальним. Коли процес пішов, його вже не загнати в старі форми, як пізніше експериментально довів Михайло Горбачов. Не за горами була розрядка напруженості і гельсінська «третій кошик», а там, гляди, і Гаазький суд за військові злочини. Для кремлівських старікашек крутий поворот теми міг би означати непосильну відповідальність. Не прийняти шулерський розклад, сплутати карти, розметати колоду - інтуїтивний, але єдино вірний жест відчаю. Він ставить старезну систему відносин в абсолютно нову ситуацію, і вона може не витримати випробування на розрив. Але дубчековци підписали, і оперативний план був здійснений без особливих втрат і несподіванок.
Неоднозначним було і стан справ будинку, куди чехословацькі вожді повернулися як побиті пси. Їх ще по-людськи любили, хоча вже не знали, за що саме. У країні панував пафос пасивного опору. Промовці з усіх трибун пояснювали вагається, що вищою формою помсти за зганьблену невинність є пасивний опір: чи не Дригало під насильником, але і не стогнати від насолоди. Від такого пафосу до нормалізації - повернення до старих комуністичних порядків - один крок. Атмосферу пасивного опору і нормалізації пам'ятаю добре. Вночі реформісти малювали фарбою на стінах празьких будинків: «Зі своїх посад добровільно не підемо!», Про всяк випадок зашифрувавши гасло в абревіатурі. Ви не підете? Так вас підуть! Пам'ятаю, як поодинці вилітали зі своїх надихатися кабінетів пасивні сопротівленци, поповнюючи армію мийників вікон, опалювачів в котельних і перекладачів, якщо хто знав мови.
Звичайно, не можна було розраховувати на фронтальну оборону, на силові дії армії - до речі, другий за чисельністю в блоці після радянської. Було і оснащення на хорошому рівні, і відмінна бойова підготовка, на спільних навчаннях чехословаки зазвичай займали перше місце серед братських армій. Але за рідкісними винятками, які легко перерахувати по пальцях, танки не виїхали з гарнізонних воріт, а літаки не злетіли назустріч підступному ворогові. Командири замкнули солдат в казармах, виконуючи наказ міністра оборони. Міністр оборони був завербований радянським ГБ ще в роки великої війни, коли працював шоферюги у командувача Чехословацьким корпусом, полковника Людвіка Свободи. Пам'ятайте, у Галича: «... щоб свобода не стала Св про бодой», з наголосом на першому складі? Президент виглядав благородним воїном, але його справжньою батьківщиною була Чехословаччина, а країна світового пролетаріату. Чехословацька армія була інфільтрована агентурою наскрізь, від вищих чинів до єфрейторів.
Прекрасно озброєна стрілецькою і автоматичною зброєю була і так звана народна міліція - щось, що видавалося за заводське ополчення, а на ділі було преторіанської гвардії комуністичної партії. Народним міліціонерам доручалася зазвичай брудна робота на кшталт розгону демонстрацій і масових арештів. Але і їх збройові склади виявилися в потрібний момент закриті на комірні замки. Склади відкривалися тільки за заявкою радянських кіно- і телегруп, які приїздили знімати докази того, як підготувалися контрреволюціонери до збройного захоплення влади. Ніколи, ні оптом, ні в роздріб, це зброя не потрапила в руки обезголовлених мас.
Співвідношення сил було нерівним, і це ще м'яко сказано. Тільки радянські війська всіх родів налічували близько 800 тисяч багнетів. Така сила могла придушити практично будь-які вогнища опору, завдавши непоправної шкоди унікальному культурної спадщини країни. Аргумент типу «проти лому немає прийому» діє подавляюще, на раціональному рівні йому нічого протиставити. Інша справа на рівні інтуїтивному, підсвідомому - там, де закінчуються доводи розуму і починаються благородні інстинкти. Подібне в історії траплялося не раз і не два. Я маю на увазі ситуації, коли немає ніякої можливості винести приниження, коли наругу особистої честі або національної гідності геть випалює в мозку те місце, де відбувається бухгалтерський підрахунок шансів. Образа того, що складає ідентичність людини, не може залишитися без відповіді, навіть якщо ціною за відповідь виявляється саме життя. З обпльованій честю, без можливості позитивного самоотождествления з якимсь вищим принципом - вірою, народом, історичною долею - життя все одно перетворюється в порожнє і безглузде проведення часу. Положення чехословаків в серпні 1968-го було, звичайно ж, ахове, але все-таки не таке безвихідне, як, скажімо, у повсталих в Собіборі. Народ, який не знає і не розуміє значення словосполучення «благородна лють», зазвичай не доживає до повноліття.
Знайшлося чимало дурних хлопчиків, готових вступити в сутичку з переважаючими силами противника. Вони своїх шансів на аптекарських вагах не важить, в їх душах кипіла благородна лють. Такі світлі юнаки з'являються завжди і всюди у важкі для народу хвилини. Тільки в одному зіткненні біля будівлі Чехословацького радіо загинули 17 празьких студентів і старшокласників. В руках у них не було взагалі нічого, крім пляшок з бензином, заткнути обривками ганчірки. Ну, може бути, ще національні прапори, якими їх тіла потім і прикривали. Це той тип високого безумства, який вирівнює хребти і назавжди закладає поведінкову модель для наступних поколінь. Але наставники, всякого роду інженери людських душ, народні вожді нашіптували їм в спину: «Не провокуйте своєю опором каральних заходів. Розійдіться, промовчите - і своїм розумом ви доведете наше цивілізаційне перевагу ». Здається, саме неможливість направити цю душевну лють зовні, за призначенням, і змусила двох таких світлих юнаків, Яна Палаха і Яна Зайіца, направити її проти себе ж, вчинивши самоспалення, на Заході вкрай незвичайне.
Я трохи кривив душею, стверджуючи, що «дубчековци підписали». Був один, який не підписав. Франтішек Кригель, в той час голова «Народного фронту», виглядав в цій компанії чужаком. Він був лікарем за освітою, але бійцем по життю: лікував поранених на передових усього світу, на іспанської громадянської, на японо-китайської, на Кубі та в країнах Африки. Опівшісь комунізмом в ранній молодості, він до п'ятдесяти протверезів. Справжні партійці з Політбюро це відчували селезінкою і Крігеля на дух не переносили. Шелест, за спогадами сучасників, на переговорах в Чієрна-над-Тісоу заявляв з усією прямотою старого інтернаціоналіста: «Я з цим галицьким рідкому за один стіл не сяду!» Кригель дійсно народився в нинішньому Івано-Франківську, ніж смертельно образив Петра Юхимовича.
З самого початку Кригель тримався осібно, вважаючи всю комедію незаконною і суперечить будь-яким міжнародним нормам. Йому і не пропонували взяти участь в ній навіть для проформи: містили в окремому приміщенні під вартою, на співбесіди не запрошували, вважаючи, що, коли підпишуть все, підпише і він. Не тут то було.
Його ламали все разом і окремо. Президент Свобода погрожував неминучим розстрілом і публічною ганьбою. Дубчек, вийшовши з припадку депресії і витерши сльози, запевняв Крігеля в тому, що далеко не все втрачено - якщо взятися за руки, попереду їх чекає велика реформістська робота і роки суспільної діяльності. З цього видно, яким непрозорлівим інфанти Дубчек був: вже через півроку він сам позбувся і робочого місця, і партквитка. Зденек Млинарж , Автор книги «Холодом віє від Кремля», в якій вся ситуація досконально описана в барвистих деталях, намагався бити по його слабкому місцю: Кригель любив дружину. «Подумай про Рівке, - вселяв доброзичливець Млинарж. - Що вона буде робити, коли тебе розстріляють? Вона загине від голоду і самотності! »Але Кригель дивився на нього з біблійної відчуженістю людини, який вже змирився з неминучістю смерті:« Рифка - сильна дівчина. Вона виживе, якщо у неї буде хоч шматок хліба і ковток води ». Перед Крігеля стояв неслабкий вибір: увійти до складу або увійти в історію. Він вибрав друге.
Я подружився з Рівкою Кригель в 90-і роки і можу свідчити: вона дійсно була сильна дівчина, зовні давно будучи глибокої старою. Не раз розповідала, як в роки нацистської окупації була безглуздої партією залишена на підпільній роботі, була в одному загоні з Юліуса Фучіка, але, відстрілюючись, прорвалася із засідки, коли письменник-комуніст був схоплений. Кригель ніколи не зрадив собі: в парламенті голосував проти схвалення Московських протоколів, після виключення з партії працював районним лікарем, одним з перших підписав «Хартію-77».
Зденек Млинарж¸ якого підпис під принизливою документом не врятувала ні від подальших репресій, ні від примусової еміграції, описує психічний стан впертого без особливого співчуття, але пронизливо точно: «Кригель поводився як людина, якого бандити з великої дороги пограбували серед білого дня, поглумилися над його дружиною і дітьми, а тепер вимагають, щоб він підписав довідку про те, що їх дії повністю схвалює. Він не чув аргументів, до нього не доходили слова умовлянь, сказані роздвоєним язичком зрадників. Пелена люті застигла йому зір. Зламати його вже було неможливо, і ми кинули це заняття ».
У літаку Крігеля посадили окремо від інших, на майданчик аеродрому випустили через аварійні двері, щоб вітають своїх вождів ответработнікі і піонерки-целовальщіци часом не схрестили з відщепенцем поглядів. Але Крігеля не розстріляли, як погрожували, що підтверджує вихідну тезу: ціна вбивства навіть для них виявилася занадто висока. Сучасні історики вважають, що в трагічній ситуації Франтішек Кригель виявився єдиним з політиків, хто врятував честь народу і гідність чехословацької держави. Можливо, не сперечаюся. Але для мене важливо і те, що особиста честь і людську гідність були для нього найвищою цінністю, за яку варто поборотися, заздалегідь не підраховуючи можливих втрат.
Юхим Фіштейн - міжнародний оглядач Радіо Свобода
ЗМІ зобов'язані цитувати матеріали Aravot.am з гіперпосиланням на конкретний матеріал цитування. Гіперпосилання має бути розміщена в першому абзаці тексту.
Чи могло дубчековское керівництво запобігти вторгненню, змінивши лінію поведінки?Але чого ж тоді побоювався дорогий Леонід Ілліч, чому зволікав зі справедливим покаранням за ухильництво?
Ви не підете?
Що вона буде робити, коли тебе розстріляють?
