Поетеса Чегрінцева Емілія Кирилівна (1904-1989) жила в Празі з початку 20-х рр. Була членом празького Союзу російських письменників і журналістів, учасницею об'єднання «Скит поетів». У березні 1936 року А.Л. Бем написав листа до редакції виходив у Варшаві російського журналу «Меч»: У суперечках про російської емігрантської поезії не раз зазначалося, що празька група «Скиту» володіє своїм поетичним особою, в чем-то вельми істотне відмінним від поезії «паризької». Поезія Емілії Чегрінцева, відома поки по участі в збірниках «Скиту» і спорадичні появи на сторінках преси, в цьому сенсі, мабуть, особливо характерна. З пражанам пов'язує Чегрінцева не тільки форма, але і самий характер її творчості. ... Празі присвячено один з виразних віршів. Празі - місту туманів і вітрів, місту туги і поривів, де між натовпом «обважнілі пішоходів» бродять фантасти і поети, допитливо вдивляються в обличчя долі.
Прага
Розтягнувши тишу по алеях,
Приколів до темряви ліхтарі,
теплий вечір мундиром червоніє
на посаді у вересневій зорі.
Кам'яніє палацова варта,
Каменеют химери і храм.
Смерть на ратуші час покаже:
-Городяни, пора по домівках! -
І тоді з-під арок в звивини
вузьких вулиць, крізь кіптява і пил,
золотистим граючим пивом
Малостранська спіниться бувальщина.
Газ хворими очима кліпає,
І туман виростає стіною,
І, бунтарські пісні складаючи,
Бродять душі в похмурої пивний.
Хміль їх гіркий, і хмільно їх горе,
приголомшує кружками цех;
а в мовчанні обсерваторій
шукає Бразі щастя для всіх.
І, лякаючись опівнічного крику,
по підвалах алхіміки чекають
золоту удачу, і дико
над ретортами ночі пливуть.
І в передчутті бід і бездолля, -
Самотній і злий, як скопці,
Сірим пальцем глиняний Голем
Королівські мітить палаци.
Нагадаємо нашим слухачам, що глиняний фігуру Голема, як свідчить легенда, створив по божественному велінню рабин празького Єврейського міста з чотирьох стихій і за допомогою знайденого стародавнього змови вдихнув в неї життя. Голем став вартовим, що охороняє спокій жителів Єврейського міста. Легенду цю літературно опрацював чеський письменник А. Йирасек і під назвою «Празьке гетто» включив в свій цикл «Старовинні чеські сказання».
Mаріетта Шагінян вперше відвідала Чехословаччину в 1955 р, побувала в багатьох містах і селах республіки, пізніше неодноразово приїжджала в країну і враження від цих поїздок склали цикл нарисів «Чехословацькі листи». У цей цикл автор включила також статті про чеському педагога Яні Амосе Коменском, письменника Ярослава Гашека і композитора Йозефа Мислівечека. Під час одного з приїздів до Праги М. Шагінян знайшла в чеських архівах ряд забутих творів Й. Мислівечека і пізніше написала про нього книгу - «Воскресіння з мертвих» (1964).
З «Чехословацьких листів»
живі камені
Можна уявляти, що знаєш Прагу, - і нічого в ній не знати. Можна оббігти всі її музеї, все її куточки, - і не почути, не помітити Праги. Десятки альбомів вчать розуміти її архітектуру; вони вводять вас в контрапункт її старих черепичних дахів, схожих, якщо дивитися зверху, з вишки Староміської ратуші, на хвилеподібні сліди морських прибою в нагромаджених пагорбах прибережного піску; зупиняють вас на тісному міському ансамблі, де виразно, немов в палеонтологічному розрізі, нашарувалися один на одного століття; вони розгортають перед вами скульптурні фігури пізньої готики і бароко, що прикрашають місто, - у всій напруженої стрімкості їх рухів, різких поворотах плечей, вихором розвіваються складках плащів і біжать за вами слідом дивних надзвичайно виразних усмішках. І все ж ви пройдете попередню школу грамоти в познанье Праги - тільки букви алфавіту, а як їх складати, як прочитати по ним слово, повне сенсу, може навчити лише зустріч з Прагою один на один, віч-на-віч, - при довгому, багатоденному мандрах по камінню цього єдиного в світі міста. (...)
Неможливо перелічити імена людей, з якими ви знайомитеся, проходячи вулицями Праги. Ці портретні меморіальні дошки, пов'язані з місцем дії, життя або смерті історичних діячів, - так близько від вас, що піднявши очі, б неминуче їх бачите, і вони запам'ятовуються вам разом з містом. Не тільки пражани - залишають свій слід і гості. Коли уявляєш собі, наприклад, кут маленької Саскія вулички, куди ти випадково звернув, вже не можеш не згадати, що там, в кутовому будинку був готель, а в ній б травні 1833 року зупинявся на два дні Рене Шатобріан. Але частіше, ніж ці меморіали, і ще ближче до вас, майже врівень з вашим ростом, розповідають камені про недавнє минуле. Замість барельєфів - живі хороші особи на звичайних сучасних фотографіях; написи, за якими чуються приглушені сльози близьких: «наш милий і коханий», «наша незабутня», «наш гордий сокіл», «наша талановита ...» (...)
Здружившись з голосами празьких каменів, звикнувши їх чути і розрізняти, ви не можете не помітити, що Празі вдалося уникнути двох страшних чудовиськ сучасного міста, званих пятіаршіннимі словами «архаїзація» і «модернізація». Її рятує від них незвичайна злитість життя - безперервна крізь століття, єдина в букеті багатьох століть, що продовжує горіти незгасним вогнем. Над містом пронеслася колись страшна морова чума, - здавалося б, забути, витравити спогад про неї, але в місті підноситься повний руху і життя пам'ятник їй, і люди пам'ятають не мор, а перемогу над мором. Жив в віллі Бертрамка Моцарт, який писав для «своїх пражан, які розуміють його» «Дон Жуана», - і вілла Бертрамка не тільки музей. Диво та й годі, живі звуки Моцарта чуються на концертах, які влаштовуються тут. Зізнатися, я дуже боялася третього пятіаршінного чудовиська - «стилізації», цієї вторинної смерті всякого мистецтва, коли читала афіші всіляких концертів, як ніби задуманих «під старовину»: Романтичний вечір Моцарта - в саду Вальдштейнський палацу; «Співає стара Прага» - в знаменитій пивоварні св. Томаша ... Але, побувавши на цих вечорах, ви переконуєтеся, що організатори не вигадують трюків, не "стилізують», взагалі не створюють чогось штучного. І коли на острівці, оточеному водою, в «загородити» палацу, в темряві, прорізаної неяскравим променем прожектора, під звуки німецьких танців Моцарта, легко, як примари, танцюють пастушки і пастушки, немов ожилі фарфорові статуетки, - ви знаєте, що це не стилізація, це живе музика Моцарта, продовжуючись у своїй стихії, і для неї народиться тут нова краса, підтримана дивовижної старої акустикою, сплесками крив розбуджений лебедів, шелестом трави біля води, - це не в минулому, це зараз.
Зазвичай приїжджі біжать дивитися в Празі знамениту Злату вуличку -средневековую вулицю ювелірів, і, може бути йдучи назустріч світовому туризму, міське управління майже перетворило її в «музейний експонат», переселивши звідти частину живуть. Але саме це і робить, на мій погляд, Злату вуличку найменш характерною для старих кварталів Праги. Спробуйте заблукати в них на цілий день - і ви всюди знайдете життя, оголошення лікарів, вивіски установ, сучасні товари в крихітних вікнах середньовічних крамничок. Пройдіть, наприклад, по Мелантріховой вулиці на чудову і не менше, ніж Злата вуличка, характерну середньовічну козячу вуличку. Тут кожен вузький будинок, стиснутий сусідніми, - своєрідний музей.
Ілля Еренбург виїхав навесні 1921 р в тривалу творчу відрядження за кордон. Спочатку жив у Німеччині, потім у Франції, неодноразово бував в чеській столиці. Вперше приїхати в Прагу в кінці 1923 року його вмовив зустрівся з ним в Берліні Р. Якобсон, спокушаючи «і будинками бароко, і молодими поетами, і навіть моравськими ковбасками». Днем Еренбург гуляв по місту з Незвалом, знав кожен двір, кожен глухий кут Праги (з тих пір поет залишився назавжди в його пам'яті на тлі набережній Влтави або вузької надихатися вулички біля Старого Місця »). Навесні 1934 р, повертаючись до Парижа з однієї зі своїх поїздок, в очікуванні німецької візи, Еренбург знову зупинився на кілька днів в Празі. У візі було відмовлено. І тоді йому допоміг Бенеш, він сприяв в отриманні румунської транзитної візи, що дозволило потрапити до Франції через Румунію, Югославію, Італію. Неодноразово після війни Еренбург відвідував Прагу.
З книги «Дороги Європи»
(...) Я не стану говорити про красу старої Праги, вона багато разів описана - і велич Граду, те повітря історії, який оточує великі роздоріжжя людства, і грандіозна пишність Малої Країни, і загадкові клубки вузьких вулиць навколо Старого місця, і меланхолійні води Влтави. Скажу про інше; про празьких дворах; не полюбити їх, не розгадавши, важко полюбити душу Праги. Чехи - вірні друзі, але вони не знають «блискавичної» дружби; нелегко проникнути в тайники їх сердець. Прага живе не на широкому Вацлавській на місці, залитому вогнями, а в глибоких темних дворах, у другому, в третьому, в четвертому, в справжньому лабіринті дворів; там і шевці, і прачки, і майстерня бідолахи -художник, там кабачок, де сидів один Швейк, там суперечки і сварки, там любовні побачення, політичні дебати, примірки, постірушку, довга звивиста життя.
(...) Цей народ дуже довго жив під німецьким пануванням; він йшов у двори і там жартами, своєрідною чеської іронією, завзятістю, якщо завгодно - упертістю пручався, відстоював свою мову, свої звичаї, душу. Так було в давні дні Габсбургів. А коли прийшли сіро-зелені, празькі двори стали клубами, явками, там друкувалися прокламації, готувалися демонстрації, і, звичайно ж, новий Швейк там розповідав, з властивим йому підступним простодушністю, що знищують історії про Гейдріха і про Франка. Були не тільки анекдоти, була кров, і з Граду видно факели над попелищем Лідіце. На вулицях Праги раз у раз помічаєш квіти серед снігу тут впали герої травневого повстання, і дух травня огортає місто, спогади про ті дні, коли нібито розсудлива | Прага з прекрасною люті роздирала мостові і йшла з револьверами на танки. Те було напередодні звільнення; але і задовго до останнього травня, в осінь Європи - 17 листопада 1939 року пролилася кров празьких студентів, які підняли прапор Чехословацької республіки. Кров, кров проступає з-під старих каменів, кров повстанців і заручників, кров письменника Ванчури і невідомого нікому підлітка.
Йосип Бродський, на відміну від Еренбурга, що не був особисто знайомий з В. Незвалом, однак присвятив чеському поетові вірш.
Воно називається «Вітєзслав Незвал» і написано влітку 1961р. в Якутії, де Бродський працював техніком-геофізиком в геологічній партії. В одному з його листів з експедиції збереглася згадка про це: «Все - і« Незвала »... я писав в один день, т. Е. З 12 год. Дня до 17 вечора ...». Можливо, що в Якутії Бродський познайомився з вийшли в Москві в 1960 р збіркою лірики В. Незвала «Вибране», багато віршів якого буквально занурюють у вир празьких вулиць, мостів, провулків.
Вітєзслав Незвал
На Карловому мосту ти посміхнешся,
На Карловому мосту ти знову сходиш
і кажеш собі, що знову хочеш
піти туди, де місто вечорами
тобі в потилицю світить ліхтарями.
На Карловому мосту ти знову сходиш,
перехожим в обличчя пильно подивишся,
котра година кому-небудь відповіси,
але більше на мосту себе не зустрінеш.
На Карловому мосту себе запам'ятай:
тебе забирають ранкові коні.
Скажи собі, що треба повернутися,
скажи, що їдеш за кордон.
Коли знову на батьківщину повернешся,
пливе по Влтаві жовтий пароплав.
На Карловому мосту ти посміхнешся
і крикнеш мені: печаль твоя проходить.
Я кажу, а ти мене не чуєш.
Чи не крикнеш, немає, і слова не напишеш,
Ти мертвих очей тепер не піднімаєш
І мій, живий, язик не розумієш.
На Карловому мосту - інші особи.
Дивись, як життя, що без тебе триватиме,
бурмоче знову, поспішає за годиною годину ...
Як смерть, що триває без нас.