«Образити міг кожен, а врятувати ніхто»

Як виживають прості люди в сірій зоні і прифронтових селах.

«Коли спалахували будинку, пожежники не виїжджали. Наша бригада виникла як добровільна пожежна дружина. Потім поранених відвозили на блокпости. А потім лупануть разок - дроти лягли, вода, відповідно, відключається відразу теж. Ми почали ремонтувати. По газу теж так само звикли, пробита труба - бинтуємо відразу. З автомобільних камер вирізаємо смуги, з трактора особливо добре йдуть, жорсткі виходять ». Жителі села Павлопіль, яке довгий час перебувало в сірій зоні, самоорганізувалися і зуміли самостійно налагодити поставки електроенергії і газу через лінію фронту.

Наше не прожите і не обговорені минулої пройшло, ще німецьке, окупація і радянські книги «про партизан» не дають ніяких уявлень про повсякденні життєві практиках виживання під час війни. Про життя в таборі «Один день Івана Денисовича» написаний, а ось про повсякденному виживання в умовах війни подібного нічого немає. А воно, це виживання-життя, є: люди щодня готують їжу, водять (частіше возять) дітей в школу і намагаються так само щось щодня заробити. Війна - це не яскравий подвиг і швидкий бій, війна - це монотонна, щоденна, не дуже добре оплачувана робота, яка пов'язана з особливою небезпекою.

Павлопіль

Село Павлопіль під Маріуполем - унікальний і красномовний приклад такого життя. Приклад, до якого треба придивлятися і вивчати.

Весь 2014-й і 2015-й роки війни Павлопіль провів між лініями блокпостів, в «чистої» сірій зоні, куди навідувалися патрулі по обидва боки і куди легально завезти нічого не можна. Не працювали магазини, школа, дитячий сад, в 2014 році підірвали міст, заарештували і вивезли до Донецька фельдшера - припинив роботу медпункт. У село не їздили ні пожежники, ні швидка допомога. При пошкодженні ліній електропередач і газопостачання сюди не поспішали ремонтні бригади. А війна не шкодувала ні газові труби, ні стовпи з проводами.

В тему: Життя На межі. Проблеми прифронтових селищ Донеччини

Але село жило. Павлопіль - один з передмість Маріуполя, відповідно, більшість жителів кожен день якось добиралася через лінії блокпостів на роботу в «Азовмаш» і металургійні комбінати міста.

До війни частина народу працювала на місці - в Павлопіль є знамените водосховище. Там є рибний ділянку, де з кінця 80-х років минулого століття діяла програма по вирощуванню для Азовського моря мальків білуги і осетра. Їх випускали в Азовське море. Маток, при узгодженому припинення вогню з обох сторін, з «сірої зони» вивезли в Херсонську область. До цього жінки їх годували підпільно, возили в автобусі через українські блокпости мішки з тюлькою, ховаючи під спідницями.

«У 2014-му погано все було зовсім, - розповідає текст житель Павлопіль Олександр Дяденчук. - Траплялося, що померлих в простирадлах ховали, бо де труну взяти? Магазин не працював, води питної немає - в свердловині у нас вода технічна, на потреби. Ось з річки брали воду і кип'ятили, а переважно 7 кілометрів пішки ходили через блокпост до найближчого автобуса. І то, там встановили норми - не більше двох буханок хліба, бензин для генератора забороняли навіть в пляшці нести. А старі бабки сусідські не підуть же самі, як їм хліба принести? »

Олександр Юхимович Дяденчук - людина для Павлопіль особливий. Олександра і його бригаду електриків ми «ловили» більше місяця. Коли в Павлопіль стало зовсім погано, жителі організувалися і створили власний загін ремонтників-волонтерів. Олександр, з його 40-річним стажем електрика, став найважливішим членом цього загону.

«Коли спалахували будинку, пожежники не виїжджали - пояснює сільський голова Павлопіль Сергій Шапкін. - Так що спочатку наша бригада як добровільна пожежна дружина виникла. Потім поранених відвозили на блокпости. А потім лупануть разок - дроти лягли, вода, відповідно, відключається відразу теж. Навіть вночі відразу виходимо, починаємо дивитися, що можна зробити. По газу теж так само звикли, пробита труба - бинтуємо відразу. Чим? З камер вирізаємо смуги, з трактора особливо добре йдуть, жорсткі виходять ».

Отже, Павлопіль два роки провів в сірій зоні, потім два роки - як ближній тил батальйону морської піхоти або інший армійської частини, яка там воювала. Військові тут змінювалися по ротації, жителі залишалися на місці. Школа і дитсадок в Павлопіль і раніше не працюють, але магазини вже є.

Зараз дітей возять автобуси в Талаківці - там найближчий сад і школа. Автобусів тут два. Вони йдуть від Павлопіль на Харчовик , Талаківці, сартанів і до Палацу культури «Іскра» в Маріуполі - всього за 16 гривень з пасажира.

Але головне, що всі ці роки, незважаючи на обстріл, в селі зберігається електрику, що йде з боку Маріуполя. Є газ, який йде з боку окупованого Новоазовська. І в трубах вода, яка йде з території за українським «нульовими» блокпостами. За контрольним пунктом в'їзду та виїзду (КПВВ) в селищі Харчовик селяни поставили на свердловину насос (його дав селу Червоний Хрест), провели харчування від дивом уцілілого трансформатора. Тепер сторож ставка, який колись був зариблення, спеціальної «кішкою» на мотузці «чистить розтяжечкі» навколо насоса, якщо невідомі в камуфляжі мінують околиці.

Досвід виживання Павлопіль на російському газі, українському електриці і гуманітарної допомоги з усього світу вивчає ОБСЄ. Село відвідував спеціальний представник голови ОБСЄ по Україні Мартін Сайдік, тут побували практично всі посли європейських держав, які доїхали до півдня Донецької області.

Наша поїздка до «ремонтній бригаді Павлопіль» - теж окрема історія. З 21 лютого сільські дядьки найнялися попрацювати на ОБСЄ: уздовж лінії фронту місія встановлює спостережні вежі з інфрачервоними камерами. Працювали мужики на околиці села Бердянське. Це прямо під лінією фронту, дістатися туди не так-то легко.

дорога

Допоміг сільський голова Павлопіль Сергій Шапкін. До Талаківці ми дісталися самі, потім пересіли в «жигулі» сільського голови.

Доїхали не без пригод. У Талаківці знаходиться останній блокпост перед КВПП в харчовиків, саме там люди перебираються на інший бік лінії зіткнення. Метрів через 30 за блокпостом в Талаківці нас затримав патруль поліції.

Поліцейські знали, чого вони хочуть під блок-постом. Цією дорогою зазвичай їдуть «донецькі». Вони часто апріорі почуваються винними перед людьми у формі, поспішають скоріше проскочити до своїх майбутніх довгим чергам. Буває, взимку забувають включити фари (а це вимога ПДР). І у них часто немає української «автоцивілки».

На них якраз і полюють поліцейські. Не тільки тут. Ми поспішали, і я не довів довгу неквапливу бесіду до «логічного завершення». Показав журналістське посвідчення, і до мене відразу втратили інтерес - не "клієнт»!

Але повернемося до наших електриків. Талаковка - досить мирне село, яке, однак, знаходиться в досяжності російської артилерії і в якому зазвичай розміщуються тилові служби чергового батальйону, що тримає оборону під Водяним або Широкино. Села далі - Лебединське, Бердянське - вже під помітним впливом війни. В селі Широкино жителів не залишилося, а в Водяному трохи більше десятка в восьми будинках.

В тему: Вода на лінії вогню

У селі вздовж дороги на городах - розбиті теплиці. «Бачиш, люди на теплицях спеціалізувалися, овочі в Маріуполь продавали, маслозавод був, сади яблуневі за селом за підтримки уряду засадили, - розповідає Сергій Шапкін. - Прийшла війна - і все зупинилося ... »

Молодий яблуневий сад ми теж бачили. Восени дерева хтось акуратно підрізав. Люди ще борються і живуть надією на майбутні врожаї. Поруч з садом стоїть плакат, який закликає не з'їжджати на заміновану узбіччя.

- Я худнути не можу з гантелями, я цього не розумію, я розумію - на город вийти біля свого будинку, попрацювати, - зітхнувши, пояснює Сергій Шапкін. - Але з 2015 року більше часу з сім'єю проводимо в Маріуполі. Це після того, як спікер АТО Лисенко повідомив на всю країну, що мене двадцять чеченців-кадировцев захопили і відвезли. Але мене не викрадали. Ми жили серед блокпостів. Образити міг кожен, а врятувати - ніхто. Я подумав про сім'ю, дочок, і перевіз всіх в квартиру в Маріуполі.

Фельдшера з Павлопіль тоді ж вивезли в «МГБ ДНР». Вийшов він з ув'язнення через три роки, 27 грудня 2017 року, в рамках останнього обміну полоненими, і в селі ще не з'являвся.

Тим часом Сергій Шапкін продовжує показувати пам'ятні місця.

- У нас тут фермер Грицай був, він як раз в цих краях загинув, - киває сільський голова на дорогу. - Знайомого зустрів, підвіз, а сам до будинку не доїхав. Він в Козацькому жив, думав проскочити через Широкино, воно тоді незрозуміло чиє було, туди-сюди переходило. Так його і знайшли - за кермом і єдина куля в спині. Хто стріляв, не знаю, снайпер або хтось просто так лупанул ... Один постріл - і людини немає.

Я не стримуюсь і задаю питання, який давно мене мучило:

- Яке почуття від того, що ви просто собі живете, а до вас в гості то спостерігачі ОБСЄ, то співробітники міжнародних благодійних організацій, то журналісти приїжджають - і все в касках і бронежилетах?

- Спочатку дуже дратувало. Я особисто агресивно налаштований до всіх, до будь-яких військових теж, кидався на людей у ​​формі на всіх блокпостах, хоча з цієї, хоч з того боку. Поки мені молодий хлопець спокійно так сказав: «Даремно ви так! У мене ось в кишені десять патронів, ви мене дістанете, я вам їх кину в багажник - і отримаєте 7 років. Краще спокійно покажіть все і їдьте собі далі! ». Ну я подумав і заспокоївся. Свого часу і на даішників кидався, мовляв, на якій підставі, а тепер засунув своє «я» в одне місце ...

Ну а потім зрозумів, що ОБСЄ-шники - люди дуже корисні. Фактично, вони на нас працюють, допомагають, дають ремонтувати, домовляються. У мене, наприклад, з американцем, главою офісу в Маріуполі, хороші відносини були. В гості приїжджав, пригощали його. Ось тут за видолинку Широкино, його там і поранило. Втратив слух на одне вухо після контузії, зараз в київському офісі працює.

В тему: Життя згасає: що про економіку т.зв. ДНР / ЛНР кажуть фото з космосу

Бердянське

- У Бердянському влади немає, воно до Шірокінскому раді відносилося, а його тепер не існує, - пояснює Шапкін. - Я неодноразово звертався до губернатора: «Давайте відновимо Шірокінскій сільська рада. Широкино немає, але є ж Бердянське! Але у них свої, мені незрозумілі розклади.

Бердянське - довоєнний рай на землі. Синє небо, що зливається з морем, пологий вихід до моря, безліч добротних будинків, деякі схожі на замки.

За перевіреною саперами доріжці, вздовж якої павлопільскіе мужики відновлюють пару кілометрів лінії електропередач, що буде живити чергову вишку спостереження ОБСЄ, розкинувся цілий містечко. Десяток елітних будинків зі своїм окремим басейном обнесені парканом. Місцями напіврозбиті, місцями ще зберегли неушкоджені обстрілами даху. Виразно чується близька автоматна стрілянина. «Ця зона більш безпечна, хоча недавно міномети" вісімдесяті "тричі грюкнули», - каже чоловік з бейджом ОБСЄ на шиї.

Олександр Каден, директор будівельно-монтажного управління, яке тепер виконує замовлення ОБСЄ на лінії фронту

Справа під автоматний скрекіт в море йде катер. «Рибалки в море пішли, ризикують, але жити якось треба», - говорить поруч Шапкін.

Людина з бейджом ОБСЄ - Олександр Семенович Каден. Він директор будівельно-монтажного управління. «Я і до війни був директором, в Луганську. А потім перереєстрували БМУ в Херсоні і почали співпрацю з ОБСЄ. Почали два роки тому в Станиці Луганській - і пішло », - розповідає Олександр.

На найближчому стовпі висить на «кішках» літній електрик, двоє інших працюють знизу. На постріли уваги ніхто не звертає.

Олександр Дяденчук неспішно спускається зі стовпа.

Мужики з Павлопіль звикли ремонтувати лінії електропередач під обстрілами

- Багато людей у ​​вашій групі? - питаю.

- Зазвичай до 8 осіб, але в критичних ситуаціях, коли газ доводилося латати, бувало, і до 20 мужиків виходило.

- А самі де заробляєте?

- Я сорок років в «Азовмаші» працюю, електриком. Але з 2014 року зарплату там жодного разу не отримував. Дадуть, буває, 200-300 гривень - і все.

- А пам'ятаєте першу роботу бригади?

- Звичайно пам'ятаю! Провід чинили, в балці, влітку 2014 року. Перше хрещення наше було! Стовп поклало в балці, а там болото, поставити його важко. Ми ж між блокпостів, а зв'язку в селі вже немає - і люди, щоб зателефонувати, залазили на дерева, на сараї, на даху. Ось людина дзвонив з даху і дивився, мабуть, не в ту сторону. Ну і там бачать - навідник! І хлобись з танка! У будинок, на щастя, не потрапили. Ну і ми стовп і дроти ладнали з молодими хлопцями. Я електриком ще при колгоспі працював, учив усіх.

- А як ремонтували, допуски якісь отримували?

- Самі все робили. В інтернеті тільки інструкцію завантажили по газорозподільної установки, там нічого складного немає, до речі. Найскладніше було в 2015 році: в день по чотири, по п'ять разів виїжджали на лінії. Зате наше село постійно зі світлом, водою і газом було! Всі дивувалися.

Спасибі «Червоному хресту» - виділив нам обладнання: кішки, пояси, спецодяг, кабель підкинули. Ми зверталися в РЕМ Маріуполя, просили хоча б дроти і ізолятори. Нічого нам ніхто не дав.

В тему: Війна вимірюється в горі і трупах

А так я з першого дня з військовими на передовій, вони звертаються за допомогою по електриці - ніколи не відмовляв.

По-різному було, вишки мобільного зв'язку навіть відновлювали - не стільки вишки, скільки електроживлення.

До розмови приєднується ще один серйозний мужик. Я вже знаю, що звуть його Вадим Бурлаков.

«По-всякому буває. Буває, міни не зняті, мотузочку візьмеш і йдеш, слід у слід. Я, як двічі дід, попереду, а хто батько-годувальник - то ззаду йде!

Державі ми не потрібні - це "небайдужі" люди допомагають. Волонтери ось ізольований провід привезли, витратні матеріали. Галина Одноріг - є така в Маріуполі, у неї, виявляється, предки з наших місць. Ось кабель підкинула. »

В роботі на ОБСЄ для чоловіків Павлопіль є величезний сенс. До кожної вишці на невеликі, але постійні гроші прикріплюється доглядач. Роботи в прифронтових селах немає. Тут виживання - не подвиг, а повсякденна робота. Як у тих же рибалок, що, проходячи купу перевірок у військових, все одно домагаються дозволів на промисел прямо у лінії фронту. Війна війною, а дітям кожен день потрібно їсти.

«Це ж не щось пусте, це робота. Без героїзму! Ти так і напиши! »- пояснює мені Шапкін.

У того ж Олександра Дяденчука - онуки, яких треба на маршрутці возити в садок в Талаківці, а доходів з глухо застиглого «Азовмаша» чекати не доводиться. Його Сергій Шапкін і сватає на посаду доглядача вишок. Технічно все допуски у нього є, він електрик зі стажем.

В останній візит першого заступника голови спеціальної моніторингової місії ОБСЄ Олександра Хуга з ним домовилися, що найближчим часом дві вишки спостереження поставлять поблизу Павлопіль.

- Буде робота нашим мужикам, - радіє Сергій Шапкін. - Їх досвід тут стане в нагоді, вони у нас за будь-яких умовах на стовпи лазять. «

Роботу і допомогу тут збирають по зернятку, будь-яку. Мріють про відновлення рибного ділянки на водосховищі, пізніше, «після введення миротворців». Там, крім білуги і осетра, був і блестер (по перших складах слів білуга і стерлядь - гібрид двох видів риб), сазан, короп ...

Системно співпрацює Павлопіль і з міжнародними благодійними організаціями.

- Їм же важливо мати можливість до когось звернутися, отримати відповідь по електронній пошті, звіт вірний, обійтися без конфліктів при розподілі допомоги, - пояснює мені сільський голова Павлопіль. - З ким вони в Бердянському говорити будуть? Як людину знайдуть, як визначать, хто чого потребує? Нам же і Червоний Хрест допомагає, гранти на розвиток сільського господарства вони дають разом з Продовольчим фондом ООН. 26 лютого в Маріуполі ось теж будемо з донорами зустрічатися, хочемо організувати «дорадчу службу» - як у Львові, як у Донецьку свого часу була.

«Християнська служба порятунку» нам добре допомогла - вони брикети паливні возять. Розумієш, ти кожен день реагуєш - вчора дзвонять і пропонують памперси для лежачих, займаєшся, відбираєш людей. Інші (якраз ХСП) дзвонять - потрібно терміново інформацію про необхідний людям розмірі одягу. Треті: «Плануємо на березень індичок, каченят».

Але ж таке скандальну справу, як їх розподілити! Жереб людям тягнути? Нам кажуть, що допоможуть 40-ка господарствам, а їх у нас 225, і всі на індиків запишуться. Ну і візьми, роздягли між ними! І кожен раз ось таке завдання на логіку: знайти розумний алгоритм, пояснити кожній людині, чому сусідові дісталося на цей раз, а тобі немає.

У нас Червоній хрест по малімо грантам гроші на покупку птиці людям вже віділяв, зараз іншим етапом будут давати людям міні-інкубатори. Данський рада у справах для біженців Гранти віділяв, люди мотоблоки брали городи Оратів, худобу. Ось наш Вадим Бурлаков по одному такому гранту трьох бичків отримав. Норвезька рада у справах біженців готовий підтримати проект, пов'язаний з водосховищем. Голландців якихось наступного тижня для переговорів привезуть ...

- Можеш сказати, що необхідно Павлопіль зараз найбільше?

- Робота і тиша. Все що потрібно ...

-

Дмитро Кирилов, фото і відео - Сергій Ваганов; Маріуполь - Павлопіль - Лебединське - Бердянське; опубліковано у виданні текст

Переклад: аргумент

В тему: