«Щоб хреститися, треба вірити капітально» - вірші мезенский поморів і таємниця смерті

1. «Для розваги»
2. Охрестився, а матом лається і горілку п'є
3. - Щоб хреститися, треба вірити капітально! - відповів він. - Василь геть охрестився, а матом лається...
4. Ось череп під колесом лежить
5. Не вчіть нас жити під землею
6. Цей випад - «не треба нас під землею вчити жити» - він знаєте, про що? Він про те, що старий розуміє,...
7. дореволюційний тропар

«Що це, - питаю, - де ми їдемо-то?» «Та кладовищі тут раніше було. А тепер дорогу навпростець проклали ». «Як? - дивуюся я, - це ж кістки ваших дідів, як же по ним їздити-то? Ось череп під колесом визирає ». Ми попросили священиків розповісти про книгах, які змінили їхнє життя. Про свої улюблені твори розповідає священик Андрій Близнюк.

«Для розваги»

Я був уже священиком, коли несподівано захопився житіями наших святих місіонерів. Вивчав праці святителя Інокентія (Веніяминового) - апостола Сибіру, ​​який просвічував жителів Камчатки, Алеутських островів і Північної Америки. І ось одного разу мене запросили в Архангельськ на Іоаннівська освітні читання. Там я познайомився зі священиком, який і визначив моє місіонерський рух на Північ. Це був протоієрей Олексій Денисов. Його сестра жила тоді на річці Мезені.

Знаючи, що я займаюся місіонерською діяльністю, він запропонував допомогти в організації поїздки до людей, які давно живуть без священика, дуже потребують його і навіть просять. Перш ніж поїхати, я став цікавитися, хто власне такі Мезенцев і їх предки. Хотів, якщо вже їхати до людей, то маючи уявлення про їх традиції, особливості життя та побуту.

Тоді ж згадав про книгу Бориса Шергін «Стародавні пам'яті», яку знав ще з радянських часів. І ось читав я то один, то інший розповідь, поки не попався мені зовсім короткий - треба сказати, що Шергін взагалі майстер коротких оповідань - «для розваги».

Мені здалося, що в простому, як ми, міські, говоримо, сільському слові я відчув неймовірну глибину, на той момент мені не відкриту і незрозумілу, хоча я вже був священиком. Я знайшов глибину такого спокою і мірності в найважчих і надзвичайних обставин, яку ніколи раніше не зустрічав і не усвідомлював.

Розповідь цей - про двох братів-Мезенцев Лічутін, які волею долі потрапили в безвихідну ситуацію. Уже під осінь вони збиралися з уловом додому, а були брати промисловиками на Білому морі, і заночували на коргі (кам'янистій мілині), де, бувало, зупинялися. Склали снасті і рибу в карбас (великий човен для промислу) і вранці повинні були піти на Мезень. Човен стояла у воді на якорях, а брати заночували на березі у вогнища. Але вночі сталася страшна зміна вітру. Морський шторм був такої сили, що зірвало з якоря човен з усім, що в ній було, і віднесло в Біле море. Брати залишилися ні з чим на цій кам'яній грядці. А це біда неминуча.

Корги далеко відстояла від морехідних шляхів, де під осінь вже ніхто не ходив, тому брати розуміли, що загинуть. Їх смиренне прийняття долі, то, що вони зробили після, їх поведінку мене приголомшило і вразило. Воно вразило і своєї билин, і потужним біблійним масштабом.

З дошки, на якій обробляли рибу, брати зробили собі надгробну епітафію. Дошку прикрасили візерунком, де в різьблених клеймах показали обставини загибелі: шторм, як човен відносить у море ... Зробили вони її ножами-Клепіков, які завжди у поморів є на поясі.

Фото: Андрій Близнюк / Facebook

Треба сказати, що брати в минулому були майстрами-різьбярами. Колись в Архангельську обидва працювали на верфі і прикрашали суду різьбленими алегоріями. Епітафію виконали не просто майстерно, а з натхненням і глибоким продуманим змістом. Ну і текст, звичайно ж, написали. Братам важливо було повідомити, як вони закінчили свій життєвий шлях.

Цей напис на дошці неможливо спокійно і без сліз прочитати. У мене, так кожен раз навертається сльоза. З одного боку, їх дуже шкода. З іншого - бачиш їх дивовижне розуміння життя, таємниці смерті, яка насправді відкрита в цих словах.

«Залишалося ножем по дошці нашкрябати незв'язні слова передсмертного крику, - пише Шергін. - Але ці два мужика - мезенский міщани за званням - були натхненними художниками по покликанню. Чи не крик, що не прокляття долі залишили по собі брати Лічутін. Вони згадали люб'язне серцю мистецтво. Проста стільниця перетворилася на витвір мистецтва. Замість соснової дошки бачимо різьблений надгробок високого стилю:

Корабельні теслі Іван з Ондреяном
Тут помер земні праці,
І на довгий відпочинок повалилися,
І чекають архангеловой труби.
Восени 1857 року
Окинула море грізна негода.
Божим судом або своєю оплошкою
Карбас загублених зі снастьмі і запасом,
І нам, братам, дісталося на тутешньої коргі
Чекати смертного часу.
Щоб розум Отманом від передчасної нудьги,
До цього дошці доклали ми старанні руки ...
Ондреян примудрилися раму різьбленням для розваги;
Іван літопис писав для повідомлення,
Що родом ми Лічутін, Григор'єви діти,
Мезенский міщан.
І згадайте нас, кожен, хто пливає
У цих кінцях моря-океану ».

Це традиційний поморський вірш. Я його потім зустрічав, коли був на Шпіцбергені. Там теж один «для розваги» написав такий вірш. Правда, мужик вимушено залишився на зимівлю, а зимував він сім місяців під північним сяйвом, і різав нема на дошці, а з кістки, в тому числі гребінці і гребінці. Звичайно ж, він розумів, що все під Богом ходимо. І я тоді зрозумів, скільки ж глибини в цьому простому вірші - для розваги. Це ж якийсь приголомшливе ставлення прийняття життя і смерті!

Шергін сам був помор, співак цього буття, і в своїй розповіді нічого не прикрашає, просто щедро ділиться відкриттями:

«Нез'ясована, незрозуміла радість початку ширитися в серце. Де зрозуміти! .. Де пояснити! .. Зворотно з Максимом пливли - мовчали. Боялися - НЕ сроніт б, не втратити б веселощів серцевого. Та хіба втратиш ?! »

Ви тільки уявіть, це ж описано від горя, але на серці ніби промайнув звідти, з того боку Царства Небесного, таке світло, що це справжнє радість сердечне. І ось вже розумієш всю могучесть характеру, природи, натури поморів, їх праць, віри. Вони чекають архангеловой труби!

Все це було для мене відкриттям розуміння життя. Через короткий шергінскій розповідь я так полюбив поморів, що вирішив з ними познайомитися ближче. Ну, звичайно, для початку перечитав усього Шергина. «Дитинство в Архангельську» - хрестоматійний твір, я і зараз його раджу всім почитати, хто про шлюб і про сім'ю думає.

Охрестився, а матом лається і горілку п'є

Став їздити на Мезень. Був там уже двадцять разів. І одна з найпоширеніших прізвищ досі на Мезені - Лічутін. А книгу про поморському сучасному побуті «Душа невимовна» написав наш сучасник - Володимир Лічутін. Це все в якійсь мірі вплинуло на мене. Я сам став намагатися знайти глибину цього поморського характеру в сучасників. І знаходив її навіть у людей нехрещених.

В одній експедиції у нас був водій, звали його Олександр. Він возив нас на машині по Мезенським селах. І ми ніяк не могли заплатити йому за труди, все-таки він від сім'ї їхав заради нас. Тільки намагаєшся дати грошей, а він відвертається зі словами: «Ви безкоштовно хрестіть, а я вас безкоштовно вожу».

- Ну, Саша, ти все так розумієш (а він все наші бесіди слухав в цих поїздках), ну чого ж ти не користуєшся? - запитав я одного разу.

- Щоб хреститися, треба вірити капітально! - відповів він. - Василь геть охрестився, а матом лається і горілку п'є.

- Ну ти ж віриш, я ж відчуваю.

- Не готовий я поки, отець Андрій.

Ось в цьому «треба вірити капітально» - суть поморського погляду на життя. Це таке неймовірне розуміння, що хрещення - не просто так, а життя змінити після цього треба, іншим стати. Без всяких катехізисів, без недільної школи і закону Божого він розуміє, тому що в ньому впитано це поморським духом, від предків йому дісталося.

З іншого боку, було прикро бачити спадщина радянської епохи, коли поряд з древніми поморськими хрестами і тим, що люди пам'ятають традиції, до цього дня є міцні господарі, що зберігають поморський дух, а є ті, хто спився і опустився.

Ось череп під колесом лежить

В одне з древніх сіл, де ми намітили місіонерську зустріч в клубі, нас везли на машині. Дорога розбита, їдемо повільно. Раптом бачу: з-під коліс кістки визирають. Колія така глибока, врізається в грунт, кістки стирчать дуже явно.

Зупинилися, дивлюся, а кістки людські.

- Що це, - питаю, - де ми їдемо?

- Так кладовищі тут раніше було. А тепер дорогу навпростець проклали.

- Як? - дивуюся я, - це ж кістки ваших дідів, прадідів, як же по ним їздити-то? Ось череп під колесом лежить.

І бачу, що водій так здивувався моїм словам, не зрозумів навіть, про що це я ... І коли ми до села доїхали, а там народ зібрався, мовляв, хреститися хочемо, я був в ступорі.

- Не можу вас хрестити, вибачте, - кажу їм. - Ви проклали коротку дорогу через старе кладовище, де огорожі немає, хрести повалені. Але ви ж знаєте, що це кладовище і кістки вашої рідні ...

- Ну да, а що робити? Так дорога коротше, - відповідають мені.

- Поки не домовитеся, дорогу не зміните, я хрестити не буду. Тому що таке ставлення неможливо прийняти нашою вірою. Ви ж пам'ятаєте Пушкіна?

Любов до рідного попелища,
Любов до батьківських трун.
На них засновано від століття
З волі Бога самого
Самостояння людини,
Застава величі його ...

Послухали мене, погодилися, що неправильно, і такі рішучі виступи у них були ...

Не вчіть нас жити під землею

В іншому селі, куди я приїхав, люди зібралися в клубі, а знаходиться він в колишньому храмі. Село велике, поморське. Старовинні там поморские хрести стоять, доглянуті. Причепитися ні до чого. І тільки я став з ними бесіду про хрещення проводити, як з'являється дід, такий бородатий і сивий Щукарь (дуже вже схожий на шолоховского з «Піднятої цілини»), та як закричить: «Не треба нас вчити жити під землею. У нас тут за радянських часів двадцять тракторів було, м'ясокомбінат, молочна ферма ... »

- Вибачте, - кажу йому, - я тут зв'язку не бачу між втратою тракторів і тим, що я пропоную. Жити під землею точно не пропоную. Ми в Царство Небесне вас кличемо.

А потім я зрозумів, що у поморів їх непохитний характер, твердий і капітальний, переплелася з совєтскістю, яка і дала страшні прояви цинізму. І саме Шергін мені дуже допоміг зрозуміти, які люди там живуть, не злякатися цих радянських проявів, тому що за ними проглядає поморський дух і сила. Я це усюди зустрічав.

Цей випад - «не треба нас під землею вчити жити» - він знаєте, про що? Він про те, що старий розуміє, як ведуть убік в той час, коли треба працювати, засукавши рукава. Він упевнений, що всі біди, гріхи і недоліки людини - від неробства.

І кожен раз я розумів, що зустріч з Борисом Шергін, його книгами сталася не випадково.

дореволюційний тропар

Якось в одному будинку для літніх людей я побачив бабусю. Вона сиділа і щось тихенько співала. Ну, думаю, зараз ми фольклор від Марфи Андріївни на диктофон запишемо. Запитуємо її: «Що співаєте щось, Марфа Андріївна?» - «А я че, я не просто так, я молитву співаю», - відповідає. І заспівала нам уже голосно тропар Хресту «Спаси, Господи, люди Твоя», як виявилося, з дореволюційної вставкою «государю Миколі Олександровичу перемоги на супротивників даруючи».

«Треба ж, як співаєте ...» - кажу їй. «Вже як мене батюшка мій навчив, так і співаю», - відповіла.

А було їй тоді більше ста років! Вона в школі недільної вчилася ще до революції. І як її священик навчив співати тропар, так вона його і співає, і ніхто їй не указ.

Бабусі 104 року

Коли я відвідував її в останні роки, вона вже жила у дочки. Хоча будинок престарілих на Мезені чудовий, з сімейною обстановкою, добротою і панує любов'ю, але дочка забрала до себе мати, відчуваючи, що треба їй самій з нею пожити. І ось я до неї приїжджав, правда тільки раз на рік, щоб причастити.

Пам'ятаю, сидить моя Марфа Андріївна на кінчику ліжечка залізної за пічкою, вона так більшу частину часу проводила, все в тому ж фартушку-фартушку, в рукавицях. Побачить мене, каже: «А, це ви!»

Я раз на рік тільки міг приїжджати на Мезень, а вона зверталася до мене, ніби ми позавчора з нею розлучилися. І розмова наша завжди був нібито продовження незакінченої розмови. «... А я ось все не вмираю. Так сподівалася, що ви мене причастя і я піду до Господа. Але, виходить, не час ще ». Так ось вона по-Поморський до смерті ставилася. Прожила 104 роки.