16 березня 2012, 09:00, Переглядів: 
Всі наші герої - родом з Криму. І тому їх зухвалі спроби втекти за "залізну завісу" з сонячного півострова тим більше були незрозумілі радянським громадянам, котрі мріяли хоча б разок в житті вирватися до моря. Тоді втеча за кордон прирівнювався до зради Батьківщині і карався дуже суворо. Але знаходилися такі вискочки, які йшли на цей ризик усвідомлено - ні артисти, ні письменники - прості мужики. "Я раптом зрозумів, що тут життя вже не змінить ніяка революція - тупий начальник, лицемір-партієць - всі залишаться на місцях. І якщо їх не зрушити, потрібно рухати звідси самому - валити з Совка", - пояснює свій порив один із втікачів.
Студенти: політ до Стамбула
Один з учасників цієї історії живе в Керчі, але навідріз відмовляється згадувати про неї - занадто дорого обійшлася Миколаю "зрада Батьківщині" восени 1970-го. Разом з товаришем він долетів на літаку "Аерофлоту" до Стамбула. Це була друга в історії СРСР вдала спроба повітряного втечі. 27 жовтня студенти - керченського філії Севастопольської "приборки" і Сімферопольського медінституту 21-річний Микола та 20-річний Володимир - купили в аеропорту Керчі квитки до Краснодара на рейс "повітряного таксі", летіти треба було на маленькому літаку "Морава" L200, де було всього чотири пасажирські місця.
Операція була ретельно продумана: один з хлопців навіть навчився в аероклубі керувати літаком - на той випадок, якщо під час захоплення не вдасться переконати льотчика змінити курс. Про те, що сталося в небі, нам розповів український дисидент Сергій Бабич, який разом з Миколою відбував термін у таборі як політв'язень: "Він говорив, що, коли льотчика відсторонили від керування, літак почав падати і все могли загинути. Їм довелося знову посадити за штурвал льотчика, і посадку вони теж довірили йому. Їх дуже здивувало, що після приземлення в турецькому аеропорту не зібралася юрба, ніхто не біг вітати втікачів з СРСР. Досить довго вони просто сиділи в літаку ... Були страшно розчаровані і потім, коли тур ецкіе влади просто відправили їх в табір для переміщених осіб ". На щастя, в цьому захопленні обійшлося без жертв - льотчика і інших пасажирів переправили на батьківщину, а студенти залишилися в Туреччині, сподіваючись отримати американську візу. Але вони мало кого цікавили на Заході, тому що не були ні дисидентами, ні вченими, ні знаменитими діячами культури - резонансу в ЗМІ не було.
Хлопці просто летіли за своєю мрією про інше життя, наслухавшись будинку "ворожих радіоголосів". Очікування візи розтягнулося на рік, і коли американці вже вирішували останні формальності - хлопців несподівано відвідав кореспондент ТАРС, передав листи від рідних з докорами і закликами одуматися. Дядько натиснув на слабкі місця психологічно виснажених втікачів - обіцяв, що їх відновлять в інституті, покарання буде умовним, життя налагодиться. Коля з Володею, помучити сумнівами, все-таки погодилися в грудні 1971-го повернутися додому! А могли зустріти Новий рік і в Штатах ... Зворотна дорога була наземним шляхом через кордон в Грузії. В одному з прикордонних радгоспів навіть організували застілля в честь їх повернення. Але коли хлопці встали з-за столу, на зап'ястях клацнули наручники. Добра, але сувора Батьківщина відміряла втікачам терміни в 10 і 12 років позбавлення волі (а могли і під "вишку" підвести!), Які вони відбули "від дзвінка до дзвінка".
"Морава". Після випадку з викраденням "Аерофлот" зняв ці чехословацькі літаки з місцевих авіаліній. Фото: з архіву О. Софяника
Боєць: пси не дали піти в Афганістан
У севастопольця Володимира Андрусенко мотив втечі з СРСР був резонним: в 1983 році йому світив строк "за незаконне викладання карате" (по ст. 219 КК - максимум до 5 років). Він біг від цього абсурду. За словами Володимира, вчасно попередили друзі, і йому вдалося рвонути з дому через вікно буквально за кілька хвилин до арешту - до під'їзду вже Підрулюючий міліцейська машина. З Криму поїхав першим відходить поїздом - з невеликою сумкою і без чіткого плану дій. Попутником виявився хлопець-таджик, і вагонний розмова несподівано оформився в пропозицію: "А поїхали до нас, там тебе ніхто не чіпатиме!". Уже в Таджикистані Андрусенко готувався до переходу через афганський кордон.
"Йшла війна, я планував по території Афганістану дістатися до Пакистану і здатися владі, - пояснює він. - Звідти радянських громадян не видавали. Я багато ходив в гори, вивчав місцевість, вивчав мови. У мене не було якоїсь дати, коли я збирався піти, скоріше я готував собі шлях до відступу, якщо мене знову прийдуть заарештовувати ". І такий момент настав. До кордону вирушив без нічого: фляга з чаєм, цукор, арбалет. Але ще на радянській території втікача засікли прикордонники. До слова, в історії пагонів з СРСР через афганський кордон найменше було вдалих спроб.
"Дідька лисого мене б наздогнали, якби було з собою якийсь спосіб проти собак, - згадує він. - Але мене притиснули саме пси і тримали хвилин сорок, поки не підбіг наряд. Ну, а далі - відправили, як ворога народу, в Душанбе, в спецізолятор ". Потім - чи то помилково, чи то навмисне, його перевели в камеру з кримінальниками. Там після короткого, але бурхливого з'ясування, хто ким кому доводиться, в'язні вже просили севастопольця "навчити їх прийомчиками". Андрусенко говорить, що навіть наглядач через вічко стежив за навчанням і повторював руху. Звільнили Володимира під час горбачовської перебудови - багато в чому завдяки тому, що за нього клопотали спортивні знаменитості. Він повернувся в рідний Севастополь і як і раніше викладає єдиноборства.
Андрусенко. До свободи пробирався стежками через гори. Фото: Н. Дремова
Десантник: перейшов кордон з портретом Карацупи
Олександр Канафія з Сімферополя - рекордсмен по вдалим спробам переходу держкордону за радянських часів. Влітку 1978-го він, 25-річний десантник з дипломом факультету фізвиховання і роботою в одному з кримських санаторіїв, вирішив кардинально змінити своє життя. Після невдалої спроби перетнути море на гумовому човні він успішно перейшов радянсько-румунський кордон.
Як згадує його друг Олег Софяник, Канафія йшов, уникаючи селищ, ночував на кладовищах, в покинутих будівлях. Якось потрапив до старовірів, ті дали притулок на два дні, і він нарешті-то відпочив і поїв по-людськи. Дійшов до Бухареста і відшукав синагогу, розраховуючи, що хто-небудь з єврейської громади допоможе дістатися до посольства Ізраїлю. Біля посольства його і затримала румунська спецслужба, і через день передала порушника кордону в радянський прикордонний загін. Канафія заявив, що він - агент іноземної розвідки, і в прикордонній смузі закопав рацію.
Під час пошуку цього самого місця йому неймовірним чином вдалося втекти в наручниках, від яких він позбавився вже на радянській стороні. У Союзі він рвонув до Баку - сподівався з Ленкорани перейти в Іран . На той час фотографії втікача були на всіх постах, і його взяли. До 1985-го він залишався закритим в психіатричному закладі особливого режиму. Сім років примусових заходів медичного характеру не врятували його від ілюзії вільного життя за кордоном, і по виходу він відразу ж став готуватися до нового прориву: підучив мови, підтягнув фізичну форму і, купивши в книжковому магазині портрет знаменитого прикордонника Карацупи, влітку 1986-го знову перейшов румунську кордон.
На колючому дроті він залишив портрет з написом: "Радянським прикордонникам з кращими побажаннями в їх нелегкій, важкої і небезпечної службі. С ув. Олександр Канафія". Але відійти йому вдалося всього на 20 км в глиб Румунії - затримали його сторожа, побачили, як хтось пробирається по кукурудзяному полю - вирішили, що злодій спокусився на дозрілі качани. Про те, як його побили на радянській заставі - а жарт з портретом напевно для багатьох мала наслідки, - Канафія не раз розповідав друзям. Потім була Одеська в'язниця і спроба покінчити з усіма планами. А заодно і з власним життям. Але щось зупинило, все-таки він був дуже сильна людина. Сильний настільки, що коли в 1988-му звільнився, вирішив, що нікуди більше не буде рватися: боротися потрібно тут. У 1990-х Олександр Канафія був серед тих, хто намагався на руїнах зруйнованої країни створювати нову, в якій свобода була б однією з головних цінностей. Він прожив усього 42 роки: коротке життя, повну метань, прагнень, надій, безрозсудною відваги і впевненості в тому, у що вірив.
Солдат: йшов в ФРН з АК-47 і книгою
Євпаторієць Олексій Сафронов пішов на прорив в 1970-м. Йому було 19 років, і він служив тоді в Західній групі військ, що базувалися на території НДР. Солдат Сафронов бував в звільнювальні, бачив життя німецького містечка, порівнював її з радянським укладом, на зекономлені марки купував заборонені в СРСР книжки - булгаковське "Собаче серце", "Технологію влади" Авторханова, "Новий клас" Джіласа, видані російською. На хвилі цих роздумів він подружився з таким же задумливим солдатом - московським студентом Сергієм Колмакова, і якось разом вони прийшли до висновку: треба йти до Західної Німеччини.
"До самої влади я претензій не мав, - пояснює свій вчинок через роки Олексій. - Мене не влаштовувала система управління, і я це усвідомив вже років в 15. Було незадоволення якесь, роздратування від того, що нав'язується ідеологія, що хтось думає і вирішує за тебе. Події в Чехословаччині, коли СРСР ввів туди війська, змусили ще більше задуматись. Адже люди-то всього-на-всього хотіли жити по-людськи, побачити, що соціалізм може бути з людським обличчям ... до втечі ми підготувалися. Мені попалася стара штабна карта, по якій намети і маршрут в ФРН - в напрямку міста Хоф. Подумали про продукти, на складі якраз служив мій земляк-євпаторієць, він виніс нам тушонки, галет. І коли нас з Сергієм призначили в караул, ми отримали на руки зброю з боєкомплектом - 120 патронів на двох і з цим вибралися за територію частини ".
Солдати зупинили на трасі першу ж машину, і водій-німець без заперечень віз російських вперед, поки не закінчився бензин. "Ми навіть розрахувалися з ним, - згадує Олексій. - Так що, відпускаючи, розуміли - все одно здасть нас в першому ж ділянці. У самого кордону, після трьох днів марш-кидка, на їхній слід вийшли переслідувачі. І втікачі прийняли бій - зав'язалася перестрілка. Кримчанин згадує, що їм вдалося поранити кількох німців, а одна з куль зачепила і Сергія. Його рана на стегні рясно кровоточила, і він кричав, щоб Олексій йшов один, коли той відійшов - вистрілив в себе. Олексій же продовжував відстрілюватися до останнього патрона ...
"Букет" статей, за якими вибудовували звинувачення проти Олексія Сафронова, - від замаху на зраду Батьківщині, збройного опору і навіть до антирадянської пропаганди і агітації (за ті самі книги, які він купив у НДР), - потягнув на 12 років позбавлення волі. Олексій каже, що цей час провів з великою користю для себе в цікавому і інтелектуально багатому суспільстві - політв'язнів містили окремо. А коли вийшов на свободу, поспішив отримати те, що вже було у його ровесників: освіту, роботу, сім'ю.
Сафронов. Сюжет його втечі порівняємо з голлівудським сценарієм. Фото: Н. Дремова
Плавець: через море в надувному човні
У спроби морського втечі, яку в 1985-му зробив севастополець Олег Софяник, вже була довга передісторія його відносин з КДБ. Перший раз в поле зору "комітетчиків" він виявився в 1977 році після розсилки листів по місту із закликом повалення брежнєвського режиму - ідеологічно неправильно підкованого семикласника строго попередили, а батькам порадили забрати у сина радіоприймач, щоб не слухав "всяку дурь".
Через два роки Олег уже побував в КПЗ, коли його вирахували як організатора розклеювання антирадянських листівок. А вже після школи був арешт у Москві біля посольства США - просив сприяння в еміграції. Двічі його намагалися забрати в армію, і він двічі тікав з призовного пункту, на третій раз військкомату вдалося-таки забрити Софяника в будбат. Але вже через кілька днів рядовий Софяник публічно відмовився служити Батьківщині, пояснивши: "З політичних мотивів".
З лав Збройних сил бунтаря відправили на огляд до психіатрів Тульської обласної лікарні, які визнали його непридатним до служби. З настроєм безглуздого опору системі всередині країни він зважився на зухвалий ривок - морем, в Туреччину. "Я зрозумів, що повинен покинути цю країну, - згадує Олег. - І вибрав морський шлях, розуміючи ризикованість цієї затії. Але думки такі були, що вже краще потонути в Чорному морі, ніж залишатися тут, і поїхав за квитком на теплохід". Так в кінці жовтня 1985-го Олег Софяник став пасажиром круїзного теплохода "Молдавія", що прямував з Одеси до Батумі. На борт судна він проніс у великій валізі надувний човен "Лісічінка" - з веслами і насосом- "жабою".
За словами Софяника, вночі 24 жовтня на підході до Батумі він зістрибнув за борт, підготувавши пайок (вода, шоколад, консерви) і плавзасіб так, щоб не розгубити все в воді. У нього було кілька годин фори, поки не помітять його зникнення, - і Софяник подналег на весла, орієнтуючись в море по зірках і звичайному туристичному компасу. Спочатку його в море помітили з проходив повз югославського танкера, але він відмовився від допомоги. А потім - уже на третю добу, коли до територіальних вод Туреччини залишалося пару десятків кілометрів, - за ним примчав радянський сторожовий катер, і прикордонники, подивившись удачі і силі духу екстремала, витягли його з води.
Перша одіссея Софяника закінчилася в СІЗО під Сухумі, звідки його етапували в Крим . За цей екстремальний заплив його звинуватили за по ст. 75 КК УРСР "Незаконне перетинання кордону" і в грудні 1985-го визначили на примусове лікування в психіатричну клініку Севастополя, де він і залишався до лютого 1987-го. Після цього епізоду своєю неабиякою біографії Олег Софяник ще кілька разів відзначився на фронтах опору системі, а після розвалу Союзу всерйоз захопився марафонським запливами - в цьому знайшов для себе і джерело адреналіну, і випробування волі.
Софяник. Уже в наш час дістався вплав до Туреччини - з рекордом. Фото: Н. Дремова
Після СРСР: час туристів-нелегалів
З падінням "залізної завіси" втеча на Захід набуло масового характеру. У 1990-х необхідність переходити екс-радянський кордон відпала - по туристичним ваучерами або спрощеним візовим режимом можна було без особливих проблем потрапити в колишні соцкраїни, далі - нелегально: з Угорщини - в Австрію, а з Чехії або Польщі - до Німеччини. Спочатку було досить опинитися на західній території і вимовити в будь-якому поліцейській дільниці кодове слово "азюль".
З направленням до табору для біженців нелегали без супроводу добиралися самостійно: а там триразове харчування, кишенькові гроші, вільний вихід в місто - санаторний режим. Але коли повалили з наших країв натовпу нелегалів (наприклад, схему броду в Герліц пересилали з чужини, як листи щастя) умови "прийому" стали посилюватися. Німці розширили прикордонну зону з 20 до 60 км, і всіх нелегалів депортували протягом 24 годин. Пробиратися вже стало цікавіше, але шанси зачепитися за "азюль" були невисокі - на карантині довго не тримали, а на інтерв'ю потрібно було пред'являти реальні причини переслідування за місцем проживання. І будь-яка згадка про бідність будинку оберталося відмовою в притулок.
У приймальнику. Перший етап легалізації - табір біженців. Фото: М. Львівські
Наталя Дремова, Майк Львівські
Читайте найважливіші та найцікавіші новини в нашому Telegram
Ви зараз переглядаєте новина "" Залізна завіса "СРСР: як українці тікали за мрією". інші Новини Криму дивіться в блоці "Останні новини"
Якщо ви знайшли помилку в тексті, виділіть її мишкою і натисніть Ctrl + Enter
Орфографічна помилка в тексті:
Послати повідомлення про помилку автора?
Виділіть некоректний текст мишкою
Дякуємо! Повідомлення відправлено.
