Початок щоденника Юрія Олеші - ТУТ . Попереднє - ТУТ .
Позавчора під час репетиції моєї п'єси «Три товстуни» у МХАТ-1 зламалася конструкція і три актори, що зображували товстунів, - Ліванов, Кедров, Орлов - впали з четирехаршінной висоти. У всіх забої. У Ліванова легкий струс мозку. У Орлова (туберкульозного, цілий рік лікувався в Криму) почалося кровохаркання. У Кедрова якесь пошкодження в плечі, ще не можуть визначити.
Три артиста, які отримують мізерну платню, троє хороших, фанатично відданих справі, виконавчих і чесних людей страшно постраждали, навчаючись грати вигадані мною ролі. Я розумово засмучений, співчуваю, шкодую. В душі - холод. Підлий егоїзм. Це тільки в мені він? Або все такі ж? Якщо тільки в мені - значить, я чудовисько і мені треба замкнутися, і мовчати, і таїти, - якщо такі все, то як же жити? Як ставитися до людства? Значить, добре тільки те, що добре мені? Такі питання задає собі людина, що живе в епоху пересозданія людської моралі. Нова мораль повинна створюватися! Які заготовки є у нас для шиття цієї нової моралі? (Закрадається думка: ніякого не відбулося зміни в людині. Знайти нову людину! Де він? Ось той-то мужик в європейському платті, який голився вчора разом зі мною. Боюся, що всередині його той же, що було, скажімо, в Тушино толстовському .)
Кінчаю. Ніч. Спати. Іноді я бачу такі сни, після яких слід було б померти: труднощі їх фізіологічна, ах, - думаєш, прокидаючись, - ну хіба може жити довго людина, якщо йому сняться такі сни, - а ось живу! Працює уві сні свідомість. І раптом бачиш непередаваний сон, який не можна собі уявити створеним в результаті життєвої роботи свідомості. Звідки приходять ці сни? Будь вони прокляті.
Нудний щоденник, самокопання, гамлетизм - не хочу бути інтелігентом.
Відбувається дивна річ: маси консервативні в своїх художніх смаках. Здавалося б, маси повинні тяжіти до так званого лівого мистецтва, - в дійсності вимоги їх простягаються не далі за «передвижничества». Може бути, тому, що так зване ліве мистецтво є породженням занепадницького дореволюційної інтелігенції? А тим часом в «передвижнического мистецтві» таїться отрута застигання, заспокоєності, опортунізму.
Я хочу написати п'єсу, в якій було б зображено сучасне суспільство: ряд сучасних типів, те середовище, яка перестала бути буржуазією і ще продовжує відчувати себе впливовим шаром.
Коли нині говорять «громадськість», то під цим словом розуміють профспілки, газети, пролетарські організації - словом, розуміють - пролетаріат, правлячий клас, тому що інша громадськість в пролетарській державі впливової бути не може. Тим часом крім вищевказаної громадськості паралельно, поряд існує громадськість, з якою не рахуються, але яка складається з думок і поглядів тієї величезної кількості людей, які, не маючи права голосу в управлінні і регулюванні загальної необхідності, продовжують брати участь в житті країни тим, що працюють в державних підприємствах, на будівництві, усюди. Ця громадськість ніким не регулюється, вона живе за якимось внутрішнім законам, які виникають крім профспілок, газет і т.п., і видозмінюється, і дихає мало не в залежності від стійкості цін на вільному ринку, - без внутрішнього змови вона спочиває на пружинах, дуже могутніх і всіма відчутних, і ці пружини приходять в дію самі по собі, хоча ніхто не стоїть у важеля, щоб натискати його, - навіть невідомо, де і в чому полягає важіль. Ця друга громадськість, це друга думка, що існує в радянській державі, і є матеріалом, на якому хотів би я побудувати свою п'єсу.
Темою одного з героїв цієї п'єси має бути таке положення:
«Не можна будувати державу, одночасно руйнуючи суспільство».
Це герой - вичищений при чищенні установи, в якому він служив.
Інший герой - вірніше, героїня - мріє про Європу, про омріяний краї, де можна виконати «стрибок від друкарської машинки в зірки ревю», де можна стати знаменитою і багатою в один день.
Третій герой ненавидить себе за свою інтелігентність, за «гамлетизм», за роздвоєність.
Четвертий хоче вступити в партію для кар'єри, для утіраніе комусь носа - для задоволення марнославства. П'ятий відчуває кінець життя, старіє, руйнується в тридцять років, відчуває відсутність життєвої волі, визначаючи себе жебраком, позбавленим всіх внутрішніх і матеріальних багатств.
Ціла серія характерів, вірніше носіїв думок, я вважаю можливою для втілення в персонажах сучасної радянсько-людської комедії.
Фон - будівництво соціалізму в одній країні. Конфлікт - подвійне існування, життя власного Я, куркульських сутність цьому житті - і необхідність будувати соціалізм, який має розкуркулити всяку власницьку сутність.
Ось про що хочу я написати. Писати я буду в реалістичній манері - побутову п'єсу!
Одного разу здалася мені література надзвичайно легким хлібом. Я зрозумів, що бути літератором - соромно, тому що легко; я побачив ганьба в тому, що стільки уваги приділяється у нас письменницької праці.
Отже, значить: у тридцяті роки двадцятого століття деякі письменники стали замислюватися над сутністю своєї діяльності в тому сенсі, що діяльність ця марна і паразітірующа.
Ось ця фраза вже є чисте творчість, і те, що я зараз збираюся написати, могло б відмінно без цієї фрази обійтися.
Вся справа в розбігу руки. Не можна утримати руку, і потім виникає те, що називають ритмом.
Розповідь починається так:
«Командарм помер в середу».
Це буде солідний розповідь, цілком поважних особливостей, розповідь для будь-якого щомісячника.
Командарм помер в середу. Його молоде тіло, що стало важким і нерухомим, поклали в жовтий полірований ящик ... ЧИТАТИ ДАЛІ
Це тільки в мені він?Або все такі ж?
Якщо тільки в мені - значить, я чудовисько і мені треба замкнутися, і мовчати, і таїти, - якщо такі все, то як же жити?
Як ставитися до людства?
Значить, добре тільки те, що добре мені?
Які заготовки є у нас для шиття цієї нової моралі?
Де він?
Звідки приходять ці сни?
Може бути, тому, що так зване ліве мистецтво є породженням занепадницького дореволюційної інтелігенції?
