Історія одного бомжа :: Приватний Кореспондент

Головне для них, як вони самі кажуть, це «розслабити душу», «вирубати». Чи означає це, як правило, одне: випити багато горілки. У цьому сучасні бомжів, звичайно, схожі на героїв п'єси «На дні». А взагалі на життя вони дивляться оптимістично. Але як вони стають такими? Жив собі чоловік - працював, мав сім'ю. І раптом щось сталося. Що саме? Чому? Ось реальна історія одного бомжа.

Склалося так, що деякий час тому мені досить часто довелося бувати в старому московському «сталінському» будинку в центрі Москви. У перших поверхах цього будинку - продовольчі магазини і ресторан, їх службові приміщення виходять у внутрішній двір. Сюди, у двір, привозять продукти, розвантажують їх, викидають відходи і сміття.

Одного разу я мимохідь розговорився з прибиральником сміття на ім'я Костянтин. Маленький товстенький чоловічок з вусиками. Схожий на відставного військового. Манери і зовнішність його здалися мені цікавими. А коли він розповів мені свою історію, стало зрозуміло, що це наклала на нього свій відбиток саме життя. Життя, не позбавлена ​​трагізму ...

Такі справи

Отже: в будинку є великий підвал, довгий, як катакомби. Цивілізованого сміттєпроводу немає. Як і у всіх елітних «сталінських» будинках, сміття викидається прямо з квартири і летить по тунелю вниз, але потрапляє не в спеціальні баки, як це відбувається в сучасних будинках, а просто падає в підвал. Прибирати смердючий сміття, вигрібати його з підвалу - неприємна і тяжка робота, на яку погоджуються далеко не всі. Хіба що таджицькі гастарбайтери і ... герой нашої історії.

Раніше сміттям займався офіційний працівник ЖЕКу, але його вигнали - за те, що він нелегально здавав підвальні приміщення особам кавказької національності під склад апельсинів та інших швидкопсувних продуктів. Мешканці будинку просто не терпіли присутності «неспокійного» народу в своєму дворі і написали гнівного листа до вищих, скажімо так, сфери. Отже, офіційний працівник був звільнений, торговці теж зникли - сміття стало вигрібати нікому. Це сталося рік тому. І тут-то з'явився Костянтин. Десь у когось він експропріював велику залізну візок і, поселившись в підвалі, став заробляти на життя.

Основну частину його щоденного заробітку становить виручка від здачі порожніх пляшок. Їх віддає йому прибиральник ресторану в обмін на таку послугу: Костянтин на своєму візку вивозить на смітник ресторанний сміття.

На пляшках у день Костянтин заробляє близько ста рублів. Якісь копійки платить йому ЖКГ за вивезення (все на тій же візку) сміття з підвалу - це забезпечує Костянтину і його приятеля-колезі Саші порівняно спокійне існування в підвалі. Начальству вигідно платити людині без документів гроші за роботу, яка повинна оплачуватися досить високо.

Крім того, м'ясний відділ одного з продовольчих магазинів віддає йому стільки м'ясних відходів, що іноді йому, за його висловом, «від них нікуди діватися». Частина вони з Сашком з'їдають самі, частину віддають приятелям - «квартирників», як вони їх називають, тобто - бідним алкоголікам з пропискою. «Квартирників» приходять з навколишніх будинків поговорити і випити з Костею і Сашею горілки у них в підвалі. П'ють вони практично щовечора. А випивши - б'ються, внаслідок чого їхні обличчя часто постають невиразні синім місивом. Найчастіше Костянтин виявляється переможцем в цих «битвах за владу в підвалі», так як напивається він менше.

Народився Костянтин в 1964 році в містечку Балахна Горьковської області. У Горькому, за його словами, заочно закінчив Державний військовий педагогічний інститут. Потім - служив-працював в Череповці, Хабаровську, Аяні, Чимкенте. Посада його була - офіцера військкомату (він керував мобілізацією і призовом на військову службу). У місті Чимкенте обзавівся сім'єю. Але не дослужився до пенсії і був звільнений. Звички начальника у нього ще збереглися, тому він вміє домовлятися і робити гарне враження на жеківську начальство. Так, він випросив помаранчеву спецодяг і з боку виглядає як офіційний двірник. Йому дали ключі від підвалу, «щоб не бродив там хто завгодно». А бродять всякі. Але як тільки в підвалі з'являється хтось третій (крім Костянтина та Олександра) - відбувається п'яна «битва за владу», і їх знову залишається двоє.

Головне ж для них, як вони самі кажуть, це «розслабити душу», «вирубати». Чи означає це, як правило, одне: випити багато горілки. У цьому вони, звичайно, схожі на героїв п'єси «На дні». А взагалі на життя вони дивляться оптимістично, хоча Саша іноді загрожує повіситися.

Каменем на дно

Жив собі чоловік - працював, мав сім'ю. І раптом щось сталося. Костянтин вважає, що все у нього пішло наперекосяк після звільнення з армії. Про причини звільнення говорить кожен раз по-різному. «Потрапив під скорочення в армії», - відмахнувся в перший раз. А через кілька днів, будучи напідпитку, розповів романтичну історію про те, як дружина влаштувала у нього на роботі розбирання з його черговою коханкою. За справжню історію звільнення, здається, можна прийняти нижченаведений розповідь.

«Ну, мене горілка загубила. Там райцентр, де я у військкоматі служив, він складається з офіцерів військкомату, робітниць військкомату, значить, прикордонна застава там, рибалки і золотарі. Так у них якийсь режим? Що моряки - йдуть постійно в море, що золотарі - вони шість місяців працюють, шість місяців відпочивають. Коли вони повертаються, у них, коротше там, місцевий кабачок (усмішка) переходить на цілодобовий режим роботи. Ну і, відповідно, вийшло так, що вони повернулися і почали гуляти ці гроші. Я був заступником воєнкома, шанована людина, як то кажуть, причому молодий, ось, ну вони мене і втягнули в своє коло.

І вийшло, що ми сиділи в шинку, вдається посильний з військкомату: так і так, ось, черговий сказав, комісія взагалі-то летить на Камчатку з Хабаровська, дуже представницька комісія - кадровик, воєнком сам, з округу товариш. Каже: о четвертій годині ранку вони вирішили зробити нам посадку. А я - вже хороший, ось. Ну і зустрів я комісію. Така комісія раз в десять років прилітає туди, в цей віддалений селище, розумієш, а я прийшов на парах (з сумом, - А.П.). Мені сказали: "Пиши рапорт. Так виганяти не будемо. Пиши за власним бажанням". Так. Ну все, звільнили. Квартира була службова. У Череповці я свою квартиру продав. А там була службова квартира - поки служиш, вона твоя. Я два роки до пенсії не дослужився. Тому що я служив постійно рік за два, рік за три. Я б в тридцять два роки вже мав би право на пенсію - тобто звільняєшся і отримуєш гроші. І квартиру ».

Незадовго до цього Костянтин покинув, посварившись з дружиною, сім'ю. «В принципі було можливо повернутися до дружини, - каже він. - Але там ... В общем-то, ще образа не пройшла. Завів іншу подругу, вже ніби як зібралися розписуватися, туди-сюди, ну а потім я зрозумів, що це не те ... »

Далі біографія Костянтина виглядає так. Після звільнення він поїхав в Тулу, де жила його сестра. Став працювати експедитором (розвозити йогурти) під керівництвом чоловіка сестри. Однак через деякий час посварився з ним. Ось що Костянтин сам про це повідомляє: «Він взагалі такий за характером: чого, мовляв, ти приїхав ?. У нього двоє дітей теж, і деякі негаразди були - борги були - котедж будував і прогорів там на якомусь своєму бізнесі. Ну і, відповідно, нервова обстановка: він і на сестру кричав постійно, я її захищав ... Зчепилися з ним. А потім ... Він сам поїхав до Москви у справах, привіз товар. А товар-то швидкопсувний - тим більше влітку (молочна продукція). А розставити він був не в змозі, тому що вся мережа магазинів і всі відносини з завідувачами були мої ... Ну і, відповідно, збиток йому приніс. Розвернувся і поїхав ... без копійки грошей ».

Після цього він поїхав в Коломну, де на пару з якимось українцем знімав квартиру, за яку якось раз не зумів розплатитися: «Теж мені один товариш запросив жити до себе. Він знімав квартиру, а сам - з України. Ми жили, він там по-своєму крутився, я на автостоянці працював. Він щомісяця говорив: давай, мовляв, половину я плачу, половину - ти, я віднесу. Ну він з господарем спілкувався, він же і раніше там жив. Потім поїхав, ні слова не кажучи. Ну і прийшли круті хлопці, почали мене буцкать. Виявляється, він майже рік не платив взагалі. Рахунок поставили. Ну морда не гумова ».

В результаті герой залишився без документів (його паспорт досі лежить в якості застави у господаря квартири в Коломиї).

Ще знімаючи квартиру в Коломиї, Костянтин почав працювати в Москві (Москва, в його тодішньому поданні, - самий «житній» місто). Він знайшов собі містечко на автомобільній стоянці біля якогось готелю - мив машини і тим самим заробляв собі на життя. Коли йому довелося остаточно переселитися до Москви, він жив спочатку, як він каже, «на вагонах», десь на Ризькому вокзалі. Мордобій, злодійство, але, як сказав Костянтин, «спати іноді можна».

Одного разу Костянтин знайшов на землі в районі автостоянки великий військовий ніж. Він вважає, що ніж підкинули працівники міліції для завершення якоїсь справи. Поки він розглядав знахідку, його заарештували (за його словами, міліціонери з готовими понятими стояли десь «за кущами»). Загалом, йому «пришили» справу за статтею про незаконне зберігання холодної зброї. Слідство тривало шість місяців, і весь цей час Костя просидів, як він каже, «в Бутирках».

Цікаво, що «в Бутирках» колишній офіцер відразу зайняв «престижну посаду». Він сів, як кажуть зеки, «на дорозі», тобто передавав листи і посилки з вікна по мотузці. А хто сидить на такій дорозі, то й він весь час щось отримує, «щось весь час перепадає».

туманна даль

Одного разу Костя і Саша заробили 200 доларів наступним чином. Якийсь багатий чоловік помітив їх і зверхньо запропонував випити. Зрозуміло, вони не відмовилися. Саша «благородно» пив не пропускаючи, а Костя виглядав, «що з цього боса можна взяти». «Бос» напився досить швидко, і наші герої «скинулися» 200 баксів. «Ну ми хором пропили все, - каже Костя. - Сто баксів у нас теж ... Обдурили нас на сто баксів. А інші сто баксів з горя пропив ». Ці гроші цілком могли стати для Кістки базовим капіталом, так як він хоче вибратися зі свого нинішнього положення. Чому ж він їх пропив? «Тому що сто баксів вкрали - я засмутився».

Що Костя думає про своє становище? Як він - людина не дурна і, в общем-то, не слабкий - опинився так низько? «Мені не подобається таке життя. Я минулого літа добре заробляв. Мені паспорт треба викупити. Або хоча б новий зробити. Ти розумієш, в общем-то, коли я один був, я так запійний не пив, і, припустимо, на будівництві коли працювали (минулого літа, перед в'язницею, Костянтин деякий час працював з бригадою українців-будівельників. - А.П.) , вони теж не пили ... вони приїжджають на сезон, за літо заробляють гроші (на Україні роботи майже немає) і рік живуть за рахунок цих грошей. Там не пили, а тут-то, розумієш, склад такої зібрався (усмішка), що всі п'ють, а ти чо, сидіти дивитися будеш, якщо сам теж слабенький. Я думаю, цього літа знову знайду бригаду якусь ».

Костянтин планує заробити гроші і викупити паспорт, а потім з'їздити до родини в Чимкент, «подивитися що і як». Горілка йому вже необхідна, він п'є кожен день і витрачає на це більшу частину денної виручки. Костя з полудосадой сказав, оглядаючи підвал з метою звернути мою увагу на навколишнє оточення: «Ти теж зрозумій, я до таких умов життя, припустимо, ще не адаптувався повністю. Спати на трубах, як то кажуть, в холоді, туди-сюди, і, щоб заснути, пляшечку треба б. Після робочого дня тим більше ». Щоб перестати пити, як здається Костянтину, потрібні більш цивілізовані умови існування. «І робота цивілізована: у мене ж дві вищі освіти».

* * *

Варто додати, що всередині цього соціального типу існує свого роду ієрархія. Є такі бомжі, які живуть одним днем, абсолютно не піклуючись про майбутнє. Костя говорить: «Вони взагалі не працюють. Вони харчуються пашею, сплять на вулиці. Підвал він і є підвал, але тут у мене хоч умови - гаряча і холодна вода, туалетні приналежності, є куди покласти речі, переодягнутися ».

Костянтин схильний звинувачувати в своєму нинішньому положенні зовнішні обставини - моряків, які споювали його, чоловіка сестри, який її бив і виганяв його з дому, міфічного українця, який підставив його перед господарем квартири в Коломиї і відвіз всі гроші, начальницю ЖКГ, яка хоча і дозволяє йому жити в підвалі, але платить за вивіз сміття з підвалу мізерно мало ... але і свою безперечну «заслугу» в обставинах, що склалися Костянтин, звичайно, визнає - у всякому разі, на словах. З уже відомих читачеві фактів життя цієї людини ясно видно: кожен раз, коли у нього були нормальні умови існування (робота, сім'я, квартира), він зривався і «падав» - з кожним разом все нижче і нижче. Так що можна сказати, що він сам винен. Або - доля така ... Але людину все одно шкода.

... А герої цього нарису в черговий раз були вигнані з підвалу. Ключі від свого візка (єдиного предмета, який залишався ще його власністю) Костянтин віддав ресторанного прибиральникові. На ключах в якості брелока висить круглий компас - символічно.

НАДІСЛАТИ: