Співак Михайло Риба (Повернення до «Останньому дюйму»)

Марія Ольшанська

Співак Михайло Риба

(Повернення до «Останньому дюйму»)

Михайло Веллер

"Моє діло"

Інтермедія. перший фільм

У всіх гарнізонних клубах збоку сцени і екрану висів плакат - білим крупно по Кумачу або зеленому: «З усіх мистецтв для нас найважливішим є кіно. В.І. Ленін ». Рознюхайте пото-му кінцівка фрази врозумляла: «... оскільки воно одне досить дохідливо до малограмотного пролетаріату і зовсім неграмотного селянства». Видавці Повних Зборів обсеют.

Під таким скороченим девізом ми в клубах і дивилися всі фільми - виключно по неділях о десятій ранку: щотижневий дитячий кіносеанс. А репертуар відомий: від «Подвигу розвідника» до «Кочубея» - військово-патріотична тематика. Аж до зовсім старовинних «Васьок Трубачов і його товариші» або взагалі «Путівка в життя». Новьем на кшталт «Таємниці двох океанів» балували нечасто.

Ну, і показали нам одного разу фільм з незрозумілим назвою «Останній дюйм». Правда, кольоровий. Ну, згасло, спалахнуло, заторохтіло, закрутилося. І відразу.

І коли ми почули зривається голос хлопчика: «Що він робить ?!», і побачили його світлі примружені очі, і його батько відповів з розміреним важкої хрипотцой: «Це не кожному по плечу. Тут все вирішує останній дюйм », а обличчя батька було рубаним, суворим, і сів літак скапотував на пробігу і загорівся, і на тлі диму санітари понесли носилки, і попливли червоні рвані титри, а музика з платівки в кав'ярні виплила на поверхню звучання, і від цієї мелодії холодела душа, - ох ми замовкли. І війни в кіно не було, і людей мало, і не відбувалося нічого, а ми не дихали.

І коли зірвали прибій, і грянула музика на повну потужність, і загримів важкий бас, і поповзло по береговому піску рушник з важким закривавленим тілом - за тоненьким пацаном, що робить неможливе ... відчуття передати неможливо. Це мороз по спині, і колючі голочки в грудях і колінах, і спазм в горлі, і сльози на очах, і надія, і похмурий захват, і щастя. Слова «катарсис» ми знати не могли.

Не знаю, чи зрозумієте ви - що означало: в Радянському Союзі за залізною завісою, без телебачення і майже без радіо, без будь-яких реклам і в тоталітарній процеженной злиднях, все радянське і нічого чужого, імпортного, капіталістичного, незвичного, в цьому розрідженому просторі - в кінозалі - дев'ятирічному пацану вперше побачити «Останній дюйм». Це було одкровення, потрясіння, сувора трагедія з гідним результатом, зубами вирваним у долі.

Цю пісню співали ми все. Потім вийшла платівка, і мені її купили. Музика Вайнберга, слова Соболя. Бас - соліст Київської філармонії *) Михайло Риба, і оркестр їх же. Там починали арфи (!), Вступали контрабас, а від соло рояля по верхах в програші резонували нерви.

Ніколи у мене кумирів не було. Ні в чому. Ось тільки Деві з «Останнього дюйма» був. Просто я не думав про це такими словами. Він ніколи не визнавав своєї слабкості. Він ніколи не визнавав поразки. Ніщо не могло похитнути його гордість. Він не шукав потіхи в своїй самотності і ненавидів! співчуття. Він був мужнім, він був відчайдушним, він був худеньким, і миловидним, але знаходив в собі сили для чого завгодно. Він був прекрасний. Він був ідеал, людину. Так, в ті часи для нормального дев'ятирічного хлопчака Деві з «Останнього дюйма» у виконанні московського школяра Слави Муратова, тоді на рік-два старші мене, був ідеалом людини. І залишався таким довго. І в тому шарі, в тому поверсі душі, в якому людина перебуває вічно дев'ятирічним пацаном, тому що ніщо ніколи не зникає, - там цей ідеал продовжує жити. І прибій гриміти. І пісня звучатиме. І літак відривається і дотягує до смуги. І немає в цьому ні грана фальші. Це не кожному по плечу, синку. Тут все вирішує останній дюйм.

пісня Бена

Важким басом гримить фугас, Ударив фонтан вогню, А Боб Кеннеді пустився в танок. Яке мені діло до всіх до вас? А вам до мене! Тріщить земля як порожній горіх, Як тріска тріщить броня, А Боба знову розбирає сміх: Яке мені діло до вас до всіх? А вам до мене! Але куля-дура увійшла між очей Йому на заході дня. Встиг сказати він і цього разу: Яке мені діло до всіх до вас? А вам до мене? Вибачте солдатам останній гріх, І в пам'яті не зберігаючи, Сумних не ставте над нами віх. Яке мені діло до вас до всіх? А вам до мене?

Примітка:

*) Тут помилка. Михайло Риба ніколи не працював в Києві. Він був солістом Московської філармонії.

Михайло Йосипович Веллер , 1948, письменник, член Російського ПЕН-Центру, лауреат низки літературних премій. Пише російською мовою, живе в Естонії.
"Моє діло" - автобіографічний, мемуарний роман. видано в Москві в 2006 році. «Час, що описується Веллер, це 50-80-ті роки минулого століття, місце дії - Ленінград, Забайкаллі, Каменецк-Подольск, знову Ленінград, Таллінн, середовище проживання - військове містечко, школа, університет, письменницькі гуртки і об'єднання» (з відкликання про книгу).

Мої пошуки «єдиного слова заради ...»

Так і сяк, в самих різних комбінаціях слів, складаю запити для пошукових систем Інтернету, намагаючись вирватися за рамки кількох рядків біографії Михайла Риба, опублікованих на його персональному сайті . Адже яку сторінку не відкриєш, нічого крім:

«Михайло Павлович Риба народився 16 лютого 1923 року в Варшаві в сімействі музикантів. Коли нацисти захоплювали Польщі в 1939 р, Михайло, рятуючись, дістався до Радянського Союзу на велосипеді. У Москві він продовжив музичну освіту, яке завершив закінченням Консерваторії. У воєнні роки молодий співак, будучи студентом консерваторії, брав активну участь у фронтових концертах. М. Риба володів рідкісним співочим голосом - бас-профундо, за межами Союзу був відомий як «радянський Поль Робсон». Помер співак 21 жовтня 1983 р Москві ».

Але «терпіння і труд все перетруть», і я, нарешті, знаходжу в розділі «Спогади про ГУЛАГ і їх автори» на сайті Музею і громадського центру «Світ, прогрес, права людини» імені Андрія Сахарова текст книги «Сповідь Лицаря Світла»: спогади. - М .: Інтерграф Сервіс, 1998. співачки і педагога з вокалу Олени Аполлінаріївна Шиповської (1901-1993) з надзвичайно цікавою інформацією (Стор. 88-90):

«На другий рік мого перебування в вітебському училище *) директор надіслав мені в клас незвичайного студента. Це був юнак-єврей, перебіг в СРСР з Польщі, дуже погано одягнений і брудний. Звали його Михайло Риба, і він дуже хотів вчитися співати. Прослухавши його, я виявила, що крім декількох низьких нот якогось невизначеного тембру у нього нічого немає. Коли я йому заявила, що співати він не може, у нього потекли сльози, і він став благати не відмовлятися від нього. Серце моє здригнулося, і я сказала, що беру його на випробувальний термін, хоча подумки картала себе за слабкість і взяту на себе відповідальність, тому що не уявляла, що буду з ним робити.
Миша виявився дуже здібним і музичним юнаків. Спочатку він боявся і погано мене розумів, але при цьому старався з усіх сил. Потім, коли мені вдалося знайти потрібні для нього прийоми і придумати вправи, справа пішла на лад. Називав він мене «пані професор», і мені було смішно, оскільки цієї «пані» до професора було ще дуже далеко. Все ж під кінець року у Міші розширився діапазон, і він міг співати нескладні твори. На ці заняття я дивилася, як на корисний для себе досвід, який згодом став у нагоді в роботі з безголосими учнями.
Я поїхала з Вітебська на початку 1941 р, потім почалася війна, я втратила зв'язок зі своїми учнями і нічого не чула про Михайла. Кілька років по тому після закінчення війни в Московському міському музично-педагогічному училищі, де я працювала, на якесь свято вирішили влаштувати концерт із запрошенням артистів Московської філармонії. Я сиділа в залі, коли несподівано оголосили: «Михайло Риба!» Не вірю своїм вухам і очам: на естраду у фраку вийшов мій колишній учень, який прекрасно виконав негритянські пісні з репертуару Поля Робсона.
Він підійшов до мене після концерту і сказав, що ніколи не забуває «пані професора», яка дала йому путівку в життя. Виявляється, на початку війни йому вдалося пробратися з Вітебська в Саратов, закінчити там консерваторію, а потім потрапити в Москву і влаштуватися в Філармонії. Так що мої Вітебські праці не пропали даром ... »

Примітка:

*) Олена Аполлінаріївна Шиповська була направлена ​​до Вітебська восени 1939 року для роботи в музичному училищі, закінчивши Московський інститут по удосконаленню музикантів-педагогів.

Останній абзац фрагмента книги потребує деяких уточнень.

Був такий співак і педагог - Микола Іванович Сперанський (1877-1952), соліст опери Зіміна, професор Саратовської, Ростовської, Бакинської і Московської консерваторій. Микола Іванович брав активну участь у створенні Саратовської консерваторії - першого в російській провінції вищого музичного навчального закладу, відкритого в 1912 році (на базі музичного училища, заснованого в 1895 році) слідом за Cанкт-Петербурзької і Московської консерваторіями за рішенням III Державної Думи.

З 1939 року по 1952 рік - професор Московської консерваторії, а з 1946 по 1951 року одночасно очолював кафедру в Музично-педагогічному інституті ім. Гнесіних. Н.І. Сперанський в статтях, йому присвячених, згадується як педагог Михайла Риби.

з історії Саратовської консерваторії:

«Восени 1941 року в Саратов була евакуйована Московська консерваторія. На підставі наказу комітету у справах мистецтв при Раднаркомі Саратовська консерваторія була об'єднана з Московської, і їй тимчасово було присвоєно звання «Московської консерваторії ім. П.І. Чайковського ».
Педагоги та студенти (разом з артистами МХАТу, також евакуйованого в Саратов) з листопада 1941 року по лютий 1942 р дали на призовних дільницях, в госпіталях 160 концертів. Консерваторці також брали участь у зведенні оборонних рубежів навколо міста. У 1941-42-х роках дві консерваторські концертні бригади виступали на фронтах. Московська консерваторія повернулася до столиці восени 1943 року, внісши за два роки свого перебування в Саратові вагомий внесок в музичне життя міста ».

Молода людина на першому плані у світлій сорочці та окулярах -
Михайло Риба під час одного з фронтових концертів
(Фото з персонального сайту)

Швидше за все, разом зі своїм педагогом Н.І. Сперанським в 1943 році в Москву потрапив і Михайло. на сайті «Академічного музичного коледжу при МГК імені П. І. Чайковського» в базі випускників поруч два імені:

Риба Михайло Михайлович, фортепіанне відділення, 1975-1979

Риба Мортка Пансуловіч, вокальне відділення, 1943-1943.

«Юнак-єврей, перебіг в СРСР з Польщі» в умовах воєнного часу значився, мабуть, в списках студентів, згідно з наявними у нього документами.

А лауреат Міжнародних конкурсів, піаніст Риба Михайло Михайлович - це син Михайла Павловича. «Михайло Риба-молодший в юності часто акомпанував батькові в концертах, виконуючи музику від канцон і мадригалів Чімарози і Скарлатті, арій Генделя і Баха, творів романтиків Шуберта і Шумана до негритянських спірічуелс. Широта музичних жанрів, стилів, епох, блискуче вокальне мистецтво співака - все це стало чудовою основою професійного становлення молодого піаніста. Уже в ті роки він не тільки акомпанував батькові, але і виступав в його концертах як соліст, виконуючи фортепіанні твори світової і російської класики ». Статті про Михайла Риба-молодшому можна прочитати тут .

«Пісню Бена» для фільму «Останній дюйм» написав композитор Мечислав Вайнберг на вірші Марка Соболя.

Мойсей (Мечислав) Самуїлович Вайнберг народився 8 грудня 1919 року в Варшаві, в родині, незадовго до його народження переселилася з Кишинева. У 1939 емігрував в СРСР. Його сім'я, що залишалася в Варшаві, в подальшому загинула в концентраційному таборі Травники. Закінчив Варшавську консерваторію в 1939 році і Білоруську державну консерваторію в 1941-му. На початку війни переїхав до Ташкента, а в 1943 році - в Москву. У 1953 році Вайнберг був заарештований як зять М. Міхоелса за звинуваченням в єврейському націоналізмі. Звільнений через кілька місяців багато в чому завдяки втручанню і підтримки Д.Д. Шостаковича, дружба з яким пов'язувала Вайнберга все життя.

на сторінці композатора в «Червону книгу російської естради» дуже багато посилань на музику Вайнберга у виконанні Михайла Риба (співак саме так вимовляв своє прізвище, з наголосом на другому складі). Там є і «Пісня Бена», і багато іншого.

А поки перейдемо до іншого вокальному жанру і до інших імен, з фільмом не пов'язаним.

У 1954 році композитор Дмитро Шостакович отримав від поета Євгена Долматовського кілька ліричних віршів про кохання, про дружбу, свого роду «розповідь» про почуття, які залишили ніжні спогади. Тема зацікавила композитора - він не звертався до любовної лірики з часу написання романсів на слова японських поетів (1928-1932). В результаті з'явилися «П'ять романсів на слова Євгена Долматовського», твір не зовсім звичне навіть на тлі загальної для творчості Шостаковича 50-х років тенденції до спрощення музичної мови. Помітні схильність до лаконічності і ясності, бажання відмовитися від усього, що вимагає напруженої вслухання. Композитор, не без видимого задоволення, поєднує прості пісенні наспіви з тонкими відтінками класичного російського романсу. Прозорі гармонії, що запам'ятовуються мелодії і майже класична форма, використання легко пізнаваних жанрових інтонацій вальсу або маршу, - все говорить про бажання автора (природному або навіть примус обставинами) бути зрозумілим, бути «ближче до народу» (Петербурзький музичний архів - Д.Д. Шостакович. Вокальні цикли для баса. П'ять романсів на слова Е. Долматовського. Соч. 98 (1954).

Про Шостаковича, вокальному циклі і Михайла Риба розповідає в своїх спогадах акомпаніатор, композитор, педагог Євген Шендерович:

«Наступна наша зустріч відбулася влітку 1961 року. ... Вранці пролунав телефонний дзвінок з ленінградського відділення Спілки композиторів. Мені передали, що в Ленінград приїхав Дмитро Дмитрович Шостакович з групою московських композиторів і виконавців. Сьогодні мають відбутися два концерти, в кожному з яких одне відділення - з творів Шостаковича. Але у Дмитра Дмитровича захворіла рука, і сам він, на жаль, грати не зможе, а тому просив мене замінити його.
Природно, я відповів згодою і був дуже задоволений, що Шостакович згадав про мене. Мені належало через 15-20 хвилин бути в готелі «Московська». Наспіх зібравшись, я відправився в готель, де вже чекали машини, щоб їхати на концерт.
Московський співак Михайло Риба, якому я повинен був супроводжувати, був мені майже не знайомий. Та й не всі твори, що виконувалися їм, мені доводилося грати раніше. Однак час підтискав, і «репетирувати» довелося прямо в машині, де співак присвятив мене в своє трактування романсів Шостаковича, а я очима вчив те, що знав слабо.
Прибувши в зал, де повинна була відбутися зустріч представників ленінградських організацій з московськими композиторами, я підійшов до Дмитра Дмитровича і запитав, чи можна змінити темп, запропонований співаком в романсі «День спогадів», на більш повільний? Дмитро Дмитрович задумався, а потім сказав: «Ви хочете більш стриманий темп? Ну, що ж ... будь ласка, спробуйте ».
Перед початком концерту Дмитро Дмитрович підійшов до мікрофона (весь концерт записувався на магнітофонну плівку) і почав свій виступ такими словами: «Дорогі товариші! Перш, ніж почати сьогоднішній концерт, я хотів би подякувати Євгена Михайловича Шендеровича, люб'язно погодився замінити мене за роялем, так як у мене болить права рука ».

Ленінград, 1961 рік. Е.М. Шендерович, М.П. Риба, Д.Д. Шостакович

І ще один спогад. З інтерв'ю композитора Льва Соліна в журналі «Музичне життя», 2004, №2:

«Я робив капусники в консерваторії, де брали участь, скажімо, Флиер, Гінзбург, а в залі сиділи Гольденвейзер, Нейгауз, Ріхтер. Ні, не обов'язково на навчальні теми. Пам'ятається, у мене був номер, де співак бас, був такий Михайло Риба, в жіночому вбранні зображував співачку. Величезного росту, в плаття з накладними бюстом, він виходив і діставав з глибини ліфа зім'яту папірець, розгортав її, і це була фортепіанна партія, яку виконував я. Ріхтер, який сидів у першому ряду поруч з Ніною Дорліак, реготав і штовхав її в бік, показуючи на сцену, - адже часто буває, що вокаліст передає пошарпані листочки нот піаністу. Миша Риба співав колоратурне Сопрановий партію басом, вона називалася «Пісня пташки-Чорноголова» (зі збірки Катульський) ».

Бас-профундо - дуже низький, глибокий чоловічий голос, який використовується в церковно-хоровій музиці. Для такого баса написана, наприклад, партія Кончака в опері А.П. Бородіна «Князь Ігор». Кажуть, що Михайло Риба співав «Елегію» Массне. Але ні записів, ні вражень. Як шкода…

О, де ж ви, дні любові Солодкі сни, Юні мрії весни? ..

А ще вокальний цикл «Веселий час» Едісона Денисова для голосу і фортепіано на вірші російських поетів XVIII століття (в 5 частинах). 1961. Прем'єра: 12 декабря 1971, Москва. Соліст - Михайло Риба, як зазначено у Вікіпедії.

А ще арія Мойдодира з однойменного мультфільму (Союзмультфільм, 1954 г.) за казкою Корнія Івановича Чуковського. Чому не послухати, згадати дитинство?

Такий гарний великий чоловік, богатир просто, такий дивовижний голос ... Останнє повідомлення в пресі про концерт на Сахаліні від 13 червня 1978 роки (з газетних вирізок на сайті), а далі тиша. І смерть в 60 років ... І не залишилося впорядкованої дискографії - що, коли, на яких пластинках?

Але все так же багато шанувальників цього дивного голосу, котрий запам'ятався по пісні до фільму, та й самого фільму теж. Адже після нього залишилася ще одна загадка - доля «зоряного хлопчика» Слави Муратова, то чи В'ячеслава, то чи Владислава. І теж ніяких слідів в Інтернеті. Або майже ніяких.

з відгуків про фільм і виконавців головних ролей:

Олександр (Фастів, Київська обл.), 7.09.2008:
«Як це про нього нічого не відомо? Він живе в Києві. Полковник у відставці ».
Щепин Володимир Павлович (Красноярський край місто Норильськ), 21.10.2010:
«Я вчився зі Славою Муратовим в 9-11 класах 242 середній загальноосвітній школі в 1962-65 роках. Після цього ми більше не бачилися. У мене є шкільний альбом з фотографіями. Школа знаходилася в Ленінграді на наб. каналу Грибоєдова. Цією школи років 40 вже там немає ».
Андрій (Ленінград), 16.09.2007:
«Славу Муратова я трошки знав в ті роки, коли він тільки що знявся в цьому фільмі. Він був приблизно мого віку. Його мама працювала на Ленінградському заводі «Електродело» №10 в гальванічному цеху. А моя мама була начальником хім. лабораторії заводу і, звичайно, вони були добре знайомі. Ну а я іноді приходив до матері на завод і рази три-чотири бачив Славу, який теж іноді заходив до своєї матері. Дуже б хотілося дізнатися, як склалася його доля в подальшому. Знаю тільки, що більше він ніде не знімався. Де він зараз? Чи живий? Невідомо ».
Alex, 21.01.2008:
«В одній з телепередач, присвяченій творчості Крюкова, з'явилася інформація, що Слава Муратов, якому все пророкували акторську кар'єру, закінчив військово-інженерне училище і став офіцером».
Фролов Геннадій (Москва), 4.04.2008:
«Слава Муратов більше в кіно не знімався. Закінчив військово-будівельне училище, зараз, здається, вже полковник. У нього сім'я, діти. Живуть, якщо не помиляюся, в Твері або Новгороді ».

І на останок. У надії на диво перед тим, як представити цю публікацію читачам, я звернулася до нашого музичного консультанту Ользі Берак, професору Російської Академії музики ім. Гнесіних. На жаль, дива не сталося. Ольга Леонідівна надіслала свій коментар з уточненням деяких моментів:

«На жаль, я практично нічого не знаю про Михайла Рибі.
Знаю про Н.І. Сперанським - прекрасному педагога і людині, яка поставила на ноги дуже багато співаків, і взагалі багато зробив для становлення так званої російської школи співу.
«Бас-профундо дуже низький, глибокий чоловічий голос, який використовується в церковно-хоровій музиці». Це не цілком коректно. Так, дійсно, такий голос дуже затребуваний в церковному співі, але не тільки. У будь-якому світському хорі з радістю приймають «профундістов». Вони потрібні при виконанні музики найрізноманітніших жанрів. Їх ще називають октавісти, тому як співають октавою нижче написаного, тобто звичайного баса. У них не тільки є дуже низькі звуки, а й відрізняється від звичайного баса тембр - густий, насичений.
І ще. У самій пісні Вайнберга, притому що він чудовий композитор, чутна захопленість негритянським співом. Ох, як захоплювалися всі в 50-60 р.р. творчістю Поля Робсона. Ми з подружкою відстояли дику чергу за квитками на його концерт у філії Великого театру (тепер це Театр оперети), а його відмінили, хоча співак приїхав. Ось розлад-то було для нас школярок ...

* * *

Це друге моє звернення до «Останньому дюйму». Два роки тому залишилася якась недомовленість, вона і зараз залишається. Можливо, з'явиться нова несподівана інформація. Читайте першу публікацію Паломи (вона ж Марія Ольшанська): «Розповідь Джеймса Олдріджа« Останній дюйм », однойменний фільм 1958 року народження, пісня Бена через 50 років». Про феномен «Останнього дюйма» в журналі «Сонячний вітер» (2008 рік).

Марія Ольшанська