Російський журналіст розповів про свої враження після відвідування окупованій території Донбасу

1. «Вчора бомбили, як на початку війни. Знову ці червоні "поросята" над дахами літали »
2. «Рапортують, що все добре, а там - бомблять, там - бомблять»
3. «Кожен день можуть смикнути в армію" ДНР "і попереджають, що тисяча рублів повинна бути в кишені»
4. «Ось бачиш, ополченець до табору пішов? Зараз він назад піде, і я тебе здам »
5. «Про нас говорять: две пенсії отримуються -" звідті "і" звідсі "! А ви знаєте, які це суми, якщо їх...
6. «Зараз не страшно, а сумно і прикро. Люди звикли. Мені зрозуміло, що все це надовго, на роки »

«ФАКТИ» пропонують читачам репортаж кореспондента газети «Псковська губернія»

«Виїхати в сьогоднішній Донецьк з Ростова не складає особливих проблем, немов і не йдуть на території т. Н. «ДНР» бойові дії. Приватники атакують і на залізничному, і на автовокзалі, офіційних рейсів теж предостатньо. На них здебільшого додому повертаються донеччани, які працюють в Росії, як правило, в самому Ростові.

Квиток від Ростова-на-Дону до Донецька обійшовся в 666 рублів 60 копійок. Працівник каси міжнародних рейсів просить паспорт. На питання, який потрібен - внутрішній або закордонний, сміється: «У Донецьк-то? Та який хочете! »

«Вчора бомбили, як на початку війни. Знову ці червоні "поросята" над дахами літали »

... Донецьк зустрічає в'їжджають сірістю і провінційність, а також незліченними білбордами з гаслами від Олександра Захарченко ( «Ми відповідаємо за республіку» і т. Д.) І гарячими лініями міністерств «ДНР», які, як один, «на сторожі закону, правопорядку »і інших способів несення добра. Не менша кількість реклами присвячено ток-шоу та інформаційних програм місцевого телебачення. Українське ТБ на території нинішнього Донецька, зрозуміло, не мовить, а ось з російськими каналами все в порядку. Їх реклами на вулиці немає, але, як з'ясувалося пізніше, вона і не потрібна.

Автовокзал «Південний» вітає приїжджих занедбаним «Макдоналдс», опечатаних за наказом Міністерства з податків і зборів "ДНР» - всі крапки відомого фастфудного бренду в Донецьку давно закриті ...

Практично відразу біля вокзалу миготять і військові патрулі: групи автоматників зупиняють перехожих, перевіряючи документи. Особливо це стосується чоловіків в камуфляжі без розпізнавальних знаків - а таких в Донецьку предостатньо, що не дивно при тій кількості військторгу та інших магазинів в стилі мілітарі.

На всій території «ДНР» в ходу виключно російські рублі (хоча, наприклад, стільникові оператори як і раніше продають сім-карти, на яких ціни вказані в гривнях, а опис йде українською мовою). Ціни на товари, крім продуктових, нижче, ніж в Росії, хороший еспресо в підземному торговому центрі можна купити за 20 рублів. «О, це ювілейна! - продавщиця кави зауважує в моїй руці монету, присвячену приєднанню Криму. «Так, це Крим», - сміюся. «Крим ?! Нічого собі, у нас таких немає, а дайте, будь ласка, Крим, я доньці покажу! »-« Так, давайте я віддам вам Крим, мені не шкода ».

* Черга в один з продуктових магазинів Донецька

... Уже в перші хвилини в Донецьку починає різати вухо фраза «до війни». Так кажуть водії автобусів, таксисти, продавці, прості люди. І, звичайно, ніхто з них не говорить «після війни».

У вокзалу активно обговорюють бойові дії і те, що початок березня принесло різке загострення ситуації. «Вчора бомбили, як на початку війни, - журиться літня продавщиця в бесіді зі знакомим.- Знову ці червоні" поросята "(мабуть, так називають міни через характерного звуку при польоті. - Д.К.) над дахами будинку літали» . «А у нас, в будинку навпроти, тільки вікна засклили і стіну відновили», - зітхає той.

Квитки на міський транспорт стоять запаморочливих для росіян грошей - 3 рубля, правда, і самі автобуси, тролейбуси і трамваї, здається, не замінювалися останні років двадцять. Таксі теж варто зовсім не так, як в Росії, незважаючи на ціни на бензин: тут вони в середньому на 8-10 рублів більше. Проблем ні з тим, ні з іншим в Донецьку немає (якщо брати до уваги вечірній час, але про це пізніше), як начебто немає видимого нестачі і в особистому транспорті. На модних іномарках вже, як правило, висять номери з прапором «ДНР» і абревіатурою DPR - Donetsk People Republic.

«Рапортують, що все добре, а там - бомблять, там - бомблять»

Центральна частина Донецька і та, що знаходиться подалі від аеропорту, мають вигляд цілком мирного міста. Так, злегка безхазяйного, похмурого і місцями обшарпаного, але все ж ... Тут є магазини, кафе, діють кінотеатр і Театр опери та балету. Але так, все це не схоже на Донецьк середини нульових - місто немов застудився і захворів або впав у безпричинну сплячку.

Особливо гостро це відчувається вечорами: в проміжку з 19 до 20 годин місто просто порожніє. «Ти не місцевий? - уточнює мій сусід по житлу Ахмед, сам недавно приїхав до Донецька з Азербайджану. - Пізно не ходи і ні в якому разі не забувай документи. З 23-х тут комендантську годину, але на вулицях вже краще не з'являтися після 21-ї години. Перевірка документів, забрати можуть з різних причин, особливо якщо ти не місцевий ». «У такому випадку їдь тільки на таксі, на таксі можна», - додав другий сусід, казах Костя. «Так, таксі тут дешеве, я взагалі намагаюся на таксі їздити, ну, з моєю зовнішністю так простіше ...» - зніяковів Ахмед.

Казах Костя виявився ополченцем, живе тут як мінімум рік. «Ти не в армію приїхав? - уточнив він і, отримавши негативну відповідь, здається, залишився задоволений. - Ну і правильно. А то зараз сюди валять і валять ».

* У населених пунктах на лінії розмежування залишилися в основному люди похилого віку - їм нікуди виїхати

Костя, здається, не лукавив: у військовій частині, яка перебувала якраз навпроти того хостелу, в якому ми жили, щоранку товклась купка молодих людей - по 7-10 чоловік - слов'янської зовнішності, яких через певний час впускали на територію частини. Поруч з частиною перебувала тризірковий готель, яка виглядала особливо ефектно, тому що прямо навпроти входу припаркований БТР. На дверях готелю висіло кілька оголошень, які повідомляють, що вхід здійснюється тільки за перепустками ...

Позбутися від відчуття розпачу в Донецьку можна, якщо знайти одне з нечисленних кафе в центрі міста: там майже завжди є молодь, яка обговорює не війну, а гаджети, одяг і навчання, а презентабельні чоловіки активно вирішують по телефону бізнес-питання ...

Люди на вулиці не виглядають сверхподавленнимі, стурбованими і похмурими - безумовно. Крім самої війни і її наслідків обговорюють проблеми із зайнятістю (незважаючи на численні плакати по всьому Донецьку «В ДНР робота є!»), Нові закони і соцвиплати. На зупинці дідусь років 65-ти, побачивши у мене в руках газету «Новоросія», охоче кидається в діалог: «Звикли? Ну, а що, так, звикли. Це така байдужість від того, що жити далі треба, а вплинути все одно ні на що не можеш. Думаєш, хтось толком розуміє, хто кого довбає? Ну, може, хтось і розуміє. А так ось живеш ... Нам кажуть, що щосили йде будівництво республіки, рапортують, що все добре, а там - бомблять, там - бомблять. Хто - незрозуміло, все більше говорять, що це вже не Україна, бандити незрозумілі », - розповідає він, лаючи українських олігархів за підтримку сторонніх збройних формувань.

Безпосередньо в громадському транспорті розмови помітно депресивних. Третина тролейбуса по дорозі з Донецька до Макіївки слухає сумні розповіді двох бабусь. «Мишка пам'ятаєш? Ага, ось що він ... Кажуть, через війну. Може, і немає, але кажуть - через війну. І гроші начебто були - в паспорті знайшли, а кажуть, і на роботу якийсь пригнічений ... І не грав на кшталт, ніби як не програвав гроші. Згорнувся калачиком на дивані - і все ». - «А у сестри моєї сусід теж адже молодий ... Кажуть, дзвонили йому, він години півтори не відповідав, зламали двері, а він там ... висить ...»

«Кожен день можуть смикнути в армію" ДНР "і попереджають, що тисяча рублів повинна бути в кишені»

Сьогодні Макіївка - місто із застарілою, зношеної інфраструктурою. У центрі продовжують диміти труби великих виробництв, але далі зустрічаються занедбані або майже померлі підприємства. Червоногвардійський район Макіївки виглядає куди гіршими, ніж центр і навіть більшість околиць Донецька і самої Макіївки ... Крім загальної сірості на Гвардійці вражають дикі черги в банки, де доходить практично до фізичних зіткнень і активної лайки.

Причому що це за банк, зрозуміти спочатку досить складно, тому що на вивісці продовжує красуватися напис «Ощадбанк», але спеціальні «наліпки» на буквах «Ощад» ретельно відірвані. Так що банк в Макіївці називається «банк».

Знайти російські банки ні в Макіївці, ні в Донецьку неможливо, незважаючи на те що рубль є ключовою платіжною валютою. У Донецьку процвітають контори по переведенні в готівку коштів з карти, але під такий божевільний відсоток, що робити це просто нерентабельно, не кажучи вже про переказ грошей на російські карти. Комісія при невеликої та середньої сумі може в кілька разів перевищити саму суму. Так що кому війна ...

83-й квартал Гвардійки вже більше нагадує район бойових дій: тут зустрічаються занедбані напівзруйновані будинки, майже у всіх інших - або закриті фанерою вікна, або розбиті балкони, або - в кращому випадку - капітальні заплатки. Ці заплатки говорять про те, що, швидше за все, в цю частину будинку потрапляв снаряд.

Досить швидко знаходжу колишній будинок своєї бабусі. У нього, як у такого собі талісмана-прикриття, нам вдається коротко поговорити з молодим представником армії «ДНР». "А навіщо тобі? - недовірливо реагує він на питання про те, як йдуть бойові дії, але вже через 10 секунд розповідає. - Так, зараз активніше. Що це, секрет? Тривога у нас зараз регулярно, до цього кожні три місяці була масштабна бойова готовність. Коротше, кожен день можуть смикнути і попереджають, що 1000 рублів повинна бути в кишені, ще недавно було 500, а зараз 1000 ... Зараз бомблять трасу на Горлівку, там основні бої йдуть ». Потім він швидко замовкає і, оглянувши будинку, їде.

Через те що траса на Горлівку прострілюється збройними силами України, основний вантажопотік «ДНР» йде через Макіївку і якраз через Червоногвардійський район. Протягом півгодини повз проїжджає понад десятка вантажівок, вщерть заповнених вугіллям.

Неподалік знаходиться колись велика шахта ім. Поченкова, але вантажі якраз йдуть в її сторону, а не звідти. Зараз шахта нагадує скоріше сюжети з «Сталкера», проте один ствол і раніше функціонує. Обстріли в цьому районі проходять досить регулярно, тому зрозуміти, як шахті досі вдалося зберегти виробництво, дуже важко. Місцеві жителі про роботу шахти знають небагато або просто не хочуть поширюватися.

Повернутися до Донецька з Червоногвардійського району Макіївки після 18 години вечора вже непросто, транспорт якщо й ходить, то до певних ділянок. Вечірній автобус 19А висаджує нас на околиці Київського проспекту, який дуже нагадує символ інь і ян: по праву руку розтікається втомлений, бляклий, але все ж живий Донецьк, зліва - суцільна темрява і занедбаний район мегаполісу з розбитими будинками. Якщо йти вздовж цієї темряви, можна зустріти одне-два світних вікна - там продовжують жити ті, кому нікуди їхати чи кому не страшно чути постійні автоматні черги і трохи менш регулярні артобстріли. Іноді з темряви з балкона може пролунати кашель або вигук - так місцеві жителі реагують на черговий потужний мінометний залп з боку ВСУ. З цієї території вогонь видно погано, але постріли чутні дуже чітко ...

«Ось бачиш, ополченець до табору пішов? Зараз він назад піде, і я тебе здам »

Дістатися з Донецька до Ясинуватої, де проходили найгостріші до середині березня бої, вдень нескладно. Незважаючи на бомбардування, люди їдуть туди як ні в чому не бувало. У тому числі і з маленькими дітьми ...

Ясинувата, великий залізничний вузол Донецької області, - одна з найбільш суперечливих територій, контрольованих «ДНР»: лінія фронту майже всі два роки розташовується між Ясинуватій і знаходиться в декількох кілометрах від неї Авдіївка, тому місто практично весь цей час терпить мінометні обстріли. Розбитий і зрешечений кулями мікрорайон «Зорька», що знаходиться навпроти нього покалічений машинобудівний завод, окопи на околиці ...

Проходив повз бабульки обговорюють нічний мінометний обстріл і останні новини. «... Так укри запропонували вчора здати їм Ясинуватої і, мовляв, тоді перестануть бомбити, ось так, ось що придумали!» - обурювалася одна, а друга розуміюче кивала.

Ключові бої під Ясинуватої проходять неподалік від автостанції та залізничного вокзалу, в кілометрі-півтора від них. Сам вокзал, хоч і дико порожній, продовжує погано-бідно функціонувати, і це створює досконалий когнітивний дисонанс, як і стоять на околиці церква, супермаркет, що гуляють з колясками сім'ї. Звідси мінометний обстріл вже не просто чути - в сутінках і темряві він добре видно.

Противники розташувалися трохи в стороні від села Каштанове, яке ніби як знаходиться між ними, але трохи збоку. Майже всі мінометні обстріли, спрямовані на Горлівському трасу, проходять саме через Каштанове. У селі проживає близько 50 осіб, зараз з неї теж ніхто не їде, як було спочатку: кілька сімей вирушили жити в Росію. Місцеві жителі тихо джгут старе листя, метуть двори. Велика частина будинків наведена в порядок, але від кількох залишилася тільки назва. Центральна вулиця села, за іронією що носить назву Курортна, у другій половині дня виглядає навіть жвавою.

Через околицю Каштанового здалося можливим обійти блокпост (він був встановлений напередодні і відрізав жителям Ясинуватої короткий шлях до Донецька) - на околиці знаходився занедбаний піонертабір і практично відразу за ним лунали постріли.

«Вкусить ... - у піонертабору несподівано з'явився похмурий дід, одна з собак якого кинулася мені під ноги. - Ти навіщо туди пішов? »На злегка нахабний відповідь:« А що, не можна? »- дід побажав успіху:« Та будь ласка. Там за табором і збоку відразу - мінне поле, розтяжки кругом. Місцеві знають, туди ніхто не ходить. Іди. І собаки там у табори ще - не такі, як у мене ».

Дід мав якимось даром переконання, і ми залишилися з ним розмовляти на околиці села. Він перевірив всі мої документи. «Давай-давай, і свідоцтво давай, ага ... Мало чого ти задумав. Ось вчора тут одного заарештували. Ходив з собакою. Я кажу: "Ти хто? Де живеш? Давай проводжу? "Він м'явся-м'явся, йшов зі мною, а потім каже: мовляв, я далі сам. Обертаюся через 20 секунд, а його заарештували вже, під руки ведуть ». - «Тобто ви мене зараз виручили ...» - «Я тебе не виручив, ось бачиш, ополченець наш до табору пішов? Зараз він назад піде, і я тебе здам », - пообіцяв дід.

Але передумав. Розповів про розбомблений кладовищі неподалік від села ... «Ну ось ти ходиш тут, а до цього в минулому році ходили тут люди, кілька людей, і розкидали маячки по дворах. А потім нас тут бомбили як хрін зрозумій кого ... І чого я повинен комусь довіряти? »

У трьох сотнях метрів, десь за табором, як підтвердження лунає потужний хлопок. Я здригнувся, а дід, як ніби з чимось погодившись, кивнув.

«Ну ось ти кажеш, як живемо, - продовжує дід. - Бачиш же, що нікому не потрібні. Тому що ми непотрібні, так. От раніше Донбас любили, а зараз? Сестра у мене в Одесі, не розмовляє зі мною. Сказала мені: не дзвони. За що? За те, що я тут живу? Раніше завжди говорили: ти з Донбасу? Ну, ви всю Україну годуєте. А зараз? З Донбасу? Сепаратист і зрадник. І кажуть ті ж самі, хто про "годуєте" говорив - я ще розумію, якби покоління виросло, нове, ось з таким підходом ... Я простий житель, поясни мені, чому я сепаратист ?! Я тобі скажу: нам назад шляху немає. Їм територія потрібна, ми їх знати не хочемо, вони нас сміттям вважають. Ніхто їх тут не любить. Ну, є в селі, є два-три "проукра", навіть прапори вивішують ». - «Їх не б'ють?» - «Ні, не б'ють, просто з ними ніхто не розмовляє ...»

... Дід, що нагадує місцевого будинкового, розповідає, що минулої ночі знову снаряди безперервно літали над селом: «Я майже відразу в підвал перебрався, ага. Зараз весь час так, бомблять, і півночі в підвалі проводиш ». Потім дід оглядає сусідні будинки і показує, куди і коли потрапляли снаряди. «Ось сюди потрапляли теж, так ... Але тут зараз ніхто не живе, сусід тут все пив, як війна почалася, пив, потім все менше виходив з дому, а потім помер. А ось цей, - він показує будинок неподалік. - Його ось недавно відвезли, у нього того ... »« Нервовий зрив? »- підказую. «Ага, нервовий зрив ... - діда спочатку дивує акуратність формулювання, але тут же перестає подобатися. - З глузду з'їхав він, в психлікарню і відвезли ».

Наостанок дід знову лає українську армію. «Я все ще можу зрозуміти, але по дитячому табору навіщо стріляли ?! - моментально сіріє він. - Навіть вже знали, що не порожній табір, діти там були ... Вивели їх, звичайно, відразу, але як так можна? Адже ... Навіть вовк веде мисливців від вовченят з вовчицею, ціною свого життя веде, а ці ... Що у них, дітей немає? Гірше, ніж тварини ».

Уже до середини фрази дід зрозумів, що вона не зовсім до місця, осікся, але порівняння з тваринами йому так сподобалося, що думка він довів до кінця. А може, осікся, як показав час, і з іншої причини.

«Про нас говорять: две пенсії отримуються -" звідті "і" звідсі "! А ви знаєте, які це суми, якщо їх разом скласти? І говорити не буду »

«Пскопскіе ?!» - дивується нам в центрі вулиці Курортній жінка середніх років: вони з подругою, як і інші сусіди, джгут торішнє листя. Вона представляється Олександрою Валентинівною та практично відразу разом з подругою пропонує подивитися сусідський будинок з тієї сторони, яка «до лісу задом».

З фасаду цегляна будівля виглядало цілком стерпно, а з боку двору будинок був жорстоко розбита попаданням міни. Вибух розвернув залишки підвалу, скосив стоїть неподалік сарай, який перетворився на пародію на Пізанську вежу, а на деревах досі висіли шматки чи одягу, чи то чогось ще.

«Ось так ми відзначили перемир'я ... Через три дні так нас привітали" кріп ", - Олександра Валентинівна ставилася, як і багато тут, до затятим противникам української влади. - Господарі? Вони поїхали в Росію, відновлювати не стали ... Так і стоїть будинок, вже більше року ».

Олександра Валентинівна ... полум'яно лає Україну і намагається мовчати про «ДНР», між варіантами «або добре, або нічого», мабуть, вибираючи другий. На питання, хто зараз обстрілює Ясинуватої, вона швидко відповідає: «Правий сектор»! - потім бачить здивування на обличчі і додає: - Я говорю те, що знаю, навіщо мені брехати? Нашим сусідам дзвонили родичі з Авдіївки, дивом подзвонили, тому що їм всім забороняють дзвонити - запитайте у інших! І вони сказали, що там стоять «правосекі» і не дозволяють їм виходити на зв'язок і повідомляти якусь інформацію ". Сусідка Олександри Валентинівни Світлана сумно кивала.

Сама Олександра Валентинівна виявилася дуже балакучою, провела детальну екскурсію спочатку по розмазати вибухом двору, а потім, пізніше, і по всьому селу. Працює вона лікарем в Ясинуватської залізничної лікарні, яку найближчим часом повинні об'єднати з звичайній міській. «Люди, чесно кажучи, дуже засмучені, це ж скорочення ліжко-місць і ... І робочі місця теж будуть скорочувати, - говорить вона зі зрозумілою для себе тривогою. - І все це, коли війна йде, коли лікарі потрібні, ліжка потрібні ... І зарплату за лютий ще не платили, і невідомо, коли заплатять ... »

З грошима, за словами мешканок Каштанового, зараз цілком передбачувані проблеми: гуманітарна допомога останнім часом приходить, але не так часто, як хотілося б. «Пенсії ... Україна нам взагалі нічого платити не хоче! А Росія ось платить. Всі ми тут вдячні. Росія нам допомагає у всьому, і ... - тут вона осікається. - По всіх напрямках допомагає, що тут приховувати ».

Ми дружно дивимося в ту частину Ясинуватої, звідки лунає автоматна черга імовірно військ «ДНР».

«Про нас говорять: які погані, дві пенсії отримують -" звідти "і" звідси ", - перериває паузу її сусідка Світлана. - Так! А ви знаєте, які це суми, якщо їх разом скласти? І говорити не буду ».

З розмов зрозуміло, що це кілька тисяч рублів, але підсумкову суму жінки так і не називають.

Ми вибираємося з розбомбленого двору. Неподалік знову лунають два вибухи, на які жінки просто не звертають уваги. «У підвали під час обстрілу ночами ховаєтеся?» - питаю, згадуючи діда. Вони у відповідь сміються і махають руками: «Та ну, давно вже немає!»

«А взагалі давно зрозуміло, що ми нікому не потрібні, - зітхає Олександра Валентинівна, перелазячи через похилий забір. З її ноги злітає калоша, і вона злякано йойкає. - ... Я, знаєте, ніколи нікому не заздрила, а зараз заздрю. Заздрю ​​Криму. Адже все тоді в травні 2014 го йшли на референдум, як на свято, косі, кульгаві ... Не під автоматами йшли, ось повірте. Всі йшли і сподівалися на сценарій Криму. А ось що вийшло ... Не захотів Путін нас ... »

Олександра Валентинівна знову чи то сором'язливо, чи то злякано сміється. «Нехай хоча б Росія нас визнає, щоб економіку розвивати», - схоплюється вона.

«З« украми »ми жити не будемо, вони нас ненавидять - ми їх. Це вже назавжди, - біля хвіртки, йдучи, відгукується сусідка Олександри Валентинівни. - Ви чули, що Порошенко про наших дітей сказав? «У нас діти підуть в школи і дитячі сади, а у них будуть сидіти в підвалах». Так, так і сказав, можете подивитися на «Ютьюб».

На «Ютьюб» ...

Ми йдемо вздовж майже занурився в темряву Каштанового, слухаємо мінометний обстріл і обговорюємо, коли ж може закінчитися війна. Олександра Валентинівна чесно зізнається, що не знає. «Тільки вчора десять" трьохсотих "(поранених. - Д.К.) привезли, про" двохсот "(убитих. - Д.К.) мені наш лікар і не говорить, щоб не засмучувати, - в черговий раз зітхає вона. - Нам уже давно не страшно, сил просто немає, особливо від того, що взагалі незрозуміло, коли все це закінчиться. ... Кудись їхати? Ну, а ви б куди поїхали, якби не було родичів ніде? На удачу? Та й у родичів ... Живеш, а через рік ти вже не родич, а "збирай манатки і вали" ».

Олександра Валентинівна акуратно розповідає, що її син теж на початку війни воював на боці так званих ополченців «ДНР», але більше не хоче - ні він, ні його друг. «Так, він воював ... - зніяковіло розповідає вона. - Такого вони там бачили ... Ну, як на війні справжньою, що ще говорити. І тут, до речі, на місці табору їх група стояла, довбали їх тут з мінометів по повній програмі ». «Ополченці стояли на території дитячого табору?» - здивовано перепитую, знову згадуючи слова діда.

Олександра Валентинівна неуважно киває.

«Зараз не страшно, а сумно і прикро. Люди звикли. Мені зрозуміло, що все це надовго, на роки »

Бути однозначно впевненим, що ж в Донецьку правда, а що вигадка (крім самої картинки, яку бачиш очима), дуже складно. Ось милий Ясинуватський дідок полум'яно розповідає, що в таборі під час мінометного обстрілу була дитяча зміна ( «гірше, ніж тварини!»), А його односельчанки переконують, що там стояли ополченці. Потім ці ж жінки з Каштанового розповідають несамовиту історію про те, як танк ВСУ підло, майже в упор розбомбив будинок на околиці Ясинуватої в мікрорайоні «Зорька», а міський таксист трохи пізніше детально описує, як сепаратисти поставили на дах цього (житлового!) Будинку кулемет і «поливали» українські війська до тих пір, поки танковий залп не переніс цього майже всю стіну разом з кулеметом ...

... Як відокремити правду від вигадки, перебуваючи за дві тисячі кілометрів, розуму не прикладу. Навіть за двісті - на території Ростовської області труять вже свої байки, де в головних ролях Коломойський, Фірташ і жорстокі «правосекі». Питаю: хто їх бачив? «Так люди говорять ...»

... Вечірня Ясинувата, точніше, та частина, де йде траса на Горлівку, десь раз в 15-20 хвилин піддається мінометного обстрілу - це я бачу і чую абсолютно чітко. Армія «ДНР» знову обкопалася десь на околиці самої Ясинуватої, вже в межах міста, і веде неспішну автоматну стрілянину приблизно в 500-700 метрах від центральної дороги.

З Ясинуватої таксист не погоджується везти прямо до Донецька: ми домовляємося, що він висадить мене на Червоногвардійському районі в Макіївці. «Інакше не встигну до комендантської години», - сумно пояснює він.

* На околиці Донецька, міста, який загубився між минулим і реальністю

Ми їдемо по вже нічним донецьким степах, між териконами і закинутими заводами, спостерігаючи далеко заводи діють, але вже сплять. Він розповідає про свою війну. «... Я думав, що, може, фінансова криза буде, ще щось ... Але ось що війна буде - думати не міг. ... У мене контузія була 17 серпня минулого року ... Як у фільмах показують, вибух тут, вибух там, під ногами ... Так, і потім життя місяць в підвалі, коли ми вибиралися тільки за продуктами ».

Він говорить з сумною усмішкою, що в найважчі часи, в середині 2014 го, деякі клієнти навіть «фронтові» платили з приказкою «хоч ви нас возите». «А так - зараз не страшно, а сумно і прикро. Люди звикли. Звичайно, звикли. Життя ж триває. Баби народжують ... Мужики працюють. Люди працюють, живуть, розлучаються, - він показує вихоплені фарами будинку з "латками". - Мені зрозуміло, що все це надовго, на роки. Все, звичайно, хочуть миру, повірте. Але в сам світ ніхто не вірить - здається, так і буде уповільнена історія ».

Він іноді замовкає, а потім обривками видає нові і нові спогади. Вони сповнені болю і терпіння. Ненависті, як в Каштановому, в них немає. Навряд чи це пов'язано з тим, що ми трохи пересунулися по довготі - справа, мабуть, в людині.

У Макіївці важко зловити таксі в районі дев'ятої вечора. «Вже ніхто не бере, звичайно, скоро почнуть" шмонають ", я вже додому збирався», - мене підібрав молодий чоловік, докинути до центру Донецька. Говоримо про місто, про транспорт - з Макіївки на громадському транспорті не виїхати після восьмої вечора, а у вихідні - після шести, розповідає він. В'їжджаємо в пустельний Донецьк і зустрічаємо лише похмурий патруль. Хлопець недовірливо оглядає автоматників і просить розрахуватися швидше. «Краще не затримуватися», - морщиться він. Ми в поспіху по-дружньому прощаємося. "Бережи себе". - "Ти теж…"

оригінал статті читайте тут

Фото в заголовку з сайту informpskov.ru

Читайте нас в Telegram-каналі , Facebook и Twitter