СОСЛАГАТЕЛЬНОЕ НАКЛОНЕНИЕ ІСТОРІЇ

Поляроїд з крихітним художником всередині.

Інтерес читачів до фантастики не падає.

Вчинки людей в криптоісторія можуть бути викликані впливом потойбічних сил. Але розум людини в кінці кінців завжди здобуває перемогу. Одна з ілюстрацій видавництва "Фокс" до збірки фантастичних оповідань. 1944 рік.

<

>

Якось юний Олександр (Македонський. - Прим. А.Н.), дізнавшись з творів Демокрита про існування нескінченної кількості світів,
обурився і вигукнув: "А я не наказую навіть цим одним!"
Л. Р. Козлов. "Музей дотепності".

Кожен день ми створюємо в своєму житті альтернативні історії: наприклад, поквапившись перейти вулицю в недозволеному місці, платимо штраф і з зіпсованим настроєм йдемо далі. А може трапитися так, що саме завдяки цьому зустрічаємо свою долю, справжнє кохання. Вибираючи одну дорогу, одну реальність, ми тим самим залишаємо нереалізованими інші варіанти. В одному випадку наша сімейна життя і кар'єра складаються менш вдало, в іншому - досягаємо найвищого успіху. Скільки разів кожен з нас зітхав: "А якби я тоді ..."

Тепер уявіть собі все це в глобальному масштабі - масштабі історичного розвитку. Якщо уявити, скільки можливостей дається одному індивідууму протягом дня, то яка ж кількість шляхів відкривається перед людством, перед тим або іншим континентом або країною ?! Це і робить альтернативну історію однієї з найбільш привабливих концепцій наукової фантастики.

Як серйозні люди стали займатися несерйозною справою

Першим сказав "якщо б" в серйозній праці не хто-небудь, а Тит Лівій. Між 35 і 30 роками до н. е. він написав відому працю "Історія Риму від заснування міста", де висловив припущення, що сталося б, якби Олександр Великий прожив довше і повернув на захід, щоб напасти на римлян. Як справжній патріот, Тит Лівій вважав, що армія Македонського неодмінно зазнала б поразки.

Автори есе з книги "Якби це сталося по-іншому" під редакцією сера Джона Коллінза Сквайер (вона вийшла в 1931 році) обговорювали: що сталося, якби Дон Джон Австрійський одружився на Марії, королеви Шотландії, або генерал Лі не виграв битву при Геттисберге? Серед виступаючих зі своїми "прогнозами" в збірнику був і Вінстон Черчилль.

Зрозуміло, таке питання не міг не хвилювати уяву письменників. Наприклад, Сінклер Льюїс в романі "У нас це неможливо" спробував описати Америку, в якій панують політики фашистського толку, а Вільям Голдінг в оповіданні "Надзвичайний посол" зобразив долю талановитого винахідника, який випередив епоху Візантійської імперії. Володимир Набоков в романі "Ада" теж віддав данину жанру "якби".

Однак саме в фантастиці жанр альтернативної історії досяг такого розмаху, що критики змушені були виділити його в самостійний напрям.

І фантасти взялися за справу

Американський фантаст Роберт Сілверберг сказав якось, що якщо наукова фантастика - література безлічі можливостей, то альтернативна наукова фантастика пропонує безліч тих же самих можливостей. ( "Енциклопедія я наукової фантастики". Упоряд. Пітер Ніколс. Нью-Йорк, 1979.)

Особливу популярність тема альтернативних світів у фантастичній літературі набуває з середини 1930-х років. Так, в оповіданні "Час побоку" американський письменник Мюррей Лейнстер висунув теорію, що час може текти, подібно річці: не тільки прямо, але і вигинами. В такому випадку минуле і майбутнє в якихось точках змикаються, і сучасні громадяни можуть зустрітися з доісторичними тваринами, що марширують римськими легіонами або стати свідками перемоги Півдня в Громадянській війні в Америці.

Першу дійсно серйозну спробу вибудувати міцно збиту альтернативну історію, як вважають критики, зробив Спрег де Камп в романі "Хай не впаде темрява", герой якого намагається врятувати Рим від навали варварів. А в романі "Колеса Якщо" він показує, як виглядала б життя сучасної Америки після десятівековой колонізації її норвежцями.

Але справедливості заради варто згадати, що письменники зверталися до жанру альтернативної історії ще в позаминулому столітті.

Герберт Уеллс, Жюль Верн і Едгар Райс Берроуз - класики фантастики - стали основоположниками (кожен в своєму роді) особливих напрямків, як і Конан Дойль з "загубленим світом" або Марк Твен з його романом "Янкі при дворі короля Артура". Навіть реаліст Діккенс, наприклад, в "Різдвяної пісні в прозі", де Скрудж змінює своє життя і цим створює нове майбутнє, теж віддав данину жанру, який отримав таке широке поширення в наш час.

Так що, незважаючи на запеклі суперечки критиків про винахідників жанру, ясно, що він існував задовго до виділення в самостійну течію літератури.

Основні принципи альтернативної історії

У своїх ідеях альтернативної реальності письменники спиралися на теорію Фонтенеля про множинність світів. Сам Бернар де Фонтенель (1657-1757), зачинатель руху просвітителів, який прожив без малого 100 років і побачив різні "світи", навряд чи припускав, що його науково-популярну працю з астрономії "Міркування про множинність світів" (заборонений в Росії церквою через 15 років після виходу у світ) закладе основу для цілого напряму в літературі.

Праця Фонтенеля в легкій і зрозумілій формі викладає в дусі вчення Коперника питання про будову Всесвіту, а також ідеї Джордано Бруно і його античних попередників про множинність світів. Автор побудував книгу у формі діалогу: недурна від природи і дотепна маркіза, недосвідчена в науках, розмовляє вечорами з приїжджим гостем про світобудову, тому розділу книги (їх всього шість) і названі "вечорами". У першому "вечорі" мова йде про те, що Земля є планета, яка обертається навколо своєї осі і навколо Сонця. У другому і в третьому - про Місяць як супутнику Землі. У четвертому описуються особливості Венери, Меркурія, Юпітера, Марса і Сатурна. У п'ятому доводиться, що нерухомі зірки - суть сонця, що мають свої планетні системи, причому тут викладається вихорову гіпотеза Декарта. Шостий "вечір" - підведення підсумків, де даються додаткові відомості до попередніх п'яти головам.

Таким чином, Фонтенель викладає досить великий курс астрономії з філософської підкладкою. Його праця написана живою мовою, з безліччю екскурсів в літературу, історію і т.д. Чимало місця в книзі він відводить і питання про населеність світів. Автор - гарячий захисник ідеї, що Земля не може представляти в цьому відношенні виняток серед безлічі тіл Всесвіту і що живі істоти є і на інших планетах. Але, не бажаючи переступати межі наукової достовірності, остерігається робити припущення про зовнішність і звичаї істот.

"Ймовірно, відмінності збільшуються в міру віддалення, і той, хто глянув би на жителя Місяця і жителя Землі, - пише Фонтенель, - побачив би ясно, що вони належать світів ближчим, ніж житель Землі і житель Сатурна. Наприклад, в одному місці пояснюються за допомогою голосу, в іншому говорять тільки знаками, а далі зовсім не говорять. Тут розум утворюється тільки одним досвідом; в іншому місці досвід дає розуму дуже мало, а далі - люди похилого віку знають не більше, ніж діти. Тут майбутнім мучаться більше, ніж минулим ; в іншому місці - пройшли більше, ніж удущім; а далі - не клопочуть ні про те, ні про інше - і, може бути, нещасливі менш деяких інших ... Одна планета насолоджується приятностями любові, але в багатьох своїх місцях вона постійно засмучена жахами війни. На іншій планеті насолоджуються вічним миром; але посеред цього світу зовсім не знають любові і нудьгують. Одним словом, те, що природа робить в малих розмірах, коли розподіляє між людьми щастя або таланти, то без сумніву вона зробила і в великих розмірах відносно до світів; і вона строго спостерігала, щоб був приведений в дію її чудовий секрет, саме - все урізноманітнити і в той же час все зрівнювати, винагороджуючи одне іншим ".

Працюючи над книгами з альтернативної історії, письменники грунтовно вивчають справжню історію Землі, ті принципи, якими вона регулюється, і в своїх романах (майже завжди) пояснюють процеси, які могли б викликати появу паралельних реальностей, і вказують певні точки в історії, коли відбулося розгалуження в розвитку світів. У такого роду творах описується не тільки альтернативне минуле, а й альтернативне сьогодення.

Іноді подібні паралельні реальності виникають самі по собі, іноді в результаті взаємодії з іншими аналогічними світами, іноді цьому сприяють зовнішні сили: експерименти вчених або втручання надприродних істот.

Що ж письменники піддають змінам в своїх історіях?

1. Географічне поширення імперій (наприклад, у Хольма ван Зайчика).

2. Системи правління і поширення релігії (як в деяких історіях Пола Андерсона).

3. Принципи, на яких базуються техніка і технології (як в романах Гаррі Тертлдава або Рендала Гаррета).

При цьому вони залишають певні події чи прикмети часу, які так чи інакше повинні залишатися незмінними, щоб читач дізнався, від якої саме реальності відбрунькувалися та чи інша альтернативна. Вибір може лягти на архітектуру або оформлення міста (як пам'ятник Петру - Жасміновий Вершник - у Хольма ван Зайчика в Олександрії Невської, в якій чітко вгадується Санкт-Петербург) або на назви міст (як Лондон, Париж або Руан у Рендала Гаррета в історіях про лорда Дарсі) і т.д.

Якщо говорити про типи і ідеях, що лежать в глибинній основі творів, то в російській і західній фантастиці вони трохи відрізняються.

Що цікаво західним письменникам?

У західній фантастиці існують два основних типи або підтипи жанру альтернативної історії, які в свою чергу діляться на кілька підвидів.

Перший тип можна назвати історична історія. У них автор слід подій, які мали б місце, якби деякі значні події нашої історії відбулися по-іншому. І для успіху книги дуже важливо, наскільки добре автор уявляє собі весь спектр проблем епохи, про яку пише.

В історичній історії письменники часто намагаються переграти реальні події в спробі зрозуміти: був би наш світ кращим при іншому результаті? І майже завжди переконуються, що нинішній все ж симпатичніше, ніж більшість альтернатив.

Класичний твір Уорда Мура "Принеси свято" малює похмурий "портрет" США, в яких Південь виграв Громадянську війну. Популярна тема Другої світової війни - романи про світах, в яких нацисти здобули перемогу: "Дві долі" К. М. Корнблат, "Людина у високому замку" Філіпа К. Діка або "Фатерлянд" Роберта Харріса.

Інші поворотні пункти, надзвичайно приваблюють авторів, - Реформація і індустріальна революція. Зараз критики називають подібні твори "Steam Punk" (вільно цей термін можна перекласти як "паропанк"), які в свою чергу поділяються на історичні (пов'язані з технікою) і фентезійних (поєднують техніку і магію). Що мають на увазі дослідники під терміном "паропанк"? Це жанр, де автори розповідають про альтернативні світи, що знаходяться на рівні технічного розвитку Європи кінця XIX століття. Техніка (дирижаблі, аероплани, паровози, пароплави), однак, сприймається простими людьми не як звичне і банальне, а як щось чудове і часто демонічне.

Історичний паропанк на Заході дуже популярний. Найбільший розділ напрямки - вікторіанський. Він зазвичай має справу з альтернативними похідними індустріальної революції. Приклад тому - роман "Диференціальна машина" Вільяма Гібсона і Брюса Стерлінга (вони, до речі, є і авторами терміна "Steam Punk"), в якому обчислювальна машина Беббеджа прискорює інформаційно-технологічну революцію в Вікторіанської Англії (може бути, багато хто вже бачили фільм в цьому ж стилі "Ліга незвичайних джентльменів"). Існують версії, як в романі Кіта Робертса "Павана", коли в "паралельної" Англії не відбулася Реформація і внаслідок цього не розвинувся науково-технічний прогрес; а у Кінгслі Еміса в "Зміні" через непроізошедшей Реформації вся Європа і по сей день залишається під владою Риму.

Якщо говорити про фентезійних "Steam Punk", то відразу згадуються чудові автори Рендал Гаррет і Гаррі Тертлдав. У паралельних світах, які вони створили, - Англо-Французька імперія Рендала Гаррета в історіях про лорда Дарсі, аналогу Шерлока Холмса, і дивна Каліфорнія з роману "Справа про звалище токсичних заклинань" Гаррі Тертлдава - багато в звичайному житті (включаючи медицину, деякі технічні винаходи і т.д.) густо замішано на магії.

Існує й інший напрям жанру - літературна історія, де зміни відбуваються в результаті втручання вигаданого автором героя. Найчастіше цей напрямок розвивається в творах про всілякі патрулі часу, інститутах часу і тому подібних утвореннях, як у Айзека Азімова в "Наприкінці вічності" і у Пола Андерсона в циклі "Патруль часу".

Герої в такого роду романах і розповідях використовують для пересування машини часу різного типу і найчастіше займаються поліцейськими операціями по виправленню незаконних втручань в історичний процес.

Ось як описує завдання персоналу цих організацій Роберт Сілверберг в романі "Вгору по лінії": "... Одного разу до нас в клас заглянув лейтенант Брюс Сандерсон з патруля часу, щоб розповісти про ті небезпеки, які нас підстерігають, якщо зважитися на втручання в хід подій, зафіксованих в історичному минулому.

- Так ось, - почав лейтенант Сандерсон, - вам уже, напевно, відомо, що наше головне завдання - підтримати священну недоторканність нинішнього часу. Ми не маємо права дозволити всякого роду випадкових змін проникнути в минуле, бо це може викликати непередбачувані наслідки для сьогодення. Тому-то ми і обзавелися патрулем часу, який веде невсипуще спостереження за всім часовому континуумі, що тягнеться вгору по лінії, і вживає всіх заходів для того, щоб події в ньому відбувалися саме так, як вони зафіксовані в історичних книгах. Від себе хочу додати: Боже, благослови тих людей, які законодавчо закріпили існування патруля часу!

Тільки не подумайте, Боже упаси, що я отримую якесь задоволення від тієї роботи, яку мені доводиться виконувати, - продовжував лейтенант, - хоча і вважаю, що збереження недоторканності нинішнього часу - найважливіша робота, яку повинен виконувати людина. Але коли я вимовляю: Боже, благослови тих людей, які придумали патруль часу, то маю на увазі ось що. Цим людям ми зобов'язані порятунком всього, що є в нашому існуванні істинним, цінним та приємним. Ви хоча б уявляєте собі, що могло б статися, якби не було патруля часу? Якого роду неподобства могли б творити безсоромні негідники? Дозвольте мені навести декілька прикладів: вилазка в минуле і знищення Ісуса, Магомета, Будди ... попередження найбільших негідників нашої історії про ті небезпеки, які їм загрожують у майбутньому ... крадіжка скарбів мистецтва з минулого ... проведення шахрайських фінансових операцій ... можливість давати завідомо неправдиві поради великим правителям минулого, тим самим приваблюючи їх в жахливі пастки ...

Я привів всі ці приклади, друзі мої, бо саме такого роду злочини насправді траплялися. Вони все взяті з архіву патруля часу, хочете - вірте мені, хочете - ні!

... Ви можете бути абсолютно впевнені в тому, - кожен раз заявляв він, - що минуле неодмінно відновлюється щоразу, коли зазнає будь-які зміни. Гіпотетичні світи, створені нелегальними змінами, припиняють в силу дії зворотних зв'язків своє існування в той момент, коли засікає того, хто така зміна здійснив. Квод Ерат демонстарндум - що й треба було довести.

Це абсолютно нічого не пояснювало. Але кращого пояснення ми так і не отримали ".

Практично у всіх творах даного жанру (і в росіян теж) персонал працює по такого роду правилам. Зрозуміло, у різних авторів формулювання інструкцій дещо відрізняється, але суть залишається та ж - письменник легко може нафантазувати будь-який майбутній, не будучи впевнений, що потрапить в нього, але важко змиритися з іншим справжнім ... Навіть в романах, де немає спеціальної організації, що здійснює нагляд за часом, наприклад "Лють" Генрі Каттнера (людина з нашого світу викрадений в альтернативний, пристосовується до нього і виконує місію, для якої викрадено), персонажі змушені запобігати втручання в історію, щоб зберегти суще ствующий і влаштовує всіх порядок.

До літературної ж історії відносяться і твори, кардинально змінюють принципи розвитку людства. Гаррі Гаррісон написав серію романів, в яких описав наслідки фундаментальних змін в біологічному розвитку Землі. У цьому світі вижили динозаври борються з "дикими" людьми. Однак динозаврам, як би вони не були високорозвинені, невідомі любов, турбота про близьких, почуття гумору - то, що завжди допомагало людям вижити в найсерйозніших ситуаціях, тому гуманоїди Гаррісона перемагають ( "На захід від Раю").

Незважаючи на існуючі у критиків визначення видів і підвидів цього напрямку, далеко не всі твори можна однозначно втиснути в рамки тієї чи іншої моделі.

Про що думають російські письменники?

У Росії альтернативна історія починає бурхливо розвиватися з 1990-х років. Але насправді вже в літературі ХIХ століття можна знайти попередників сучасних авторів. У повісті О. І. Сенковського "Вчене подорож на Ведмежий острів" з циклу "Фантастичні подорожі барона Брамбеуса" проглядаються зачатки альтернативної історії, а в романі М. Н. Загоскіна "Спокусник" - витоки іншого популярного жанру російської фантастики - криптоісторія (таємницею історії ). З більш пізніх робіт, розвиваючих цей жанр, дуже цікавий роман В. Гіршгорна, І. Келлера і Б. Ліпатова "безцеремонно Роман" про радянському винахідника машини часу Романе Владичіна, який допоміг Наполеону перемогти при Ватерлоо. А за радянських часів цю тему намагалися відродити Е. Войскунский і І. Лукодьянов в "Екіпаж" Меконгу "", а також А. Казанцев в "клекотливе порожнечі" про Сірано де Бержерак.

Міркуючи про феномен зрослої в Росії популярності жанру в 90-х роках, критики приходять до висновку: довгий час альтернативна історія перебувала під спудом: "іншого не дано!". І коли нарешті можливість з'явилася, багато письменників відчули потребу відповісти на питання: як ми жили б, якби не відбулося всім відомих подій. Найбільший інтерес у авторів звичайно ж викликають такі переломні події, як Жовтнева революція, Громадянська війна, Велика Вітчизняна, репресії 30-х років ...

Жанр фантастики став хіба що ареною для полеміки з діячами історії (Ленін, Сталін, Берія). До того ж наш народ в принципі незадоволений власною історією. Ось фантасти і тішать свою і читацьку душу, перекраівая минуле на всі лади: від цілком науково обґрунтованих теорій до молодецьких серіалів про пригоди "патрульних часу".

У вітчизняній фантастиці розвиваються два напрямки, що відрізняються від західних. Одне з них - власне альтернативна історія, а інше - криптоісторія, або таємна історія (в даному випадку таємна історія країни). Вони різняться способом підходу до матеріалу. Альтернативна історія, виходячи з якоїсь певної точки історичного розвитку, веде події іншим шляхом, а криптоісторія, точно описуючи історичні події, дає їх причин фантастичне пояснення. Як приклад двох різних підходів до цієї теми можна назвати роман Андрія Лазарчука "Інша небо" (розширений варіант - "Все здатні тримати зброю ...") і цикл Андрія Валентинова "Око сили".

Точкою розбіжності з офіційною історією у Андрія Лазарчука став 1942 рік, коли в результаті змови Германа Герінга гине в авіакатастрофі Гітлер. Події роману відбуваються вже на початку 90-х, під час кризи "тисячолітнього рейху".

У кріптоісторіческом циклі Андрія Валентинова "Око сили" переломні моменти викликані якимись фантастичними причинами: впливом могутньої сили з минулого (що виходить із Шамбали). Автор створює глобальну картину історії Радянської батьківщини від революції до подій 1991 року, і його герої проходять через всі етапи "великого шляху".

У спільно написаних А. Лазарчуком і М. Успенським романах "Подивися в очі чудовиськ" і "Гіперборейська чума" головним героєм стає поет Микола Гумільов, дивом врятований якоїсь містичної організацією "П'ятий Рим". У наш час він бореться з представниками найдавнішої цивілізації розумних ящерів.

Про інший - благополучною і процвітаючою - сучасної Росії, не пережила жодна з катаклізмів нашої історії, розповідає В'ячеслав Рибаков в романі "Гравілет" Цесаревич "". Світ, створений автором, відбувся б, якби в другій половині XIX століття деякі події (напередодні франко-прусської війни 1870-1871 років) пішли іншим шляхом. Рибаков описує таке дивовижно спокійне і затишне стан країни, хороших людей, чисті стосунки, що злочини (расследова ням яких доводиться займатися головному герою) здаються прийшли звідкись ззовні, якими, в кінці кінців, і виявляються. Наш реальний для читача світ стає альтернативним для героїв, "вирощеним в пробірці" для експериментів над людьми, їх психологією і поведінкою. Альтернативний світ не просто впливає на реальний, а й взаємодіє з ним, люди відчувають існування двійників і періодично переживають їх емоції, як свої власні.

Спираючись на історичні джерела, Андрій Мартьянов пропонує свою концепцію Середньовіччя в трилогії "Вісники часів". Головні герої: німецький льотчик Гюнтер Райхерт (він випадає в минуле з Другої світової війни) і російський спецназівець Сергій Казаков (його заносить в інший світ з 2002 року) - змушені брати участь у подіях ХII століття, під час третього Хрестового походу. Правда, навіть коментатор подій - диявол - не може пояснити їм, з якою метою вони тут опинилися.

У шеститомного епопеї "Поганих людей немає" Хольма ван Зайчика (під чиїм ім'ям ховаються китаїсти і фантасти В'ячеслав Рибаков і Ігор Алімов) події відбуваються в країні під назвою Ордусь - в країні, де немає поганих людей. Хочеться щиро в це повірити, і багато шанувальників вірять, оскільки запитують у авторів: "Де б купити квиток в один кінець?". Рибаков і Алімов точно вказують час, коли світ Ордусі розминувся з нашою реальністю: в епоху Олександра Невського православна і конфуціанська цивілізації об'єдналися для будівництва нового світу. Історія прекрасної Євразії з впізнаваними містами і сатиричними алюзіями на сучасну дійсність - чудовий зразок альтернативної реальності.

Інший приклад - дилогія Володимира Руги і Андрія Кокорева "Золото кайзера" і "Загибель" Демократії ": реальність виникла паралельно нашій в момент, коли Леніна на шляху в Росію змило з борту порома в Балтійське море. Автори створили абсолютно самостійний світ, вибудуваний, виходячи з реальної ситуації в Росії першої третини ХХ століття, але з поправками на всюдисуще "якби".

Існує навіть книга, яку спочатку легко прийняти за саму що ні на є справжні (справжню) критичну літературу, якщо завантажити її зі звичайної (не фантастичні) бібліотеки в мережі. Називається вона "Сомерсет Моем (в перекладі Бориса Штерна). Другого липня Четвертого року (Новітні матеріали до біографії Чехова)" і оповідає про літературну і життєвої біографії Антона Павловича Чехова. Зокрема, про те, що нібито в 1904 році помер не Чехов, а молодий письменник Горький. Антон Павлович же став впливовим діячем світового співтовариства. Книга написана настільки переконливо, що й справді починаєш вірити: так все і було, і ми лише по чистій випадковості знаємо історію в іншому вигляді.

Можна ще довго перераховувати цікаві роботи в жанрі альтернативної історії, але, напевно, важливіше зрозуміти, чому цей жанр викликав такий інтерес в наш час. Здається, що на рубежі століть люди завжди відчувають особливо гостре бажання озирнутися назад, щоб оцінити минуле і уявити, передбачити, як буде виглядати майбутнє. Історики і письменники намагаються осмислити принципи, яким підкоряється хід історії, щоб зрозуміти, як вона може розвиватися далі.

Але не збивають чи з пантелику всі ці "варіанти", що не сіють чи плутанину в головах читачів, тим більше молодого покоління? Нерідкі приклади, коли сучасні підручники з історії і без того вельми довільно тлумачать реально відбувалися події. Що на це можна відповісти?

Тільки одне. Талановито написана книга (якщо до того ж автор дійсно серйозно попрацював над історичними матеріалами) змушує читачів звернутися до довідників, документів, почитати додаткову літературу, розширюючи тим самим його кругозір. Ну а погані книги існують, на жаль, в будь-якому жанрі.

Епілог

І наостанок подумаємо ось про що: протягом багатьох десятків років фантасти вигадували різні варіанти майбутнього - страшного і не дуже. Але всі прогнози, незалежно від того, наскільки достовірні факти і припущення лежать в їх основі, на сьогодні не справдилися. Виходить, що наш світ вже прожив ці можливості, нехай навіть і на папері. А зараз реалізує свою власну, альтернативну майбутність.

Ілюстрація «Поляроїд з крихітним художником всередині.»
Здається, що це звичайний поляроїд. Але в альтернативному світі принцип його роботи підпорядковується зовсім іншим - магічним - законам. Усередині апарату може сидіти крихітний художник, який малює "на замовлення" власника той чи інший об'єкт. А в якийсь момент, висунувшись з віконця, заявить: "Не тисни кнопку, у мене скінчилися фарби!" І нікого в тому, іншому, світі це не здивує.

Ілюстрація «Інтерес читачів до фантастики не падає.»
Свідчення тому - маса книг цього жанру на прилавках. Від книговидавців не відстають і видавці періодики: фантастичні оповідання та повісті публікують майже всі "товсті" журнали. Регулярно виходять і цілком присвячені фантастиці журнал Бориса Стругацького "Полудень, XXI століття" і альманах "Наднова". Великою популярністю користується жанр альтернативної історії. Жовтневий номер "наднових", наприклад, повністю "відданий" авторам, які викладають свої версії того, "що було б, якби ..."