130-річчя від дня смерті письменника присвячується ...
Мені шкода великих. Їх так легко розібрати на запчастини і використовувати не за призначенням. Вперше почуття, пов'язане з цією думкою, я відчув багато років тому, а приводом послужила напис над входом в кафе. « Дон Кіхот »Називалося кафе, і оформлення напису було відповідним.
Лицар сумного образу, як і личить, був зображений з очима, повними піднесеної скорботи. Голову його прикрашав «шолом Мамбріна», перероблений зі старого тазу, як оповідає Сервантес. Двері під вивіскою раз у раз розчинялися і зачинялися, впускаючи і випускаючи відвідувачів. Заходили були голодними і тверезими, і в кишенях у них були гроші. Кишені виходили, мабуть, були значно полегшені, зате їх власники були ситі і веселі. Тобто процес обміну грошей на їжу, питво і попутні послуги відбувався всередині закладу в повній відповідності з економічною теорією.
Всі відвідувачі були дорослими людьми, тобто все в школі проходили Сервантеса. Все, по крайней мере, чули це ім'я за партою. Але навряд чи хтось із них перечитував книгу про Дон Кіхота в дорослому віці, і, думаю, від цього зображення над входом було особливо сумним. А адже роман Сервантеса вважається одним з найбільш значущих літературних творів Другого тисячоліття. «Є епохи, що перетворюють тази в лицарські шоломи, і є епохи, які користуються лицарським шоломом, як тазом», - подумалося тоді. Може, це подумалося і не тоді, а пізніше, але незабаром мене знову кольнула жалість до великим - великим авторам і великих творів. Жалість знову була пов'язана із зовнішньою рекламою над торговим закладом.
Тепер це вже був магазин сантехніки, і називався він «Кармен». Горда іспанка була зображена на вітрині в танцювальному вигині. Тільки три кольори використовував художник - червоний, чорний і білий, і дуже добре у нього вийшло при мінімумі засобів вираження передати в скупих і швидких лініях і вогонь пристрастей, і неминучість загибелі тих метеликів, що летять на полум'я. Я тоді їхав в тролейбусі і дивився у вікно. «Хто читав Меріме або дивився хорошу екранізацію, - думав я, - тепер може до самої кінцевої зупинки згадувати твір і міркувати про нього. А хто не читав? »Тролейбус шарудів по асфальту, пасажири на зупинках входили і виходили. «А хто не читав, - майнула думка, - для того було б краще зобразити іспанку сидить на унітазі (все таки магазин продає сантехніку), і тоді не важливо, як її звуть: Ізабелла, або Долорес, або все-таки Кармен»
І знову стало трохи не по собі від того, що одна людина страждав, думав, боровся, книги писав, а інша людина років через двісті назвав його ім'ям, наприклад, крем від прищів.
***
Дон Кіхот. Кармен. Іспанія.
Я не був там. Там «повітря лавром і лимоном пахне». Там відбувається дія «Легенди про Великого інквізитора» Достоєвського. Федір Михайлович-то мені і потрібен. Я до нього підбираюся. Він теж страждалець. Його, попри всі складнощі і пронзительности, теж прибудували під кишеньковий цитатник. Під літерою «Ш» в Цитатник - Шекспір. Навпаки Шекспіра - «Чи молилася ти на ніч, Дездемона?» Навпаки Достоєвського - «Краса врятує світ»
Ці слова звучать так часто і так недоречно, що скоро потрібно буде обкладати грошовим штрафом всіх, хто їх виголошує, не знаючи твори, з якого вони взяті і смислового контексту. Оскільки слова «красиво» і «краса» універсальні і можуть ставитися і до забитого голу, і до пейзажу з вікна елітної новобудови, і до дефіле по подіуму, то слова Достоєвського про красу пришпилюють з легкістю до сотням невідповідних явищ. Я сам во время оно чув ці слова в рекламі чоловічої демісезонного взуття.
А реклама - це вам не жарти. Це цвяхи, що забиваються в свідомість. І ніде ти не знайдеш і не купиш кліщі, щоб потім ці цвяхи витягати. Такі інструменти як раз не рекламуються.
***
Достоєвський неодноразово говорив про те, що в красі є таємниця. Слідом за Гоголем він також говорив, що людська краса двозначна. У нас немає ні сумнівів, ні хвилювань при вигляді того, як на світанку «купається Сонце». У нас захопленням перехоплює подих, коли ми піднімаємося в гори або, стоячи на березі, відчуваємо подих океану. Ця та подібна краса, краса природи - вказуючий перст на Великого Бога. Але краса людська дійсно двозначна. Вона здатна діяти магічно, а значить, підпорядковувати, давати владу. У поєднанні з пороком краса здатна перетворюватися на зброю руйнування і навіть масового ураження. Все це Достоєвський відчув на глибинах, що вимагають максимального занурення. «Гарненька мордочка» і «краса» в його системі координат - це не просто різні планети, але навіть планети різних Сонячних систем.
***
Для того, щоб краса початку рятувати нас, нам потрібно спочатку попрацювати заради порятунку краси. Її, красу, дійсно саму треба рятувати, поки не пізно. А може вже і пізно. Адже вже давно живуть своїм життям і світ вульгарної антиестетики, і світ відкритого поклоніння потворного, і просто світ, нарочито відмовився відрізняти прекрасне від потворного і хороше від поганого.
Краса не повинна розглядатися ізольовано, сама по собі. Свій істинний сенс вона знаходить тільки в зв'язці з Добром і Істиною. Немов Три Ангела на рублевской Трійці, ці три поняття - Істина, Добро і Краса - повинні утворювати живе і динамічне нерозривна єдність. Ізольовані ж, вони спочатку слабшають, а потім випаровуються.
Ми справедливо обурюємося, якщо нам проповідують Істину, але не підтверджують її добром, а ставлять під сумнів злодійством.
Ми не віримо в міцність того добра, яке твориться заради вигоди, заради похвали, заради далекосяжних корисливих цілей. Ми (християни) навчені визнавати лише те добро справжнім, яке зроблено заради Істини, тобто Бога.
Точно так само і краса, що не служить Істині і не чинить Добра, є лише маска і бісівський обман. Вона не являє Лик і не має особи, але ім'я їй - личина.
Сніжна королева , Безсумнівно, красива, але вона не добра, і тому її краса - лише вбивча приманка.
Музика Моцарта, можливо, більш за все потрапляє під визначення «прекрасного». Але ось кадри Другої Світової, де комендант концтабору - естет, і в'язні йдуть довгими колонами і зникають в газових камерах під музику. Квартет укладених грає Моцарта.
Наше моральне почуття бунтує. Душа не просто відвертається від жаху, що супроводжує вбивство. Душу вивертає від неприродного поєднання естетичності і жорстокості. Так ізольоване «прекрасне» здатне підкорятися злу і перетворюватися на щось вкрай огидне.
***
Думка про триєдність Істини, етики та естетики розвивав і доводив Володимир Соловйов. Згадка про цю проблематику є у нього і в промовах пам'яті Достоєвського. На обличчя якась духовна естафета: Гоголь - Достоєвський - Соловйов.
Усіх трьох мучила внутрішня рассеченность людини, при якій він здатний мислити одне, говорити інше, а робити третє. Мучило Гоголя те, що «в добрі немає добра». Достоєвського - що є «своя краса» в Содомі, і багато хто не в силах цій спокусі опиратися. Соловйов ж намагався цю проблематику осмислити і виразити не художній образами, а карбованим і ясною мовою філософських понять. Всі троє бачили мету життя як подолання розділеності і досягнення цілісності в Бога і в служінні.
Ця залишена ними переорана уявна нива - не вчений вправи кабінетного розуму. Це дуже життєві питання, що постають перед окремими людьми, цілими народами і поколіннями. При несерйозне ставлення до життя люди приречені втрачати останні залишки прагнення до Добра і почуття Прекрасного. Люди приречені тоді втрачати і нарешті зовсім втратити Бога. Інфернальні пари просочать тоді земну реальність, і в цьому угарі вже неможливо буде побачити обличчя людське. Все, що побачить людина, буде сумішшю звірячої морди і бісівської пики.
Так що, поки є час, давайте ще поцітіруем класиків, тільки до місця; і поговоримо про яка рятує силі краси, тільки на повному серйозі.
Читайте також:
А хто не читав?Навпаки Шекспіра - «Чи молилася ти на ніч, Дездемона?
