
На виході з трапа літака ще до паспортного контролю всіх прилітають в ташкентський аеропорт імені Ісламу Карімова зустрічає жінка з відеокамерою в руках. Вона одягнена в білий халат і нагадує лікаря, що досліджує пацієнтів, що спускаються по сходах з сумками і валізами. Їй не дуже хочеться виконувати незрозумілі обов'язки, вона часто відвертається і дивиться в величезні вікна аеропорту. Потрапити до неї в кадр неприємно, і люди в такі моменти інстинктивно починають рухатися швидше. Перед стійкою паспортного контролю трохи нервовий, але зовсім не сонний о п'ятій ранку прикордонник мовчки ставить штамп і навіть не питає про мету приїзду. У величезному холі аеропорту крихітними через розміри залу здаються два апарати перевірки багажу і кілька міліцейських та прикордонників поряд з ними. Більше нікого немає, і це лякає: ні тих, що зустрічають, ні проводжаючих, ні таксистів, взагалі більше нікого. Вони стоять за парканом, вузький прохід в якому охороняє міліція. Люди в зеленій формі і кепках посміхаються, вони розслаблені.
Пізніше з'ясовується, що обидва залізничні вокзали Ташкента такі ж порожні, туди нікого не пускають, а пасажирів - тільки безпосередньо перед поїздом. На Південному вокзалі, новому, щойно відремонтованому, пасажири знижують голос, лякаючись того, як слова гулко розносяться в безлюдній порожнечі. «А чому у вас вокзали все порожні і людей сюди не пускають?» - питаю я міліцейського. Він перевіряє паспорт, квиток і одночасно відповідає: «З міркувань безпеки». «Так навіщо тоді його будувати потрібно було, якщо він порожній?» - дивуюся я. "Проходьте будь ласка".
Безпекою в Узбекистані виправдовується дуже багато дивне, причому це часто пов'язано з погрозами, що не мають відношення до країни. Наприклад, вокзали і аеропорт Ташкента пустують з зими 2013 року, коли вибухи пролунали в Волгограді. Втім, в Ташкенті теракти теж не рідкість. У 1999 році загинули 16 людей, потім була серія терактів в 2004-му, коли загинуло майже півсотні людей, разом з терористами, і в 2015-му вибух на ринку Чорсу без жертв. У всіх випадках влада Узбекистану публічно звинувачували «ісламістів» і своїх політичних конкурентів. У 1999 році, перед президентськими виборами біля будівлі кабінету міністрів на площі Незалежності вибухнула машина. Іслама Карімова в будівлі не було, але він з'явився відразу ж після вибуху, щоб заявити, що його намагалися вбити ісламісти партії «Хізб ут-Тахрір», Ісламського руху Узбекистану і члени партії «Ерк», яка була демократичною і до релігійних активістів відношення не мала. Зате партія виставила на президентські вибори в 1991 році єдиного опонента Карімову - Мухаммада Саліха, який, судячи зі звітів спостерігачів, переміг, але підрахунок контролював Карімов. Жодного доказу, що «Хізб ут-Тахрір» або «Ерк» мали відношення до терактів, немає ні в одному випадку, але це не завадило Карімову заборонити і ту, і іншу партію і переслідувати її членів. Саліх в 1992 році був заарештований, але зумів втекти і живе зараз в півтора годинах їзди від Стамбула.
«Деякі наші прихильники говорили, що мирним шляхом цей режим не перемогти. Коли немає виборів, немає законності, залишається лише один шлях - збройної боротьби. Але ми на нього не встали, - каже він мені при зустрічі. - Я довго думав, чи правильно ми тоді вчинили, і кожен раз приходжу до висновку - правильно. І хоча ми не досягли мети, не отримали владу, але наша совість чиста і проти народу ми нічого поганого не зробили ». До недавніх пір в Ташкенті публічно заявляли інакше. У грудні 2016 року Карімова змінив Шавкат Мірзієєв, і країна почала стрімко змінюватися зовні. Для Салиха, втім, поки що нічого не змінювалося, хоча його ім'я зникло зі списку розшукуваних Інтерполом.
Після терактів 1999 року, про які навіть учасники говорили, що вони були інспіровані спецслужбами, щоб використовувати для придушення опозиції, встановився режим необмеженої влади Іслама Карімова. Опозиція була фактично заборонена, члени «Хізб ут-Тахрір» перебували в глибокому підпіллі, але безпечнішими не ставало і міліції на вулицях було все більше.
Міліцейські, що зустрічають приїжджих в аеропорту і на вокзалах, носять зелену форму, хоча навесні 2017 року було затверджено програму з реформування органів внутрішніх справ. Передбачалося, що форма теж буде новою, але через рік залишилася тією ж. Вони стоять через кожні кілька десятків метрів на перехрестях вулиць, у адміністративних будівель патрулюють залиті світлом і спекою площі групами, у підземних переходів чергують біля старих дискових телефонів, але нічого не роблять, тільки потіють. Створюється відчуття, що їм наказали не турбувати туристів, але навіщо вони потрібні в такій кількості - незрозуміло. «Навіщо стільки міліції на вулицях, якщо вони байдикують?» - питаю місцевого журналіста. «А куди їх подіти, - розводить він руками. - Поступово скоротять і прибудують, але відразу стільки безробітних економіка не потягне ».
Таксисти відразу після виходу з аеропорту так само нав'язливі, як і всюди. Обміняти долари на суми можна було відразу після прильоту, до паспортного контролю, але про це ніхто не попередив і повернутися не можна. Кілька місяців тому в Ташкент зайшло «Яндекс.Таксі», і додаток працює майже без збоїв. У всіх інших випадках «таксі - це наш громадський транспорт», - каже мені місцевий журналіст і фотограф Тимур Карпов. Офіційно для перевезень пасажирів потрібно отримати ліцензію, але на це ніхто не дивиться, і таксують, здається, абсолютно все. Це ще одна характерна риса Узбекистану - тут будь-які заборони і обмеження можна обійти, якщо знати як. Через кілька днів з'являється відчуття, що половина країни в «сірій зоні» і побутова корупція - це лише інструмент, щоб обійти часто абсурдні заборони. З іншого боку, їх легко використовувати. У січні 2017 року правозахисник з Джизак Уктам Пардаев, який моніторить використання примусової праці на бавовняному виробництві, був затриманий, коли вирішив підвезти чотирьох тих, хто голосував на дорозі. Грошей він не просив. Вони сіли в машину, яку тут же зупинили співробітники податкової. Пардаева оштрафували. Сталося це після того, як правозахисник допоміг France24 зняти сюжет в Узбекистані. У Ташкенті, де ми зустрілися в кафе, він розповідає про примусові «суботниках» вчителів, яких хокім - глави місцевих адміністрацій - змушують збирати металобрухт всім класом і мести вулиці навколо шкіл. Коли заходить офіціантка, замовкає і фотографуватися не погоджується. Примусова праця, в тому числі і дитячий, особливо при зборі бавовни, здається, був в Узбекистані завжди. Кабінет міністрів офіційно заборонив його в серпні 2017 го, але на прополку в Джизакской області в травні знову вивели вчителів і лікарів. Через два дні інформація про це дійшла до Ташкента, було розгляд, і на полі залишилися тільки наймані робітники.
«А ви звідки?» - стандартно запитує таксист. «З України», - за звичкою відповідаю я. «Аааа ... - тягне він задумливо. - У вас там бардачок, так? »-« Ні, - кажу. - Це війна називається ». Після цього я всюди говорю, що з Росії, а коли дізнаюся про прямий поїзд Ташкент - Саратов, ще й додаю назву рідного міста, напевно вперше. У Бухарі таксист почав з того ж самого питання, а потім уточнив: «А, з Росії ... А з Москви або Києва?»
«Туристів багато стало. З-за кордону приїжджають, з України, з Росії. Але з Росії - це наші, звичайно, не закордон. - Трохи помовчавши, вирішує додати. - Ну, наші були за радянських часів, - знову замислюється і, остаточно заплутавшись, каже: - Ну і зараз вони теж наші ». Заплатити потрібно всього дев'ять тисяч сум, але у мене тільки долари. Даю таксисту два, - це більше, ніж потрібно, але як зробити по-іншому, я не знаю. «Це багато, - каже він. - Запиши мій номер в Телеграма, як відпочинеш - напиши, я приїду і проведу екскурсію, відвезу, куди захочеш, і віддам один долар ». Так говорив кожен зустрінутий таксист, відмовитися було неможливо і телефони в телеграмі накопичувалися. Телеграма тут користуються все. У залізничній касі не було квитків, і бабуся-касир запропонувала мені залишити паспорт, щоб оформити зняті з броні квитки за годину до поїзда. «Ви що, - кажу. - Як же я вам паспорт свій залишу? »Вона показує стопку з десятків паспортів і пропонує записати її номер в Телеграма, щоб вона написала мені, коли з'являться квитки. Записую і виходжу, не розуміючи, куди за два дні до відправлення поділися квитки. Тут же підходить чоловік з обережним поглядом, запитує, куди мені потрібно, і пропонує купити квитки у нього. Називає ціну в два рази більше, ніж в касі, ми торгуємося, він збиває ціну, здається, жертвуючи своїм виручкою. Переговори проходять на очах байдужого міліціонера. Їдемо в далекі каси, там такі ж чоловіки беруть мій паспорт і йдуть з ним до кас, повертаються вже з квитком. Таких, як я, багато, ніхто не звертає на це ніякої уваги. Ті, хто купує квитки, терпляче чекають, коли чоловіки з пачками паспортів лізуть до віконця, відтираючи їх з черги. «Квитки скуповують туристичні фірми, - пояснює мені один з чоловіків, він ланка в ланцюжку між тим, з ким я домовлявся, і тим, хто відніс мій паспорт в касу. - Ми купуємо у них втридорога і вже продаємо вам ». Він здається незадоволеним: мій продавець тихо назвав йому суму з урахуванням наших торговельних суперечок; але все одно вимушено посміхається - гостинність.
Поїзд до Бухари - швидкісний, іспанського виробництва «Афросіаб», по імені легендарного самаркандського царя, - гордість Узбекистану. З витягнутим носом, схожий на качку поїзд розганяється більше 200 км / год, по-європейськи комфортний, з безкоштовними круасанами в паперовому пакеті, на якому написано російською: «Почни ранок по-французьки». Новий поїзд часто трясе на старій гілці Закаспійській залізниці. Крім покупки квитків потрібно зареєструватися у дівчини з міліції, яка, посміхаючись, переписує прізвище з паспорта в журнал від руки. На вході міліціонер дивиться в паспорт, широко посміхається і питає: «У вас же чемпіонат, навіщо ви до нас приїхали?» Намагаюся відбутися жартами, що не люблю футбол, зустрічаюся з нерозумінням і йду на перон. Це питання я потім почув 19 разів. Спочатку завжди запитують: «Звідки ви?», А потім це.
«Ми всі вболіваємо за Росію, - говорить кожен, хто згадує в розмові про футбольний чемпіонат. - Це ж наші ». Втім, забути про чемпіонат не вдається при всьому бажанні: футбол транслюється в кожному кафе і ресторані, в кожної ремісничої майстерні в Бухарі і холі будь-якого готелю. «Так цікаво, нас не пускають подивитися чемпіонат, - каже мені таксист в Самарканді. - А ви самі звідти до нас приїхали. У мене був квиток на фінал, уявляєте, але мене вигнали, бо років п'ять тому я гнав машину з Росії і зламався біля Камишина, не встиг вчасно виїхати. А тепер мені пригадали і вигнали, поки чемпіонат не закінчиться. Багато наших вигнали ». «Росії дуже потрібно було показати себе під час чемпіонату, а гроші вирішують багато чого», - каже господар готелю в Бухарі, коли мова заходить про перші переможних для російської команди матчах. «Хочете сказати, що результат проплачений?» - питаю я. «Самі судіть, слабка команда - і раптом такі результати, - обережно відповідає він. - Подивимося, наскільки вистачить грошей ». Але його думка в Узбекистані непопулярне. «Так вся Центральна Азія вболіває за Росію, - стверджує жінка в крамниці з одягом, поки я приміряю шовкову тюбетейку. - Тому вона і перемагає ». Постійні розмови про футбол дратують, але навіть старі, які вічно сидять біля дверей свого будинку, зупиняють туристів питанням, за кого вони вболівають, обов'язково додаючи, що вони-то за Росію, звичайно.
У маленькій майстерні в Бухарі, де дівчинки тчуть килими по два сантиметри в день, теж транслюють футбол. Руки невловимо літають уздовж натягнутих ниток, дівчатка зосереджені й мовчазні. Двоє хлопчиків в цей час дивляться на екран висить на стіні плазми. «Ти за кого вболіваєш?» - приречено питаю одного з них, розуміючи, що від футболу мені і тут не сховатися. «За Бельгію», - відповідає він, не відводячи погляду від екрану. 8 липня я знайшов в Самарканді відмінну пивну, куди господар - таджик, все життя прожив в Узбекистані, - привозить розливне пиво з чесько-узбецького заводу «Пульсар». У пивній було тихо і похмуро. «Вчора ввечері, - пояснює мені господар, - тут було все забито. Коли Росія програла, було трохи шумно. Кричали дуже довго, лаялися. Хтось плакав ». Він постійно кличе свого племінника через стійки, щоб підлити мені пиво, і не відпускає, поки до поїзда не залишається двадцять хвилин. Його брат сидить з нами за дерев'яним столом на вулиці. «Я звідси нікуди не літаю, знаєш чому? - питає мене. - Тому що аеропорт імені Каримова! Я туди навіть заходити не хочу. Він стільки життів зіпсував. Може, ти «звідти», - закочує він очі і, напевно, він говорить про спецслужбах. - Але я скажу: це дуже добре, що він нарешті помер! Мені ніякого життя не було при ньому, постійно переслідували ». - «А чим ви займалися?» - «Ну, різним, - мнеться він. - Валютою торгував, бізнесом різним ». Його брат налаштований до Карімову спокійніше, але він нічим нелегальним і не займався, судячи з розповідей. Ми насилу прощаємося, господар пивний забороняє мені платити і потім буде постійно надсилати в телеграм фотографії з сімейних свят.
Про політику в Узбекистані говорять з більшим небажанням, ніж про футбол. «Ось приїхали перші туристи з Туркменістану. Вони там всі зазомбовані, як можна таке терпіти ?! »- розповідає мені майстер-гончар в майстерні в Бухарі. Його напарник несхвально дивиться і виходить з кімнати. Гончар продовжує розповідати, що в Узбекистані зараз багато чого змінилося, але що саме, назвати не може. «Ти бачив, як він, - пояснювати немає необхідності, так кажуть тут тільки про президента, - кричить на прокурорів, на хокімов? Ось так говорить їм: - Встав і пішов геть, злодій! »-« Більше на пацанськи розбирання схоже », - кажу. «Ну так, головне, щоб не вбили його. Цього багато злодії зі старих силовиків і чиновників хочуть », - відповідає він, погрустнев. Побоювання за життя Мірзіеева звучать дуже часто. Образ президента в майстернях Бухари - суміш «шанованої людини» і борця проти продажних чиновників і силовиків, близького до народу. Про те, що він 12 років був формально другою особою в державі після Карімова, намагаються не згадувати.
Майстерень і окремих ремісників в туристичних містах і навіть в Ташкенті багато. Національне, здається, стає модним, і це дуже нагадує процеси в Україні після 2014 року. На узбецький вперше переводяться дослідження про рух басмачів. «Держава організувало програму, за якою хлопчики і дівчатка, які підуть до мене в учні, будуть отримувати стипендії», - розповідає літня жінка, майстер, вишивати національні весільні халати. Раніше вона працювала на текстильній фабриці, яка закрилася після 1991-го. «А багато учнів за програмою прийшло до вас?» - питаю її. «Нікого, - відповідає і сумно посміхається. - Це важко і копітко, один халат вишити - потрібно близько чотирьох місяців ».
Зате учнів багато у майстри каліграфії. «Бачили арабську в'язь на воротах Бібі-ханум? Це моя робота, - з гордістю розповідає він про реконструкцію головної мечеті Самарканда, яку Тамерлан побудував після індійського походу. - Я звіряв за старими фотографіями і відновлював тільки те, що міг підтвердити ». - «А як вам робота інших реставраторів?» - питаю я. Майже всі стародавні споруди в Самарканді і Бухарі реставруються так, що старовини практично не залишається. «Це сумно», - задумливо відповідає він і показує величезний рукописний Коран, який він розписує вже більше півроку. До закінчення роботи залишилося сторінок 70, після цього він хоче передати книгу музею на знак вдячності за майстерню, в якій працює.
В Узбекістані часто говорять про ті, что зі смертю Карімова много чего змінюється, но мало хто може розповісті, что именно. Через постійні новин про Щось новому створюється враження, что змінюється відразу все. Простим реміснікам, таксистам и власникам гостиниц подобається, як президент кричить на підлеглих, подобається, что ВІН намагається налагодіті отношения з усіма гравця в РЕГІОНІ, что его зустрічають в США, России, у сусідів, з Якими Карімов десятками років НЕ МІГ вібудуваті діалог. Кілька тіжнів, поки йшлі переговори з Киргизстаном, інформагентства повідомлялі почти через день, скільки кілометрів спірного кордону Нарешті ЗАТВЕРДЖЕНІ и зафіксовані. Мірзієєв злітав в Таджикистан, і для узбеків і таджиків фактично відкрилася межа в районі Пенджикента. Емомалі Рахмон у відповідь прилетів через кілька місяців і відразу в супроводі Мірзіеева відправився в меморіал Карімова, де той похований. Карімов з 15-ою бригадою спецназу ГРУ під час громадянської війни в Таджикистані фактично допоміг Рахмону утримати владу, і той цього не забув. Відразу після від'їзду Рахмона стало відомо, що радник президента Узбекистану Хайріддін Султанов озвучив головним редакторам державних телеканалів вимога виключити згадку імені Каримова з ефірів. Навесні і влітку в Самарканді пройшли рейди вилучення сувенірів із зображенням першого президента країни. Втім, календарі за майбутній рік з його портретом можна купити там повсюдно. І це при тому, що через місяць після смерті Карімова Мірзієєв підписав указ про увічнення його пам'яті і те ж саме періодично говорить публічно. І це теж одна з рис нового Узбекистану: тут складно зрозуміти, де публічні заяви влади відповідають їх реальним бажанням. Два факультету журналістики зараз з'єднуються в один новостворюваний Університет журналістики та засобів масової комунікації. Викладачам ставлять завдання через свої особисті контакти запрошувати лекторів з-за кордону. За прикладом телеканалу «Росія-24» створено «Узбекистан-24». Двомовний, розрахований, як стверджують всі журналісти, з якими вдалося поспілкуватися, щоб відвернути аудиторію російського телебачення з агресивною пропагандою на національне ТБ. Але публічно про це, звичайно, ніхто не говорить. Втім, російськомовні ЗМІ, як розповіла викладач і журналіст Наргиз Косімова, мають читачів і глядачів тільки в Ташкенті і великих центрах - Навої, Фергані. У всій решті країні говорять і читають на узбецькому.
«Так що змінилося в країні?» - питаю одну з найстаріших правозахисниць Олену Урлаеву. Вона показує звернення до неї за допомогою тих, кого примушують до збору бавовни. Серед звернулися - курсанти інституту МВС, які скаржаться, що навіть їх вивозять на поля, покриті токсинами. Скарг багато, Урлаева голосно розповідає про свою радикальної теорії зовсім перестати вирощувати бавовну в країні, де його називають «білим золотом», двері в номер готелю відкрита, в коридорі чергують кілька молодих людей спортивного вигляду, і я постійно чекаю, що вони зараз увійдуть. «Як що змінилося? - відповідає вона, посміхаючись. - Ну ми ж з вами говоримо, і нас ще не затримали ».
З в'язниць Узбекистану за півтора року відпустили багатьох політв'язнів. Складно сказати - це демократизація або вимога Світового банку, який інвестує в країну величезні гроші. Був звільнений Мухаммад Бекжан, брат Мухаммада Саліха, після того як провів у в'язниці 18 років. Він показує мені книгу своїх спогадів «По той бік страху», в тому числі про те, як офіційний Київ видав його Узбекистану. Через чотири роки після арешту, коли його катували, зламали ноги, президента України Леоніда Кучму, який прибув в Ташкент, запитали, чому Бекжана видали Карімову. Кучма відповів, що не знав. На конференції в Римі український дисидент В'ячеслав Чорновіл мав підняти питання видачі Бекжана, але загинув в автокатастрофі. Зараз Мухаммад Бекжан в США, виїхав до своєї сім'ї. «В аеропорту, нічого не розумію по-англійськи», - написав він мені у відповідь на привітання. Насправді, соціалізація ув'язнених, які провели під арештом двадцять років, разюча. «Ми будемо домагатися повної реабілітації, створюємо для цього комітет», - розповідає Азам Тургунов. Він провів в ув'язненні десять років, під час слідства його поливали окропом, але він вижив і пише зараз книгу спогадів. «Наша мета навіть не реабілітація, - поправляє його друг, журналіст Ділмурод Саїд, який відсидів дев'ять років. - А розгляд наших справ в законному порядку з неминучим виправдувальним вироком, якщо процес буде проходити відповідно до закону ». За перші десять місяців 2017 року Узбекистані було винесено майже 200 виправдувальних вироків, за п'ять попередніх років їх було сім. І це при тому, що ніякої люстрації в судах після Карімова не відбулося, а указ про вдосконалення судової системи був підписаний президентом тільки влітку 2018 року.
У травні до трьох років виправних робіт був засуджений журналіст Бобормурод Абдуллаєв, який під псевдонімом писав для сайту партії «Ерк» і був звинувачений в «організації змови з метою захоплення влади». У вересні 2017 го, вже при Мірзіееве, його затримали і катували кілька днів, вибиваючи «свідчення». «Якби мене затримали при Карімова, я б навряд чи дожив до суду», - повторює він мені свій відкритий лист президенту. - «Перший раз причиною моєї радості стало те, що мене не вбили, а відвезли в один з підвалів своєї контори, де катували ... Зрештою, в корені того, що я сьогодні живий, лежать також і розпочаті Вами реформи на шляху лібералізації. Скажу відверто, якби мене затримали при Іслама Карімова, малоймовірно, щоб я вижив в підвалі СНБ або після дізнань », - писав він Мірзіееву. За словами адвоката Сергія Майорова, який захищав Абдуллаєва в суді, процес в цілому пройшов відповідно до норм права. «Суддя поводився гуманно і по закону, вирок, звичайно, незаконний, але м'який», - каже Майоров і, про всяк випадок, просить не вважати його слова критикою президента. Вирок Абдулаєву закінчується окремою ухвалою суду з вимогою розібратися із заявою підсудного про катування, і це абсолютно нове явище для узбецького суду.
«Ми подивимося, що буде під час збору бавовни, - відповідає Олена Урлаева на питання про зміни в країні. - Якщо знову виведуть в поле лікарів, вчителів, дітей, то значить, все залишилося як і раніше і всі ці зміни нічого не значать ». «Я не вірю, що ці зміни всерйоз. Тут я песиміст », - говорить Тимур Карпов. Ми обідаємо в Центрі плову в Ташкенті, він лається з нерозторопної офіціанткою, яка переплутала замовлення, і розповідає вульгарний анекдот про те, як узбеки просили владу зручніше їх гвалтувати. «Я не бачу, щоб в країні хотіли справжніх змін, не бачу, щоб їм потрібна була свобода і вони готові були самі щось міняти», - підводить він підсумок. Журналіст Микита Макаренко більш оптимістичний, але і він говорить про те, що думають багато: «Ніхто не знає, наскільки ці зміни всерйоз і коли все може закінчитися».
У гарному будинку біля Чорного моря Мухаммад Саліх показує мені фотографію на стіні: скелястий берег і руки прихованого за рамкою людини, простягнуті вдалину. «Це Мустафа Джемілєв показує, де на той бік моря Крим, він як раз навпаки», - пояснює Саліх. Він довго і докладно відповідає на питання, намагаючись говорити не зі мною, а, здається, звертаючись до Мірзіееву. «Зараз, коли режим змінився, у нас немає необхідності з ним боротися, якщо він стане піклуватися про країну і народ. Навіщо боротися з владою, яка робить все те ж, чого ми хотіли? І зараз я б хотів бути корисним саме там, в своїй країні. Я не претендую на якусь посаду, привілеї. Я міг би повернутися як простий громадянин Узбекистану і приносити користь країні. Повернення опозиції - це інвестиції, це повернення багатьох професійних кадрів. Повернення опозиції в країну доведе, що країна відкрита до змін, до реформ, - каже Саліх і тут же продовжує, ніби вже сам собі: - Але я не вірю, що мене повернуть в Узбекистан, хоча це була б велика допомога країні і придбання демократичного іміджу Узбекистану, якого він ніколи не мав, і авторитету нового уряду ». Від Узбекистану і нового уряду багато хто чекає змін, але у кожного свої уявлення про те, якими вони повинні бути.
За повідомленням сайту Радіо "Азаттик"
«А чому у вас вокзали все порожні і людей сюди не пускають?«Так навіщо тоді його будувати потрібно було, якщо він порожній?
«Навіщо стільки міліції на вулицях, якщо вони байдикують?
«А ви звідки?
У вас там бардачок, так?
А з Москви або Києва?
Як же я вам паспорт свій залишу?
На вході міліціонер дивиться в паспорт, широко посміхається і питає: «У вас же чемпіонат, навіщо ви до нас приїхали?
Спочатку завжди запитують: «Звідки ви?
«Хочете сказати, що результат проплачений?