,, ЯК СТАТИ англофілів,

- Я в'їжджав на брега туманного Альбіону, як воїн, що очікує за кожним кутом ворожої засідки ...

З дитинства мене супроводжували різноманітні англійці: містер Твістер, колишній міністр, містер Твістер - мільйонер, пізніше викликає ридання крихта Дорріт, під час евакуації я боявся виходити в коридор, завалений саксаулом, з якого могла вилізти собака Баскервілів з вогненно-зеленими очима, від підпилих гостей я часто чув тягучу «Дубинушку», в якій «англієць-мудрець, щоб роботі допомогти», винаходив машину, а російський мужик співав собі так співав рідну «Дубину» ...

Потім хтось подарував мені «Маленького лорда Фаунтлероя» ще в дореволюційному виданні і, хоча його образ життя суперечив кодексу моралі піонера, я перейнявся повагою до маленького лорда, іноді одягав капелюх і милувався своїм виглядом в дзеркалі.

Англійці ділилися на хороших і поганих.

Перших було не так вже й багато: пограбовані селяни, повставали під проводом Уота Тайлера, нещасні бідняки у Чарлза Діккенса, луддити, ламали верстати (вони не встигли прочитати Маркса і зрозуміти, що вихід - у диктатуру пролетаріату), лорд Байрон, співчував грецьким повстанцям ( пізніше я дізнався, що він любив турків і особливо туркень), чесний утопіст Роберт Оуен, прогресивний Чарлз Дарвін, який обурив церква своїм мавпячим відкриттям, і, звичайно, англійські комуністи на чолі з генеральним секретарем Гаррі Поллітом. Погані англійці вибивали надприбутки в колоніях, розстріляли бакинських комісарів, направляли і надихали інтервенцію, грузли в змовах проти радянської влади, поки англійські пролетарі не закричав в один голос: «Руки геть від Радянської Росії!»

Незважаючи на все, англійці мені подобалися, особливо після того, як один татів колега - полковник СМЕРШу, задумливо дивлячись на мій юний лик, промовив: «У нього вузьке обличчя, як у лорда». Тоді я вперше помітив деяку подовжена своєї фізіономії.

Ще подобалися мені пісенька про Джона Грея ( «Грошей у Джона вистачить, Джон Грей за все заплатить ...») і Вертинський, співав про те, як добре «з приятелем удвох пити простий шотландський віскі».

У восьмому класі я почав замислюватися про своє майбутнє. У Самарі, тоді Куйбишеві, у нас в класі вчився хлопчик, тато якого служив в нашому посольстві (ніхто не знав, де і ким, але всі вважали, що в Англії). У той час сам факт перебування за кордоном надавав особистості неповторне велич, і одного разу, коли високопоставлений тато прибув у відпустку і ощасливив своїм візитом батьківські збори, ми спеціально бігали на нього подивитися: темні гладке волосся, зачесане наверх, рогові окуляри, хороший костюм. «Дипломат», - пояснили дорослі.

Дипломат з Англії! Цей магнетичний тато став дороговказною зіркою для куйбишевського школяра, опромінивши найближчу мету - Московський державний інститут міжнародних відносин, де кували дипломатів.

Варто було терміново заповнити зяючі порожнечі в освіті. Самовдосконаленням я зайнявся грунтовно: спочатку пропрацював тритомну «Історію дипломатії», потім «Дипломат» Гарольда Ніколсона, потім почав студіювати Шекспіра, пройшовся по всьому Байрону, але дуже втомився від «Каїна» і «Манфреда», вп'явся в Діккенса і довго гриз, поки не набридли його шахраї і сентиментальне співчуття письменника до знедолених.

Поступово в моїй свідомості сформувався образ англійця: циліндр або казанок, тростину з набалдашником або парасольку, з яким зручно бродити по Піккаділлі, постукуючи наконечником по асфальту, костюм в смужку, клубний галстук, виголений до синяви, витончена худорба (така, що навіть кістки потріскують при ходьбі), пряма бріаровая трубка, затиснута в вольових щелепах, шкіряне честерфілдское крісло біля старовинного каміна з цвіркуном.

Кілька разів я дивився «Школу лихослів'я» Шерідана, де Яншин і Андровська дуже мило зображували патріархальну англійську життя, і, звичайно, «Ідеального чоловіка» Оскара Уайльда, що викривав вищий світ. Массальский і Кторов вражали своїми бездоганними манерами, легкої промовою, недбалої ходою; одного разу я засік їх на Твербуле, пішов за ними і зазначив, що вони випили по чарці в якийсь зубожілій закусочній (і не закусили, як справжні лорди!).

Моєю настільною книгою став роман Джеймса Олдріджа «Дипломат». Полюбився не головний герой, який, як годиться, розчарувався в експлуататорської Англії і увірував в соціалізм, мені імпонував його антипод - консерватор і реакціонер до мозку кісток лорд Ессекс, огидний з мерзотних, - ось жах-то!

Незважаючи на цю червоточину, мене прийняли в МДІМВ.

Душа тягнулася до Англії, а життя проходила по закону бутерброда: після захисту диплома про радянсько-американську співпрацю в 1941--1942 роках мене кинули на роботу в наш консульський відділ у Фінляндії. Перше зіткнення з закордоном захопило диханням свободи, непідцензурна газетами, книгами і фільмами, магазинами, забитими товарами, і багатопартійною системою.

Тут на мене поклала око розвідка КДБ і, трохи перевіривши на практиці, направила в розвідшколу під Москвою з перспективою тріумфального повернення в країну озер. Яке ж було моє здивування, коли я дізнався, що мені належить здійснювати подвиги не в Фінляндії, а в Англії!

Добра стара Англія, підступний Альбіон!

Не дарма я вивчав Шекспіра в оригіналі, не дарма студіював «Книгу снобів» Теккерея і стояв в черзі за квитками на «Гамлета», показаного англійцями на Всесвітньому фестивалі молоді і студентів у 1957 році. Тут я занурився в політику і економіку Англії не в пропагандистському викладі, а на основі «Таймс», «Економіста» та інших інтригуючих видань. Чимале місце займали вивчення Лондона по карті, складання маршрутів руху в метро і на автобусах - без цього будь-які спроби забезпечити конспіративну зв'язок з агентом приречені на провал.

Потім виявилося, що шпигунство по карті зовсім не схожий на зелене дерево життя, на його гілках чомусь постійно виникали непередбачені труднощі: спізнювалися або зовсім не з'являлися автобуси, ресторан для зустрічі з агентом опинявся знесеним ще п'ять років тому, а вулиці мали іншу назву . До сих пір кидає в жар, коли я згадую свій судомний біг на явку в районі Ілінг (прибув на автобусі в сусідній район!), Нервове перегортання портативного атласу Лондона на очах у перехожих ... О, якби це бачив мій шкільний наставник - відставний полковник! Він дуже спритно створював на наших навчальних рандеву в чеському барі Парку культури на рідкість стресову ситуацію: «За мною стежить наружка!», «У мене викрали з кишені умови зв'язку!» Або «Зараз нас заарештують!», Роблячи при цьому круглі перелякані очі , які уважно стежили, як я поведу себе в подібній ситуації: покрити чи потім, впаду чи зі стільця, зблід або почервонію. І взагалі, як я йому запропоную діяти, як спасу від небезпеки «вірного агента»?

За кілька місяців до мого від'їзду до Англії в столицю прибула делегація лівих лейбористів на чолі з головою групи «За перемогу соціалізму» Сіднеєм Сільверменом, повним, низькорослим іншому народу з сивою борідкою (на жаль, до марксових розмірів вона не доросла). З лівими тоді починав фліртувати наш ЦК, і мій шеф цілком резонно вирішив обкатати мене на живих англійців. Це були симпатичні люди, дуже поверхнево обізнані про життя в СРСР, вони щиро вірили в соціалізм (англійських комуністів зневажали) і не схвалювали праве керівництво партії в особі Хью Гейтскелла і Джорджа Брауна. Перекладав я старанно, хоча соромився ідіотських тостів набралися ответработніков ЦК. Одного разу я оскандалився: в суєті переплутав привід в нехитрому тості «До дна!» ( «Bottom's up») і перевів його як «За дно!», Що означало також за м'яку частину нижче спини. Тоді мене вразила ввічливість англійців і тактовні посмішки, наші, на щастя, ні фіга не зрозуміли.

Але ліві лейбористи вважалися в розвідці «другим сортом», хоча з ними активно працювали. Всі помисли були спрямовані на верхівку істеблішменту, на твердокам'яних торі, на хитромудрих жуків в Форін офісі і розвідці. Мабуть, моя сумнівна щелепу зіграла фатальну роль в планах шефа: мені визначили як «об'єкт проникнення» консервативну партію.

Тут, як два яєчка до Христову дню, в Москву підкотили лорд Бессборо і письменник Норман Коллінз для проведення в нашому МЗС переговорів про культурні зв'язки. Це були вже класові вороги, які з презирливим байдужістю вислуховували всі розповіді про досягнення соціалізму і жили в посольстві, що вважалося ознакою наближеності до англійської верхівці. Втім, набагато ближче вони були до персонажів з «Ярмарку марнославства»: бездоганно ввічливі, діловиті, незрозуміло дотепні, з завісою холодної стриманості.

На той час уже закрутили моє оформлення в Англію і для зміцнення легенди наказали виступати одним з перекладачів в якості третьої секретаря МЗС. З лордами я раніше стикався тільки в романах: п'ють як коні (не випадкова прислів'я «п'яний як лорд», чи то пак в устілку), вони карали дворецького за те, що той вночі надпивав трохи шеррі з графина.

Але як звертатися до лорда? Мій пане? Це здавалося мені дурним, щось з Дюма з його міледі Вінтер, до того ж хіба не принизливо для радянського дипломата та комуніста вживати таке звернення, ніби я той самий дворецький? Звичайно ж, містер Бессборо! - адже навіть до президента США звертаються «містер президент».

На обличчі лорда не здригнувся жоден мускул, але очі стали крижаними, і наші відносини були заморожені навіки, незважаючи на мої зусилля, зроблені вже в Лондоні.

Але на цьому мої біди не закінчилися. Письменник Коллінз, як представник богеми, був говіркішим і в знак розташування направив мені в подарунок свою книгу «Лондон належить мені». Коли шофер англійського посольства приволік її в експедицію МЗС, там, природно, почали шукати адресата і встановлювати, в якому підрозділі МЗС я маю щастя працювати. У кадрах МЗС я ще не значився (очікували високої підписи під наказом), і експедиція повернула книгу в посольство, чесно написавши англійцю, що ім'ярек в МЗС не працює. Провал! Нечуваний провал ще до виїзду на Альбіон!

Мій шеф в люті міряв кроками кабінет, дзвонив наверх по «вертушці», повідомляючи про надзвичайну подію, і, бризкаючи слиною, називав мідовцев зрадниками. Що ж робити? Як врятувати ситуацію? Спочатку змусили оскандалився експедицію зателефонувати в англійське посольство і повідомити про кричущу помилку. Але цього здалося мало. Під час чергового візиту джентльменів в МЗС мене терміново туди транспортували і посадили на одному поверсі з учасниками переговорів, де я з трепетом очікував сигналу по телефону. І ось хрипкий шепіт в трубку: «Вони вийшли з кабінету!» В одну секунду, як спринтер, я зірвався зі старту і вилетів в коридор, мало не врізавшись в англійців на майданчику біля ліфтів. Яка несподіванка! Яка приємна зустріч! Яка радість! Хотілося кинутися в обійми для переконливості, але англійці їх не розкрили.

- Величезне спасибі за книгу! - я виходив фальшивої люб'язністю, самому противно було.

- На жаль, вас не відразу знайшли ...

Дуже тонко. Уявляю, як всім своїм мерзенним посольством вони потішалися над дурістю КДБ!

- Ви не знаєте нашої бюрократії ... вічна плутанина ...

Ще б! Майже на дві третини МЗС заповнений КДБ і ГРУ!

- Наш Форін офіс не краще. До зустрічі в Англії. Буду дуже радий вас бачити ...

Я був тоді наївний і вважав, що якщо говорять «буду дуже радий», то мають на увазі саме це, а не те, що ви останній негідник.

Але ось, нарешті, моє прибуття на Альбіон.

Я в'їжджав в Англію, як воїн, який чекав на кожному розі ворожої засідки, я відчував себе розвідником в стані противника, і моя гаряча рука постійно стискала пістолет під плащем. Настороженість і підозрілість довго сковували моє сприйняття Англії, багато пристрастей боролося в моїй правовірної більшовицької грудей. Хіба не писав Ленін про те, як англійська буржуазія за рахунок колоній підгодовує робітничий клас? Хіба не відомо, чи що демократія в Англії лише диктатура грошового мішка? Гаразд, марксисти могли помилятися, але ж навіть у Джона Осборна або Джона Уейна вистачало картинок жахливої ​​бідності простих людей і неприкритого лицемірства вершителів доль Великобританії.

Моє серце розривалося між ненавистю до буржуазії і любов'ю до Лондону, яка спалахнула миттєво, - так в жінці, що вразила лицарське серце, подобаються навіть її недоліки. Гайд-парк з озерцем Серпантайн, де прямо на підстриженою траві (очей шукав лякаючу напис: «По газонах не ходити!») Валялися закохані парочки; на кожному розі залучали паби з химерними назвами типу «Синій кабан» або «Гвоздь і мухомор»; газетярі гортанно вигукували на кокні сенсації дня, але я не міг зрозуміти ні слова; по центру під акомпанемент мідних труб і барабанів крокували королівські гвардійці, уособлюючи собою процвітання і стабільність.

Однак не так просто було збентежити душу молодого більшовика, вихованого за всіма канонами радянської пропаганди. Хіба вже не діяв марксистський закон про абсолютному та відносному зубожінні трудящих? У хрущовські часи нам вже не вбивали в голову, що з роками пролетар убожіє абсолютно, до повної голозадих, але як щодо відносного зубожіння? Навіть в секретному щорічному звіті радянського посольства у Великобританії фігурував розділ про становище трудящих, яке погіршувався на тлі багатств жалюгідною купки в повній відповідності з універсальним вченням.

Тоді я бурхливо складав вірші на той випадок, якщо з мене вийде НЕ Черчілль, а Байрон.

Дощі.грудневі дощі
Наш старий будинок кришать.
Чужі гучні кроки
У вухах моїх стукають.
Позіхає зимно під вікном
Рум'яний полісмен.
Мені сниться вночі дивний сон:
Поважний джентльмен.
Як піна «Гіннесса» віскі,
Масивне кільце.
У смужку штани і шкарпетки,
Штиблети і особа.
Він ввічливий, витриманий і суворий.
Він в гумор з дитинства вріс.
В одній руці - улюблений кіт,
В іншій - улюблений пес.

Неприємний тип, нічого не скажеш! Правильно сказав Хрущов: «Ми вас поховаємо!» Тоді світ виглядав іншим, і майбутнє здавалося за соціалізмом: в Індії - відсидів у англійців Неру, в Єгипті - красень, борець з англійцями Насер, в Індонезії - «брат Сукарно», на Кубі - полум'яний Фідель, в Гані - геніальний Нкрума.

Чому ж спала Англія? Залишалося лише самозаспокоєння: це лише фасад, а насправді англійські трудящі спали і бачили нову безкласову Англію, без прогнилого королівського двору, балакучого парламенту і рептильної преси.

Через чотири роки англійці не витримали моєї шпигунської активності і оголосили персоною нон грата.

Занурилися на пором і попливли через Ла-Манш. У протоці штормило, величезні сірі хвилі накочували на нас, як гори, мабуть, Англія чи здригалася від скорботи, то чи реготала до сліз від щастя. За слизькій від блювоти палубі бродили похмурі типи, над судном з дитячими схлипами проносилися брудно-білі чайки, холодні бризки летіли в обличчя ... Я притримував сина на посторонки і, як орел за гратами в темниці сирій, з тугою вдивлявся в віддалявся берег.

Невже блискуча кар'єра розвідника і дипломата закінчилася назавжди? В який підрозділ КДБ мене визначать? Невже направлять куди-небудь в Гвінею, де ночами у вологому задусі по тілу повзають отруйні змії? Або кинуть в Борисоглібська на боротьбу з місцевими дисидентами? Ке сірка сірка! Що буде те й буде! Заведу городик, садок, буду обробляти агрус, дружина мене кине, і правильно: кому потрібен невдаха? Буду по-чорному дути самогон, заведу кроликів і забуду про проклятому Сполученому Королівстві. Невже я ніколи не побачу Пиккадилли, що не посьорбав супу з бичачих хвостів в ресторанчику Сохо, Не слухатиму орган в Единбурзькому соборі?

Ніколи. Ніколи.

З дитинства ненавидів це слово, і коли намагався уявити смерть, вона прорізувалася в затяжному, нескінченно-страшному НІ-КОГ-ДА. "Більше ніколи! - кричав Ворон у Едгара По, - nevermore! »

У Москві мене зустріли безрадісно, ​​але прихильно: в джунглі на поталу тиграм не відправили, а відрядили в країну казкаря Андерсена, дику село.

Вульгарна дурниця на кожному розі: раптом п'яна шлюшка задирає спідницю і шумно пісяє на асфальт; на зображенні в вітрині магазину два здоровенних мужика зваблюють руду кобилу; бутербродний ресторан біля озера, кожен бутерброд розміром зі свиню. Повноті, хіба що поважає себе джентльмен буде терзати такий сендвіч? Гублячи крихти на підлогу, обливаючись потом, засовуючи насилу в рот це величезна чудовисько обло ... Де подих вікової культури? Забитий шедеврами Національний музей у Копенгагені не найгірше, але це ж не галерея Тейт з надлишком Тернера і навіть не колекція Уоллес. Звичайно, якщо помчати уздовж моря до Ельсінор, в замок псевдодатского принца, нестерпно іменований аборигенами Хельсінгері, по дорозі можна заглянути в Луїзіану, вишуканий музей-модерн серед скель і декоративних рослин. Але і його лик відразу нагадує Баттерсі-парк у Темзи, там теж таяться в кущах скульптури Генрі Мура і Барбари Хепуорт ... і серце знову тужить за Альбіону.

Єдина відрада по неділях - товсті англійські газети «Санді таймс» і «Обсервер». Я справно відвідував всі англійські фільми і єдиний в місті «Остін Рід», філія того самого, що на Ріджент-стріт, величного, чоловічого з чоловічих. Я любив копатися в книжкових крамницях на англійських полицях. І, звичайно, рвався контачити з англійцями. Але в Копенгагені їх було як кіт наплакав. Одного разу зіткнувся з третім секретарем англійського посольства, який хвалився, що все життя провів в Лондоні. Однак на всі мої запитання про конкретні вулицях (вже мої шпигунські ноги славно там побігали!) Він відповідав лише розгубленою посмішкою ...

Життя мчала вперед, за першою поїздкою в Данію пішли кілька років славних діянь в Москві, і ось в 1974 році несподівано мене знову закликали під антианглійські прапори. Причина полягала аж ніяк не в моїх незвичайних талантах (а хотілося б!), А в кадрову кризу: в 1971 році після втечі сіренького кагебушникам Ляліна англійські влади роздулися від гніву і викинули з країни не двох-трьох, як було прийнято, а відразу 105 ( !) радянських дипломатів і інших. Такого не бувало в історії! Вигнали, ввели квоти і наклали табу не тільки на тих, хто хоч раз понюхав англійська повітря, але навіть на героїв невидимого фронту, хоча б раз виїжджали за кордон (там їх англійці брали на замітку).

Як було в цій складній обстановці згадати про прославлених щелепах сера Уїнстона? І я став «головним начальником» по Великобританії, якому ставилося організувати контратаку і відродити птицю Фенікс із попелу. На жаль і ах, але командувати боєм довелося з Москви: повний абсурд - пробивати візу для персони нон грата, ось схопилися б за серце здивовані англійські влади!

На новому відповідальному посту захотілося втілити свої яскраві думки в безсмертний наукова праця і залишити його вдячним нащадкам, яким ще багато років доведеться підривати бастіони непокірного Альбіону. Душа горіла долучитися до сонму кандидатів наук з 10-відсотковою надбавкою до зарплати і зайвими 10 кв. метрами житлової площі, про престиж і надутих щоках не згадую зі скромності. Риючись в архівних справах, я натрапив на талановитий опус про англійців нашого агента Гая Берджеса, який працював в Форін офісі і спецслужбах, він разом зі своїм другом Кімом Філбі входив в «чудову п'ятірку», золотий фонд нашої розвідки. «Основне критичне зауваження, - писав Г. Берджес в своїй праці, - яке автор як агент, його друзі і завербовані ним агенти повинні зробити щодо пов'язаних з ними оперативних працівників, стосується не питань особистих взаємин (вони завжди були прекрасні), що не техніки нашої роботи (тут оперативні працівники знали набагато більше наших агентів), а недостатнє знання життя буржуазного суспільства і його інститутів в Англії ».

Ось де собака заритий!

Ось чого потребує саме гостра зброя партії!

Ніхто особливо не заперечував проти моєї теми «Особливості національного характеру, побуту і звичаїв англійців і їх використання в оперативній роботі», однак до якої науці її приткнути? Що це ще за національний характер, якщо зовсім ясно, що є «нація багатих» і «нація бідних», - хіба не так писав про Англію навіть консерватор Дізраелі? Що скаже на це княгиня Марія Олексіївна - Вищий Атестаційний комітет? Однак якщо КДБ вважав, що доцільно розорати цілину національного характеру, то який же професор кислих щей з ВАК підняв би голос проти КДБ?

Тема мене захопила і не відпускала. Виявилося, що класики відступають від своєї занудливо класової догми: Карл Маркс робив чудовий біфштекс з Пальмерстона і Гладстона, кажучи про пробалізме і лицемірстві англійців, і не відставав у характеристиках англійців і його друг Фрідріх Енгельс, а вірний учень і продовжувач справи Володимир Ілліч написав навіть окрему статтю про англійську нелюбові до теорії і постійно бив правлячі класи за фарисейство, а робітничий клас за те, що він уриває зі столу жалюгідні крихти, які йому підкидає обжерлася англійська буржуазія.

Підбадьорений моральною підтримкою класиків, я занурився з головою в океан літератури про Англію. Виписавши сотні цитат і зовсім заплутавшись в клубку суперечливих суджень, я несподівано відчув у собі великого вченого, який зобов'язаний провести експерименти на підтвердження своїх теоретичних викладок. Чому б не провести опитування англійців і не посадити кілька людей на поліграф - так інтелігентно називали детектор брехні? Ось тоді, червоніючи і бліднучи, кожен з них відкриє свою «національну душу», і я ранку ніс буржуазним фальсифікаторам. Але де взяти в СРСР стільки англійців? Хто пустить мене в Англію? Та й хто, навіть російська, погодиться добровільно сісти на поліграф?

Але все ж я розробив анкету з перерахуванням всіх особливостей національного характеру англійців і почав проводити бесіди з колегами, які мали щастя стикатися з «нацією крамарів». Колеги морщили лоби і виконували соло про власні подвиги, їх абсолютно не хвилювали мої відкриття, англійців вони сприймали по-різному, але про всяк випадок виявляли чекістську конспіративність і утримувалися від прямих оцінок.

У ті часи я іноді звертався за дружньою порадою до Кіму Філбі, асу шпигунства, ще в 1963 році втік під загрозою арешту з Бейрута в Радянський Союз і мирно жив у невеликій квартирі в Трехпрудном провулку. Там було легко і затишно, там стояли на полицях чудові фоліанти від Едуарда Гіббона і Ентоні Троллопа до Грема Гріна, а дружина Кіма Руфіна Іванівна частувала нас відмінними стравами, цілком відповідними «Джонні Уокеру» з чорної наклейкою.

Сам Кім Філбі був найтиповішим англійцем старої закваски: юність в колоніальній Індії (пробкові шоломи, білосніжні костюми, стек, затиснутий в руці і готовий обрушитися на спину непокірного раба), аристократичні школа Вестмінстер і Кембриджський університет, закриті клуби на Пелл-Мелл (запеклим свого Байрон назвав цей проспект «дорогою в пекло», дай Боже кожному таку доріжку!), високі зв'язки в колах істеблішменту, робота в прославленій Сікрет Интеллидженс Сервіс (a propos додамо, що в ім'я КДБ).

І сам вигляд Кіма: обаятельное заїкання, сірий кардиган на плечах і темнуватий краватку, пересічений блакитними смугами, вельветові штани рудого кольору, м'які манери, джентльменські ухильність і стриманість, сухуватий гумор, який біжить підтекстом по мові, - просто живе втілення англійського національного характеру .. .

Коли я повідомив Філбі, що працюю над проблемою національного характеру англійців, він сприйняв це як тонкий жарт і добродушно хмикнув. Побачивши, що я до божевілля серйозний (в голову приходить кіт, що сидить на ящику з пісочком), він скам'янів і після тривалого заїкання з жахом запитав:

- Майкл, а навіщо все це треба?

- Як навіщо ?! Хіба ми не повинні знати психологію англійців? - я захлинувся від переповнює мене пафосу. - Уявіть, Кім, що співробітник розвідки потрапив на вечерю до англійців, за столом передають по колу графин з портвейном, природно португальським, а він, невігласи залишає його поруч з собою ... Хіба не страшно?

- Ви маєте рацію! - зітхнув Кім. - Скільки разів мені хотілося залишити цей проклятий порт перед собою.

Філбі сумлінно відповів на всі мої запитання (правда, ми більше налягали на скотч) і дозволив посилатися на його авторитет при захисті дисертації. Захист пройшла без сучка без задирки. Після іспиту я запросив професора (який вважався «мозковим трестом» нашого закладу) в ресторан і закотив святкову вечерю. Там в пориві п'яної відвертості я зізнався йому, що Ілліч, безперечно, великий як політик, але як філософ однобокий, і взагалі непристойно крити мало не матом різних махів і Авенаріус. Уже добряче набрався професор закричав на весь зал, що я ревізіоніст і що мені не місце в органах. Публіка оберталася на його крики, прибіг переляканий офіціант, але він продовжував розмахувати руками і скандалити, поки я не влив в нього чергову пляшку. На щастя, на ранок він повністю забув про інцидент і, гикаючи, бурмотів по телефону, як ми «добре посиділи».

Так я став ученим чоловіком-англоведи.

Не без впливу книг Грема Гріна, Сомерсета Моема і Джона Ле Карре моє ставлення до шпигунства зазнало подальшу еволюцію і стало скептично-філософським. Зрештою кожен з нас трохи шпигун. Дружина лає чоловіка за те, що він з'явився п'яним рано вранці, і уважно оглядає його піджак в пошуках жіночого волосся - можна подумати, що не можна напитися просто так. Чоловік начебто випадково знімає паралельну трубку, коли розмовляє по телефону дружина, хоча міг би один раз включити магнітофон, коли до дружини приходить найкраща подруга, - після цього бажання підслуховувати пропаде назавжди. А хіба ми не шпигуємо за своїми дітьми? З ким водиться дочка і чому від сина після катка пахло горілкою? Чому сусідка по поверху щільно завішує вікна і взагалі, хто її чоловік? І чоловік той самий вусатий в окулярах, який одного разу зателефонував помилково у ваші двері? А ще раніше в двері подзвонив носатий бородань в кепці - так ким же він їй доводиться?

Але головне в моєму скепсис - безглуздість шпигунства на тлі непередбачуваною ходи Історії.

За які, власне, злочини мене вигнали з моєї улюбленої Англії? Чи не королеві ж я розтрощив голову веджвудской вазою! Чи не задушив ж я принца Чарльза за його таємні рандеву! ..

До сих пір у мене не вкладається в голові: яким чином первісна людина перетворився в англійця, римлянина або російського, як люди заговорили на різних мовах? Жила собі була смердюча мавпочка (швидше за все, придумана Ч. Дарвіном), потім протягом тягучих століть вона перетворилася на розгляд Великої Мавпу, встала на ноги, прив'язала камінь до палиці, щоб вбивати інших мавп, і стала людиноподібної. А ось як це нечесане істота з тупою мордою раптом знайшло національність? Чому одна мавпа стала англійцем, а інша - російською?

До наших великих потрясінь мені і в голову не приходило фантастичне схожість доль наших народів. Англійці були основними будівельниками Британської імперії, в яку входило майже півсвіту. Імперія розпалася і перетворилася в Співдружність, де кожен рулить по-своєму.

Російська імперія похитнулася під час більшовицької революції, але встояла, зміцнилася і після Другої світової війни додала до себе Східну Європу. Перебудова, раптовий розпад СРСР, поява СНД, не менше аморфного, ніж Співдружність.

Звичайно, це були різні імперії.

Наша експансія поширювалася на сусідні держави і землі, у російських імператорів вистачало обережності, щоб не залазити занадто далеко, і без цього Олександр I вважав, що «простір - це бич Росії». Англійська експансія була глобальної і більш агресивною. Не бракувало й крові, але без крові імперії не будуються. Англійці і російські стільки вклали в свої колонії, стільки там відбудували, що до сих пір тамтешні жителі, зітхнувши згадують про минуле життя.

Англійці давно возяться з Ірландією, у нас з'явилися Чечня і тероризм, що набагато перевершує ірландський.

Інша схожість англійської та російської доль: в маленькій Великобританії ірландці, шотландці та валлійці мають автономії різного ступеня незалежності. А англійці? Хто-небудь чув про англійську республіці? Народ, скріпив всю Британську імперію, не має ніякого статусу. Як і російські. Ми - скрізь і ніде. Ніколи не мали свого власного кутка. У постійному страху, що якщо створимо власну республіку (або царство), то моментально від нас втечуть Башкирія, Татарстан, Кавказ, Мордовія і Комі (обов'язково здуру втечуть!). Спробуйте заговорити в Великобританії про незалежність англійців: тут же підніметься виття, мовляв, відбудеться розрив з Шотландією і Уельсом, не кажучи про Північну Ірландію.

Англійська консерватор каже: «Подивіться на французів, у них такі ж проблеми, як і у нас. Але вони знають, хто вони такі, навіть якщо не знають, куди йдуть ».

Чи не про росіян чи це? Невже про англійців?

Ще одне цікаве схожість: в Англії не вщухають бурхливі суперечки між традиціоналістами та лібералами, по-нашому - патріотами і демократами. Зрозуміло, ліберали постійно вилазять зі своїми реформами, ратують за найтісніший союз з США і всією Європою, шумлять, що Великобританія загрузла в застарілих традиціях, не вписується в світовий прогрес. Вони навіть вимагають скасувати найсвятіше - монархію! Не дрімають англійські патріоти і нещадно б'ють лібералів по руках. «Зупиніться, масони і вороги Альбіону! - кричать вони. - Куди мчать ваші божевільні коні? Як прекрасно було старе добре час, коли не валяли в грязі мораль і вірили в Бога, Імперію, Співдружність, Чесність і Порядність. Що ви принесли своїми нововведеннями? Розгул сексу і наркоманії, загальну продажність, нігілізм, узаконені педерастія і лесбіянство! А почалося начебто з дрібниць, з відміни цензури на «порнографічний» роман Д. Лоуренса «Коханець леді Чаттерлей», з посібників для незаконних дітей та інших соціальних благ, розпусти народ і зміцнили загальну безвідповідальність. Телебачення перекручує англійські душі, - продовжують патріоти, - наплив іммігрантів ставить під сумнів існування самої нації. Замінити могутній фунт на жалюгідне євро? Перейти на правосторонній рух? Скасувати дюйми і ярди? Жити під диктовку тупих чиновників з Брюсселя? Мало вам заборони на англійську яловичину ?! »

НІ-КОГ-ДА !!!

І тут Англія і Росія - близнюки-сестри ...

Чую обурений голос: «Та угамуйся ти, гнилої західник, англофил дерьмово!»

Так, я люблю Англію. Але вже через місяць життя в ній нудьгую по Росії. А після року в Росії мрію хоч краєчком ока глянути на туманний Альбіон.

Мій Альбіон.

Англофіл так англофил.

Це все-таки набагато краще, ніж некрофил ...

Михайло ЛЮБИМОВ

У матеріалі використані фотографії: Льва ШЕРСТЕННІКОВА