Сходження в пекло. Чому Бог допускає страждання і смерть?

За останній місяць я поховав шість дітей з лікарні, де щосуботи служу літургію. П'ять хлопчиків: Женю, Антона, Сашу, Альошу і Ігоря. І одну дівчинку - Женю Жмирко, сімнадцятилітню красуню, від якої залишилася в іконостасі лікарняного храму ікона святого великомученика Пантелеймона. Померла вона від лейкозу. Вмирала довго і болісно, ​​не допомагало ніщо. І цей місяць не якийсь особливий. П'ять дитячих трун на місяць - це статистика. Невблаганна і вбивча, але статистика. І в кожному труні рідний, гаряче улюблений, чистий, світлий, чудовий. Максимка, Ксюша, Настя, Наташа, Сережа ...

З «Записок московського священика». Вперше опубліковано в газеті «Російська думка».

За останній день я відвідав трьох хворих: Клару (Марію), Андрійка і Валентину. Всі троє гинуть - важко і болісно. Клара вже майже бабуся, хрестилася недавно, але можна подумати, що все життя прожила в Церкві - так світла, мудра і прозора. Андрійкові - 25 років, а синові його всього лише рік. За нього моляться десятки, навіть, напевно, сотні людей, дістають ліки, возять на машині в лікарню і додому, збирають гроші на лікування - а метастази всюди. І цей день не якийсь особливий, так кожен день.

Минуло півдня. Померла Клара. Померла Валентина. У Чечні загинуло шість російських солдатів - а скільки чеченців, які не повідомляють ... Померла Катя (з відділення онкології) - дівчинка з величезними блакитними очима. Про це мені сказали прямо під час служби.

Легко вірити в Бога, коли йдеш влітку через поле. Сяє сонце, і квіти пахнуть, і повітря тремтить, напоєне їх ароматом. "І в небесах я бачу Бога" - як у Лермонтова. А тут? Бог? Де він? Якщо Він благ, всеведущ і всемогутній, то чому мовчить? Якщо ж Він так карає їх за їхні гріхи або за гріхи їх тат і мам, як вважають багато, то Він аж ніяк не "довготерпеливий і многомилостивий", тоді Він безжалісний.

Бог допускає зло для нашої ж користі або коли вчить нас, або коли хоче, щоб з нами не трапилося чогось ще гіршого - так вчили ще з часів середньовіччя і Візантії богослови минулого, і ми так стверджуємо слідом за ними. Мертві діти - школа Бога? Або потурання меншого зла, щоб уникнути більшого?

Якщо Бог все це влаштував, хоча б для нашого напоумлення, то це не Бог, це злий демон, навіщо йому поклонятися, його треба просто вигнати з життя. Якщо Богу, для того щоб ми схаменулися, треба було убити Антошу, Сашу, Женю, Альошу, Катю і т.д., я не хочу вірити в такого Бога. Нагадую, що слово "вірити" не означає "визнавати, що Він є", "вірити" - це "довіряти, вверятись, довіряти чи віддавати себе". Тоді виходить, що мали рацію ті, хто в 30-і роки руйнував храми і палив на вогнищах ікони, ті, хто храми перетворював в палаци культури. Сумно. Гірше, ніж сумно. Страшно.

Може бути, не думати про це, а просто втішати? Давати тим, кому зовсім погано, цей "опіум для народу", і їм все-таки хоча б не так, але буде легше. Втішати, заспокоювати, жаліти. Але опіум не лікує, а лише на час присипляє, знімає біль на три або чотири години, а потім його потрібно давати знову і знову. І взагалі страшно говорити неправду - особливо про Бога. Не можу.

Господи, що ж робити? Я дивлюся на твій хрест і бачу, як болісно Ти на ньому вмираєш. Дивлюся на Твої виразки і бачу Тебе мертва, нага, непохованих ... Ти в цьому світі розділив з нами нашу біль. Ти як один з нас вигукує, вмираючи на своєму хресті: "Боже, Боже мій, чому Ти мене покинув?" Ти як один з нас, як Женя, як Антон, як Альоша, як, врешті-решт, кожен з нас, поставив Богу страшний це питання і "віддав Богові душу".

Якщо апостоли стверджують, що Ісус помер на хресті за наші гріхи і спокутував їх Своєю кров'ю, то ми викуплені (див. 1 Кор 6,20; а також 1Петр 1,18-19), значить, ми страждаємо не за те, що не за гріхи - свої, батьківські, чиїсь. За них вже постраждав Христос - так вчать апостоли, і на цьому грунтується основа всього їх богослов'я. Тоді виходить, що невідомо, за що страждаємо ми.

Тим часом Христос, який відкупив нас від прокляття закону чесно Своєю Кров'ю, йде по землі не як переможець, а саме як переможений. Він буде схоплений, розп'ятий і помре болісною смертю зі словами: "Боже, Боже мій, чому Ти мене покинув?". Його кинуть всі, навіть найближчі учні. Його свідків теж будуть хапати і вбивати, садити в тюрми і табори. З часів апостолів і аж до Дітріха Бонхоффер, матері Марії і Максиміліана Кольбе, аж до тисяч мучеників радянського ГУЛАГу.

Навіщо все це? Не знаю. Але знаю, що Христос з'єднується з нами в біді, в болю, в богооставленности - біля труни померлої дитини я відчуваю його присутність. Христос входить в наше життя, щоб з'єднати нас перед обличчям болю і біди в одне ціле, зібрати нас разом, щоб ми не залишилися в момент біди один на один з цією бідою, як колись залишився Він.

Поєднуючи нас в єдине ціле перед лицем біди, Він робить те, що ніхто інший зробити не в силах. Так народжується Церква.

Що ми знаємо про Бога? Лише те, що явив нам Христос (Ін 1,18). А він явив нам, крім усього іншого, і свою залишені Богом і людьми - саме в цій оставленности Він найбільше з'єднується з нами.

Грекам, а слідом за ними і римлянам завжди хотілося все знати. На цьому заснована вся антична цивілізація. Саме на цій невгамовній, що вирує і невтомною жадобі знання. І про Бога, коли вони стали християнами, їм теж захотілося знати - може Він все чи ні. Звідси слово "Всемогутній" або Omniрotents, один з епітетів Юпітера в римській поезії, яким дуже любить користуватися в своїй "Енеїді" Вергілій. А Бог "неізречен, недоведом, невидимий, незбагненний" (це ми знаємо не з богослов'я, нерідко потрапляв під вплив античної філософії, а з молитовного досвіду Церкви, з досвіду Євхаристії - не випадково ж кожен священик неодмінно повторює ці слова під час кожної літургії) , тому ми просто не в змозі на питання "чи може Бог все?" - відповісти ні "так", ні "ні". Тому, хто винен в болю, я не знаю, але знаю, хто страждає разом з нами - Ісус.

Як же зрозуміти тоді діється в світі зло ? Та не треба його розуміти - з ним треба боротися. Перемагати зло добром, як кличе нас апостол Павло: хворих лікувати, жебраків одягати і годувати, війну зупиняти і т.д. Невпинно. А якщо не виходить, якщо сил не вистачає, тоді схилятися перед Твоїм хрестом, тоді хапатися за його підніжжя як за єдину надію.

"Бога не бачив ніхто ніколи". І тільки одна нитка з'єднує нас з Ним - людина на ім'я Ісус, що Його вся повнота Божа перебуває тілесно. І тільки одна нитка з'єднує нас з Ісусом - ім'я цієї нитки любов.

Він помер на хресті як злочинець. Болісно. Туринська плащаниця зі страшними слідами синців, зі слідами від виразок, за якими сучасні патологоанатоми в деталях відновлюють клінічну картину останніх годин життя Ісуса - ось дійсно справжня святиня для ХХ століття. Весь жах смерті, ніким і ніяк не прикритий! Подивившись на картину Гольбейна "Мертвий Христос", герой Достоєвського вигукнув, що від такої картини можна віру втратити. А що б він сказав, якби побачив Туринську плащаницю, або гітлерівські концтабори, або сталинщину, або просто морг в дитячій лікарні в 1995 році?

Що було далі? На початку 20-го розділу Євангелія від Іоанна ми бачимо Марію Магдалину, потім апостолів Петра і Іоанна і відчуваємо пронизливий біль, якої пронизане все в весняний ранок Великодня. Біль, тугу, відчай, втома і знову біль. Але цю ж пронизливий біль, цю ж пронизливу безнадійність, про які так яскраво розповідає Євангеліє від Іоанна, я відчуваю всякий раз біля труни дитини ... Відчуваю і з болем, крізь сльози і розпач, вірю - Ти воістину воскрес, мій Господь.

Поки писався цей нарис, померла Клара, потім Валентина Іванівна, останнім помер Андрюша - ще три труни. Один хлопчик зізнався мені днями, що не вірить в загробне життя і тому боїться, що він поганий християнин. Я заперечив йому на це, що труднощі зі сприйняттям того, що стосується життя за труною, свідчать якраз про зворотне - про чесність його віри.

І ось чому. Один, причому не дуже молодий, священик якось сказав мені, що йому дуже важко судити про смерть і вчити своїх прихожан не боятися її, оскільки він сам нікого з людей по-справжньому близьких ніколи не втрачав. Чесно. Дуже чесно. І дуже вірно. Мені завжди страшно дивитися на вчорашнього семінариста, який важливо і м'яко, але трохи зверхньо втовкмачує матері, яка втратила дитину, що насправді це добре, що Бог так благословив, і тому дуже вже побиватися не треба.

"Бог не є Богом мертвих, а живих. Бо всі в Нього живуть ", - так, про це говорить нам Христос у своєму Євангелії (Лк 20,38). Але для того, щоб ця звістка увійшла в серце, кожному з нас необхідний особистий досвід бід, горя і втрат, досвід, ввергає нас в безодню справжнього відчаю, туги і сліз, потрібні не дні або тижні, а роки пронизливої ​​болю. Ця звістка входить в наше серце - тільки без наркозу і тільки через власні втрати. Як шкільний урок її не засвоїли. Смію стверджувати: той, хто думає, що вірить, що не переживши цього досвіду болю, помиляється. Це ще не віра, це дотик до віри інших, кому б нам хотілося наслідувати в житті. І більше: той, хто стверджує, що вірить в безсмертя і посилається при цьому на відповідну сторінку катехізису, взагалі вірить не в Бога, а в ідола, ім'я якому - його власний егоїзм.

Віра в те, що у Бога всі живі, дається нам, тільки якщо ми робимо все можливе для порятунку життя тих, хто нас оточує, лише якщо ми не прикриваємо цією вірою в чисто егоїстичних цілях, щоб не занадто засмучуватись, щоб боротися за чиюсь то життя або просто щоб не було боляче.

Але звідки все-таки в світі зло? Чому хворіють і вмирають діти? Спробую висловити одну здогадку. Бог вручив нам світ ( "Ось я дав вам" - Побут 1,29). Ми самі все разом, споганити його, винні якщо не у всіх, то в дуже багатьох бідах. Якщо говорити про війну, то наша вина тут видно завжди, про хвороби - її видно не завжди, але часто (екологія, отруєна середовище та т.п.). Світ в біблійному розумінні цього слова, світ, який лежить у злі, тобто суспільство або ми всі разом, ось хто винен.

У наших храмах серед святих ікон досить помітне місце займає "Сходження в пекло" - Ісус на цій іконі зображений спускається кудись в глибини землі, а разом з тим і в глибини людського горя, відчаю та безнадії. У Новому Завіті про цю подію взагалі не йдеться, лише в Апостольському символі віри є про це два слова - descendit ad inferos ( "спустився в пекло"), і досить багато в наших церковних співах.

Ісус не тільки страждає сам, а й спускається в пекло, щоб там розділити біль інших. Він завжди кличе нас із собою, кажучи нам: "Як на мене прийди". Часто ми намагаємося, дійсно, йти слідом за ним. Але тут ...

Тут ми намагаємося не бачити чужого болю, заплющує очі, затикаємо вуха. За радянських часів ми ховали інвалідів в резерваціях (як, наприклад, на Валаамі), щоб ніхто їх не бачив, як би шкодуючи психіку своїх співвітчизників. Морги в лікарнях часто ховали на задньому дворі, щоб ніхто ніколи не здогадався, що тут іноді вмирають. І ін., Та ін. Ми і тепер, якщо вважаємо себе невіруючими, намагаємося грати зі смертю в "кішки-мишки", робити вигляд, ніби її немає, як вчив Епікур, відгороджуватися від неї і т.д. Іншими словами, щоб не боятися смерті, використовуємо щось на зразок анальгетика.

Якщо ж ми вважаємо себе віруючими, то чинимо не краща: говоримо, що вона не страшна, що на те воля Божа, що не треба сумувати за покійним, тому що тим самим ми нарікаємо на Бога та ін. Так чи інакше, але подібно невіруючим також відгороджуємося від болю, затуляє себе від неї інстинктивно, наче від удару занесеної над нами руки, тобто теж використовуємо якщо не наркотик, то у всякому разі анальгетик.

Це для себе. А для інших ми чинимо ще гірше. Людині, якій боляче, намагаємося переконати, що це йому тільки здається, причому здається, бо він Бога не любить і т.д. і т.п. А в результаті людину, якій погано, важко і боляче, ми залишаємо наодинці з його болем, кидаємо одного на найважчому місці життєвої дороги.

А треба б просто спуститися з ним разом в пекло слідом за Ісусом - відчути біль того, хто поруч, у всій її повноті, неприкрита і справжності, розділити її, пережити її разом.

Коли у моєї вісімдесятирічної родички померла сестра, з якою вони разом в одній кімнаті прожили все життя, приблизно через рік вона мені сказала: "Спасибі вам, що ви мене не втішали, а просто весь час були поруч". Думаю, що в цьому і полягає християнство, щоб бути поруч, разом, бо втішати можна людину, яка втратила гроші або посадив масну пляму на новий костюм, або зламав ногу. Втішати - це значить показувати, що те, що з кимось сталося, не така вже й велика біда. До смерті близького таку втіху відношення не має. Тут воно більше ніж аморально.

Ми - люди Страсного Суботи. Ісус вже знятий з хреста. Він уже, напевно, воскрес, бо про це оповідає прочитане під час Служби Божої Євангеліє, але ніхто ще не знає про це. Ангел ще не сказав: "Його тут немає. Він воскрес ", про це не знає ніхто, поки це тільки відчувається, і тільки тими, хто не розучився відчувати ...

1995 рік.